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PRÉFACE 


J'ai  cherché  dans  mes  précédentes^étud_es_ia^ 
place  que  la  femme  a  Qccujjée  dans  les  sociétés 
qui  out  laissé  leur  influence  sur  notre  civilisa- 
tion. Je  termine  aujourd'hui  mon  travail  par 
un  ouvrage  qui  a  pour  objet  la  condition  de  la 
femme  française  dans  les  temps  modernes. 

Les  quatre  premiers  chapitres  de  ce  livre  di- 
sent ce  qu'a  été  la  femme  dans  la  vie  domesti- 
que, intellectuelle,  sociale  et  politique  de  notre 
pays,  depuis  le  xvi®  siècle  jusqu'au  xviii^  iuclu- 
sivement. 

En  pénétraot  dans  les  vieux  foyers  français  je 
m'applique  surtout  à  retrouver  les  principes  sur 
lesquels  repose  la  famille.  Dans  cette  partie  dé 
mon  œuvre,  j'interroge  les  personnes  qui  ont 
vécu  dans  ces  trois  siècles,  je  recueille  leurs 
témoignages,  ces  témoignages  que  nous  livrent 
particulièrement  les  mémoires  domestiques,  les 
correspondances  privées,    tous  les  documents 


intimes  auxquels  notre  époque  attache  juste- 
ment uu  si  graud  prix. 

Pour  étudier  la  part  qu'a  eue  la  femme  dans 
notre  vie  littéraire  et  artistique,  je  ue  me  suis 
arrêtée  qu'aux  modèles  qui  représentent  vrai- 
ment une  influence.  Je  m'y  suis  longuement 
attardée,  comme  le  voyageur  qui,  après  avoir 
rapidement  traversé  les  plaines ,  s'arrête  aux 
cimes  des  montagnes. 

Quant  au  rôle  historique  des  femmes  fran- 
çaises, je  n'y  ai  cherché  que  les  éléments  de  ce 
problème  très  actuel  :  Dans  notre  pays,  la  femme 
est-elle  apte  à  la  vie  politique? 

C'est  dans  le  chapitre  suivant,  la  Femme  fran- 
çaiseat^XIX<^srède,  quej'ai  essayé  de  résoudre 
ce  problème.  Dans  ce  chapitre,  le  dernier  de 
1  ouvrage,  j'ai  successivement  abordé  les  ques- 
tions suivantes  :   H  émancipation  politique  des 
femmes  -  Le  travail  des  femmes.  Quelles  sont 
les  professions  et  les  fonctions  qiCelles  peuvent 
exercer .?_  Quelle  est  la  part  de  la  femme  dans 
les  œuvres  de  l'intelligence,  et  dans  quelle  me- 
sure la  femme  peut-elle  s'adonner  aux  lettres  et 
aux  arts?  —  Uéducalion  des  femmes  dans  ses 
rapports   avec   leur    mtsszon.    -    Conditions 
actuelles  du  mariage.  Les  droits  civils  de  la 
femme  peuvent-ils  être  améliorés?  —  Mon- 
dâmes et  demi-mondaines,  —  Le  divorce    ~ 


PRÉFACE  vu 

Oh  se  retrouve  le  type  de  la  femme  française. 
Ce  chapitre,  comme  Findique  son  sous-titre, 
rappelle  avec  les  leçons  du  présent^  les  exemples 
du  fasse.  Ces  exemples,  je  les  ai  demandés  aux 
précédentes  pages  du  livre  et  aussi  aux  ouvrages 
que  j'ai  déjà  écrits  sur  la  condition  de  la  femme 
dans  les  civilisations  dont  la  France  est  l'héri- 
tière. Le  dernier  chapitre  de  mon  travail  est 
donc  la  conclusion,  non  seulement  de  ce  livre 
même,  mais  de  toutes  mes  études  antérieures 
sur  la  femme. 

Comme  j'ai  eu  parliculièremeut  en  vue  la  con- 
dition à^  la  femme,  la  partie  biographique  n'oc- 
cupe dans  cet  ouvrage  qu'une  place  secondaire, 
et  seulement  pour  expliquer  par  un  vivant  com- 
mentaire ce  qui  se  rapporte  à  cette  condition.  La 
biographie  disparaît  même  complètement  lors- 
que j'aborde  le  xix®  siècle.  Je  suis  du  nombre 
de  ceux  qui  croient  qu'il  est  bien  difficile  de 
parler  de  ses  contemporains  avec  une  entière 
impartialité.  Sans  m'interdire  quelques  allusions 
aux  femmes  qui  se  sont  distinguées  à  notre  épo- 
que, j'ai  tenu  à  n'écrire  dans  ces  pages  aucun 
nom  du  xix^  siècle.  Ici  les  personnalités  s'effa- 
cent, et  les  principes  seuls  apparaissent. 

Il  y  a  vingt  ans  qu'au  sortir  de  l'adolescence 
je  commençais  l'œuvre  que  je  termine  aujour- 
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d'iiui.  Ce  travail,  objet  de  ma  constante  sol- 
licitude, a  été  interrompu  dans  ces  dernières 
années  par  des  épreuves  domestiques  qui  sem- 
blaient m'enlever  jusqu'à  l'espoir  de  le  repren- 
dre jamais.  C'est  avec  une  profonde  tristesse 
que  je  croyais  devoir  abandonner  une  œuvre 
qui  n'avait  été  pour  moi  que  la  forme  d'une 
humble  mission  moralisatrice,  et  dont  les  sou- 
venirs se  rattachaient  aux  radieuses  années  dis- 
parues pour  toujours  de  mon  horizon  assombri. 
En  m'attribuant  une  part  du  prix  fondé  par 
une  généreuse  amie  de  la  France,  la  célèbre 
l^V^^  Botta,  l'Académie  française  m'a  accordé  un 
nouvel  et  puissant  encouragement  qui  m'a  ren- 
due h  mes  chères  occupations  d'autrefois  et  qui 
m'a  donné  la  force  de  faire  plus  d'un  sacrifice  à 
l'achèvement  de  mou  œuvre.  J'aurais  voulu  que 
cette  conclusion  de  mes  travaux  témoignât  di- 
gnement de  ma  reconnaissance  ;  mais  pour  la 
réalisation  d'un  tel  vœu,  il  ne  suffisait  pas  de 
l'effort  qui,  dans  les  luttes  d'un  incessant  labeur, 
surmonte  la  peine  et  brave  la  fatigue. 

Clarisse  BADER. 

Décembre  1882. 
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CHAPITRE  PREMIER 

l'éducation    des    femmes    LA    JEUNE    FILLE 

LA    FIANCÉE 

(xvi^-xviii^  siècles) 


Transformation  que  le  xvic  siècle  fait   subir  à  l'existence  de  la   f>juiine. 

—  Le  courant  de  la  vie  mondaine  et  le  courant  de  la  vie  domestique. 

—  Les  deux  éducations.  —  Érudition  des  femmes  de  la   Renaissance. 

—  Opinion  de  Montaigne  à  ce  sujet.  —  Les  émancipatrices  des  femmes 
au  xvie  siècle.  —  Les  sages  doctrines  éducatrices  et  leur  application. 

—  L'instruction  des  femmes  au  xviie  siècle.  —  Les  femmes  savantes 
d'après  M'ie  de  Scudéry  et  Molière.  —  Suites  funestes  de  la  satire  de 
Molière.  —  L'ignorance  des  femmes  jugée  par  La  Bruyère,  Fénelon, 
Mme  de  Maintenon,  etc.  —  L'éducation  comprimée  des  jeunes  filles. — 
Réformes  éducatrices  :  le  traité  de  Fénelon  sur  l'Education  des  filles; 
Mme  de  Maintenon  à  Saint-Gyr.  —  L'instruction  professionnelle  et 
l'instruction  primaire  du  xvie  au  xviiie  siècles.  —  Caractère  de  l'igno- 
rance des  femmes  du  monde  au  xviiie  siècle;  leur  éducation  automa- 
tique. —  Les  théories  éducatrices  de  Rousseau  et  de  Mme  Roland.  — 
liCS  anciennes  traditions.  —  Les  résultats  de  l'éducation  mondaine  e 
ceux  de  l'éducation  domestique.  —  La  jeune  fille  dans  la  poésie  et 
dans  la*  vie  réelle.  —  Les  tendresses  du  foy^r.  —  Mme  de  Rastignao 

—  Le  sévère  principe  romain  de  l'autorité   laterualle.  —  Les  jeunes 
ménagères  dans  une  gentilhommière  normande.  —  La  fille  pauvre 
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Mlle  de  Launay.  —  Le  droit  d'aînesse.  —  Bourdaloue  et  les  vocations 
forcées.  —  Condition  civile  et  légale  de  la  femme.  —  La  communauté 
et  le  régime  dotal.  —  Marche  ascendante  des  dots.  —  Mariages  d'am- 
bition. —  La  chasse  aux  maris.  —  Les  mariages  enfantins.  —  Mariages 
d'argent.  —  Mésalliances.  -  Mariages  secrets.  —  Les  exigences  du 
rang  et  leurs  victimes;  une  fille  du  régent;  Mi'c  de  Condé.  —  Mariages 
d'amour;  Mll«  de  Blois.  —  La  corbeille.  —  Cérémonies  et  fêtes  nup- 
tiales. —  Le  mariage  chrétien. 

Dans  la  famille  patriarcale  du  moyen  âg-e,  c'est 
surtout  la  condition  domestique  de  la  femme  qui 
nous  apparaît.  La  châtelaine  dans  le  manoir 
féodal,  la  bourgeoise  dans  la  maison  de  la  cité,  la 
paysanne  dans  la  chaumière,  nous  font  généra- 
lement revoir  ce  type,  vieux  comme  le  monde  :  la 
femme  gardienne  du  foyer. 

Au  xvi*^  siècle  un  changement  considérable  se 
produit  dans  l'existence  de  la  châtelaine.  Cette  vie, 
désormais  plus  sociale  que  domestique,  devient 
d'autant[)lus  brillante  qu'elle  concentre  ses  rayons 
dans  le  cercle  enchanteur  que  trace  François  I*"", 
et  que  Ton  nomme  la  cour  de  France.  Avant  ce 
roi,  Anne  de  Bretagne  avait  bien  appelé  auprès 
d'elle  les  femmes  et  les  jeunes  filles  dtî  la  noblesse, 
mais  c'était  pour  les  garder  à  Tombre  d'une  aus- 
tère tutelle,  et  les  former  aux  mœurs  patriarcales 
du  foyer*.  Tel  ne  tut  pas,  on  le  sait,  le  but  de 
François  P»"  eu  attirant  les  châtelaines  à  sa  cour. 
((  Une  cour  sans  femmes,  avait-il  dit,  est  une  an- 
née sans  printemps  et  un  printemps  Sinis  rases.  » 

1.  Brantômo,  Premier  liera  des  Damen.  Anne  do  Bretagne. 
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Sans  doute  cette  apparition  des  femmes  à  la 
cour  de  France  leur  donne,  comme  nous  le  verrons 
plus  tard,  une  influence  souvent  heureuse  sur  les 
lettres,  sur  les  arts^  et  fait  éclore  la  fleur  délicate 
et  brillante  de  la  causerie  française.  Mais  les 
mœurs  domestiques  et  l'état  social  du  pays  sont 
loin  de  gagner  à  ce  changement.  Sur  un  théâtre 
aussi  corrompu  que  séduisant,  les  femmes  perdent 
le  goût  du  foyer  ;  elle  sacrifient  au  désir  de  plaire 
leurs  devoirs  de  famille  et  jusqu'à  leur  honneur. 
Elles  renoncent  enfin  à  ce  patronage  qu'elles  exer- 
çaient dans  leurs  terres.  La  femme  de  cour,  envi- 
ronnée d'un  cercle  d'adulateurs,  a  remplacé  la 
châtelaine,  mère  et  protectrice  de  ses  paysans. 
L'historien  et  l'économiste  s'accordent  pour  cons- 
tater que  si  la  politique  qui  attira  à  la  cour  les  fa- 
milles dirigeantes,  acheva  la  victoire  de  la  royauté 
sur  l'esprit  féodal,  cette  même  politique  prépara 
malheureusement  aussi  la  Révolution.  Tandis  que 
la  noblesse  se  corrompt  dans  la  domesticité  de  la 
cour,  les  paysans,  privés  des  exemples  moraux  et 
de  la  protection  matérielle  que  leur  donnaient 
leurs  seigneurs,  se  trouvent  ainsi  livrés  aux  so- 
phistes duxviTi^  siècle,  et  ils  sauront  traduire  par 
des  actes  d'une  sauvage  violence  les  doctrines 
antisociales  et  antireligieuses  *. 

1.  F.   Le  Play,   la  Constitution  essentielle  de   V humanité;  H. 
Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  L'ancien  régime 
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A  partir  du  xvi^  siècle,  deux  courants  vont  s'éta- 
blir dans  les  mœurs  françaises.  D'une  part  une  élé- 
gante corruption  envahira  le  monde  delà  cour;  mais 
d'autre  part  les  mœurs  patriarcales  se  conserveront 
dans  bien  des  familles  nobles  ou  plébéiennes  qui, 
soit  dans  les  campagnes,  soit  encore  dans  les  villes, 
n'auront  pas  subi  la  contagion  immédiate  du  mal. 
A  la  cour  même  se  retrouveront,  aussi  bien  et  plus 
ejicore  parmi  les  femmes  que  parmi  les  hommes,  de 
ces  natures  fortement  trempées  à  qui  le  spectacle 
du  mal  donne  plus  de  vigueur  encore  dans  la  pra- 
tique du  bien. 

L'éducation  de  la  femme  se  ressentira  de  cette 
double  influence.  Ici  on  préparera  en  elle  la  gar- 
dienne du  foyer,  là  une  femme  de  la  cour.  Les 
résultats  de  ces  deux  éducations  ne  tarderont  pas 
à  nous  apparaître. 

Mais  dans  les  provinces  comme  à  la  cour,  dans 
la  bourgeoisie  comme  dans  la  noblesse,  le  mou- 
vement intellectuel  qui  produisit  la  Renaissance 
donna  une  vive  impulsion  à  la  culture  de  l'esprit 
chez  la  femme.  Nous  aurons  à  le  constater  dans 
un  chapitre  spécial  réservé  à  l'inlluence  de  la 
femme  française  sur  les  lettres  et  sur  les  arts. 

Chez  les  femmes  de  la  Renaissance,  l'érudition 
se  joint  au  talent  d'écrire.  Et  quelle  érudition  !  Les 
trois  brillantes  Marguerite  de  la  cour  des  Valois 
en  donnent  l'exemple.  Elles  savent  toutes  trois  le 
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latin,  et  les  deux  premières,  le  grec.  L'hébreu 
même  n'est  pas  étranger  à  la  première  Marguerite, 
sœur  de  François  P^  La  fille  d'un  R.ohan  lit  la 
Bible  dans  le  texte  hébraïque.  Des  femmes  tra- 
duisent les  anciens  ;  d'autres  écrivent  elles-mêmes 
en  latin,  en  grec  ;  elles  abordent  jusqu'aux  vers 
latins.  Marie  Stuart,  dauphine  de  France,  com- 
pose un  discours  latin  dont  nous  aurons  à  parler. 
Catherine  de  Clermont,  duchesse  de  Retz,  initiée 
aux  mathématiques,  à  la  philosophie,  à  l'histoire, 
possède  à  un  si  haut  degré  la  connaissance  du 
latin,  que  la  reine  Catherine  de  Médicis  la  charge 
de  répondre  au  discours  que  lui  adressent  en  cette 
langue  les  ambassadeurs  polonais  qui,  en  1573, 
viennent  annoncer  au  duc  d'Anjou  son  élection  au 
trône  de  Pologne.  La  harangue  de  la  duchesse 
fut  élevée  au-dessus  des  discours  que  le  chance- 
lier de  Biraguo  et  le  comte  de  Cheverny  firent 
aux  ambassadeurs  au  nom  de  Charles  IX  et  du 
nouveau  roi  de  Pologne  * . 

Presque  toutes  ces  femmes  sont  poètes  en  même 
temps  qu'érudites.  Quelques-unes  sont  musicien- 
nes et  s'accompagnent  du  luth  pour  chanter  leurs 
vers.  Beaucoup  sont  louées  pour  avoir  allié  au 

1.  L'épi taphe  du  tombeau  de  la  duchesse  mentionna  le  souvenir 
d2  ce  discours.  Cette  inscription  se  trouve  maintenant  au  musée 
histcr:(|ue  de  Versailles,  Guilhermy,  Imcvlpt'ions  de  la  France, 
du   V-  siècle  au  XVIIP]  t.  I.Paris  ,1873,  CCCXI. 
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talent,  à  la  science,  les  sollicitudes  domestiques,  les 
devoirs  de  la  mère*.  Nous  les  retrouverons  en  étu- 
diant la  part  qu'eut  la  femme  dans  le  mouvement 
intellectuel  de  notre  pays. 

Les  filles  du  peuple  ne  restent  pas  étrangères  à 
l'érudition,  témoin  la  maison  de  Robert  Estienne 
011  l'obligation  de  ne  parler  qu'en  latin  était  im- 
posée aux  servantes  mêmes  ^. 

Le  besoin  du  savoir  était  universel  pendant  la 
Renaissance,  époque  de  recherches  curieuses  et 
qui  fut  certes  moins  littéraire  qu'érudite  et  artis- 
tique. Les  femmes  ne  firent  donc  que  participer  à 
l'entrainement  général,  et  cène  fut  pas  sans  excès. 
Elles  ne  surent  pas  toujours  se  défendre  de  la  pé-  1 
danterie,  s'il  faut  en  croire  Montaigne.  Le  phi-  | 
losophe  sceptique  raille  agréablement  les  femmes 
savantes  d'alors  qui  faisaient  parade  d'une  instruc- 
tion superficielle  :  «  La  doctrine  qui  ne  leur  a  peu 
arriver  en  l'ame,  leur  est  demeurée  en  la  langue,  » 
dit-il  avec  son  inimitable  accent  de  malicieuse 
naïveté. 

Si  les  femmes  veulent  s'instruire,  Montaigne 
leur  abandonne  impertinemment  la  poésie,  «  art 
folastre  et  subtil,  desguisé,  parlier,  tout  en  plai- 
sir, tout  en  montre,   comme   elles.   »    Mais   dans 

1.  L.  Fcuf^ère,  Ick  Fcmincs  potticn  au  X  VJ^  .sicclc. 

2.  Huillel,  .JiKjrmr.nt  dca  SaoanU.  1722.  ï.  Yl.  Enfants  célùbrcs 
par  leurs  études. 
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•cette  page  badine,  il  y  a  déjà  le  grand  principe  de 
l'instruction  des  femmes  :  Montaigne  leur  permet 
d'étudier  tout  ce  qui  peut  avoir  dans  leur  vie  une 
utilité  pratique,  l'histoire,  la  philosophie  même  *. 

Cette  valeur  pratique  de  l'instruction,  Montai- 
gne l'avait  déjà  formulée  dans  un  précédent  cha- 
pitre des  Essais,  mais,  à  vrai  dire,  il  ne  croyait 
guère  que  la  femme  fût  capable  de  trouver  dans 
l'étude  ce  bienfait  moral.  Après  avoir  cité  ce  vers 
grec  :  «  A  quoy  faire  la  science,  si  l'entendement 
n'y  est?  »  et  cet  autre  vers  latin:  «  On  nous  ins- 
truit, non  pour  la  conduite  de  la  vie,  mais  pour 
l'école,  »  Montaigne  écrit  :  «  Or  il  ne  fault  pas 
attacher  le  sçavoir  à  l'ame,  il  l'y  fault  incorporer  ; 
il  ne  l'en  fault  pas  arrouser,  il  l'en  fault  teindre  ; 
et  s'il  ne  la  change,  et  meliore  son  estât  imparfaict , 
certainement  il  vault  beaucoup  mieulx  le  laisser 
là  :  c'est  un  dangereux  glaive,  et  qui  empesche  et 
offense  son  maistre,  s'il  est  en  main  foible,  et  qui 
n'en  sçache  l'usage... 

«  A  Tadventure  est  ce  la  cause  que  et  nous  et  la 
théologie  ne  requérons  pas  beaucoup  de  science 
aux  femmes,  et  que  François,  duc  de  Bretaigne, 
fils  de  lean  Y,  comme  on  luy  parla  de  son  ma- 
riage avec  Isabeau,  fille  d'Escosse,  et  qu'on  luy 
adiousta  qu'elle   avoit  esté  nourrie  simplement  et 

1.  Montaigne,  Essais,  1.  III,  ch.  m. 


L'ÉDUCATION   DES  FEMMES 


sans  aulcune  instruction  de  lettres,  respondit, 
«  qu'il  l'en  aymdit  mieulx,  et  qu'une  femme  estoit 
assez  sçavante  quand  elle  sçavoit  mettre  différence 
entre  la  chemise  et  le  pourpoinct  de  son  mary*.  » 
L'utilité  de  l'instruction  était  néanmoins  un  ar- 
gument que  ne  pouvaient  négliger  les  femmes  qui 
dès  lors  défendaient  les  droits  intellectuels  de  leur 
sexe  et  qui  comptaient  dans  leurs  rangs  la  jeune 
et  belle  dauphine  de  France,  Marie  Stuart,  pro- 
nonçant en  plein  Louvre,  devant  la  cour  assem- 
blée, cette  harangue  latine  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  et  qu'elle  avait  composée  elle-même  ; 
«  soubtenant  et  deffendant,  contre  l'opinion  com- 
mune, dit  Brantôme,  qu'il  estoit  bien  séant  aux 
femmes  de  sçavoir  les  lettres  et  arts  libéraux  ^.  » 
Nous  ne  sayons  à  quel  point  de  vue  se  plaça  ici  la 
jeune  dauphine,  si  elle  faisait  de  l'instruction  une 
simple  parure  pour  l'esprit  de  la  femme  ou  une 
force  pour  son  caractère.  Mais  je  pense  que  la 
grâce  toute  féminine  qui  distinguait  Marie  Stuart 
la  préserva  des  doctrines  émancipatrices  qui,  à 
cette  époque  déjà,  égaraient  quelque  peu  les  cer- 
veaux féminins.  Ne  vit-on  pas  alors  Marie  de  Ro- 
mieu,  répondant  à  une  satire  de  son  frère  contre 
les  femmes,    détendre  leur  mérite  avec  un  zèle 

1.  Montaigne,  JCsmlx,  1.  J,  eh.  xxiv.   Molière  n'oubliera  pas  oc 
dernier  trait. 

2.  Brantôme,  Pnmirr  linr  ^/r.v  Dames.  Marie  Stiiait. 


AU   XVI  «   SIECLE 


plus  ardent  que  réfléchi,  et  déclarer  que  la  femme 
remporte  sur  l'homme  non  seulement  parles  qua- 
lités du  cœur,  mais  encore  par  les  dons  intellec- 
tuels, par  le  maniement  des  affaires,  et  même... 
par  le  courage  guerrier  *  !  Le  comte  Joseph  de 
Maistre,  qui  eut  le  tort  d'exagérer  la  thèse  oppo- 
sée, devait,  deux  siècles  plus  tard,  répondre  sans 
le  savoir  à  la  prétention  la  plus  exorbitante  d'une 
femme  dont  le  nom  et  les  écrits  ne  lui  étaient  sans 
doute  pas  connus  :  «  Si  une  belle  dame  m'avait  de- 
mandé, il  y  a  vingt  ans  :  «  Ne  croyez-vous  pas, 
monsieur,  qu'une  dame  pourrait  être  un  grand 
général  comme  un  homme?  »  je  n'aurais  pas 
manqué  de  lui  répondre  :  «  Sans  doute,  madame. 
Si  vous  commandiez  une  armée,  l'ennemi  se  jette- 
rait à  vos  genoux  comme  j'y  suis  moi-même  ;  per- 
sonne n'oserait  tirer,  et  vous  entreriez  dans  la 
capitale  ennemie  avec  des  violons  et  des  tambou- 
rins... Voilà  comment  on  parle  aux  femmes,  en 
vers  et  même  en  prose.  Mais  celle  qui  prend  cela 
pour  argent  comptant  est  bien  sotte  ^.  » 

M"®  de  Gournay,  elle,  devait  se  contenter  de 
proclamer  l'égalité  des  sexes.  Elle  fit  bien  certaines 
petites  restrictions  pour  les  aptitudes  guerj^ères  ; 
mais  pour  la  science  de  l'administration,  elle  se 

1.  L.  Feugère,  le.s  Femmes  j^oèf es  av  X  Y I^  siècle. 

2.  Comie  J.  de  Maistre,  Lettres  et  Ojnisniles  inédit.^.  A  IVr^'^  Cons- 
tance de  Maistre.  Saint-Pétersbourg,  1808.  » 


10  L'ÉDUCATION    DES   FEMMES 

garda  bien  d'admettre  que  la  femme  fût  quelque 
peu  inférieure  à  l'homme  *. 

La  cause  de  l'instruction  des  femmes  fut  mieux 
plaidée  par  Louise  Labé,  la  Belle  Cordière.  Mon- 
taigne avait  permis  que  la  femme,  si  elle  le  pouvait, 
s'instruisît  de  ce  qui  lui  serait  utile  ;  —  Louise  Labé 
nous  donne  l'une  des  meilleures  applications  de  ce 
précepte,  en  disant  que  la  femme  doit  s'instruire 
pour  être  la  digne  compagne  de  l'homme  ^  :  la  di- 
gne compagne  de  Fhomme,  oui,  sans  doute  ;  mais 
aussi  la  mère  édacatrice,  selon  la  pensée  d'un  au- 
teur qui  appartient  au  xv*'  et  au  xvi®  siècles,  Jean 
Bouchet,  alors  qu'il  défend  Gabrielle  de  Bourbon, 
femme  de  Louis  de  la  Tremouille,  contre  ceux 
qui  reprochent  à  la  noble  dame  d'avoir  écrit. 
((  Aucuns  trouvoyent  estrange  que  ceste  dame 
emploiast  son  esprit  à  composer  livres,  disant  que 
ce  n'estoit  Testât  d'une  femme,  mais  ce  legier  ju- 
gement procède  d'ignorance,  car  en  parlant  de  tel- 
les matières  on  doit  distinguer  des  femmes,  et 
sçavoir  de  quelles  maisons  sont  venues,  sï  elles 
sont  riches  ou  pauvres.  Je  suis  bien  d'opinion  que 
les  femmes  de  bas  estât,  et  qui  sont  chargées  et 
contrainctes  vacquer  aux  choses  familières  et  do- 
mesticques,  pour  l'entretiennement  de  leur  famille, 

1.  L.  Feugère,  3/"^  de  Gournay  (à  la  suite  des  Femmes  poètcn  au 
XVI'^/tièclc). 

2.  Id.,  même  ouvrage. 
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ne  doyveiit  vacquer  aux  lectres,  parce  que  c'est 
chose  répugnant  à  rusticité  ;  mais  les  roynes,  prin- 
cesses et  aultres  dames  qui  ne  se  doyvent,  pour  la 
révérence  de  leurs  estatz,  applicquer  à  mesnager 
comme  les  mécaniques,  et  qui  ont  serviteurs  et 
servantes  pour  le  faire,  doyvent  trop  mieulx  ap- 
pliquer leurs  espritz  et  emploier  le  temps  à  vacquer 
aux  bonnes  et  honnestes  lectres  concernans  cho- 
ses moralles  ou  historialles,  qui  induisent  à  verluz 
et  bonnes  meurs,  que  à  oysiveté  mère  de  tous 
vices,  ou  a  dances,  conviz,  banquetz,  et  aultres 
passe-temps  scandaleux  et  lascivieux  ;  mais  se 
doivent  garder  d'appliquer  leurs  esprilz  aux  cu- 
rieuses questions  de  théologie,  concernans  les 
choses  secrètes  de  la  Divinité,  dont  le  sçavoir  ap[>ar- 
tient  seulement  aux  prelatz,  recteurs  et  docteurs. 
((  Et  si  à  ceste  consideracion  est  convenable  aux 
femmes  estre  lectrées  en  lectres  vulgaires,  est  en- 
cores  plus  requis  pour  un  aultre  bien,  qui  en 
peult  procéder:  ce  que  les  enfans  nourriz  avec 
telles  mères  sont  voluntiers  plus  eloquens,  mieulx 
parlans,  plus  saiges  et  mieulx  disans  que  les  nour- 
riz avec  les  rusticques,  parce  qu'ilz  retiennent 
tousjours  les  coiidicions  de  leurs  mères  ou  nour- 
rices. Gornelie,  mère  de  Grachus,  ayda  fort,  par 
son  continuel  usaige  de  bien  parler,  à  l'éloquence 
de  ses  enfans.  Cicero  a  escript  qu'il  avait  leu  ses 
epistres,  et  les  estime  fort  pour  ouvrage  féminin. 
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La  fille  de  Lolius,  qui  avait  retenu  la  paternelle 
éloquence,  rendit  ses  enfans  et  nepveux  disers  *.  » 

En  définissant  le  rôle  de  l'instruction  dans  les 
devoirs  maternels,  Jean  Bouchet  n'a  pas  oublié 
de  démontrer  que  Tétude  prémunit  aussi  la  femme 
contre  les  plaisirs  du  monde  et  les  passions  mau- 
vaises. Le  cynique  Rabelais  a  lui-même  compris 
que  les  coupables  amours  ne  pouvaient  trouver 
place  dans  une  àme  sérieusement  occupée  ;  et  par 
une  charmante  allégorie,  il  a  montré  Cupidon  n'o- 
sant s'attaquer  au  groupe  des  muses  antiques,  et 
s'arrêtant  surpris,  ravi,  désarmé,  et  en  quelque 
sorte  captif  lui-môme  devant  leurs  graves  et 
doux  accents.  L'amour  profane  ne  pouvant  les  sé- 
duire, est  devenu,  sous  leur  influence,  l'amourim- 
matériel. 

Enjoignant  les  réflexions  de  Jean  Bouchet  et 
de  Rabelais  à  celles  de  la  Belle  Cordière,  on  ne 
saurait  mieux  définir  le  rôle  de  l'instruction  chez 
la  femme,  le  vide  que  remplit  cette  instruction  et 
la  force  qu'elle  donne  pour  mieux  s'acquitter  des 
devoirs  de  l'épouse  et  de  la  mère.  C'étaient  de 
tels  principes  qui,  en  dépit  môme  de  certaines 
exagérations,  rendaient  si  solide  l'instruction  que 
possédaient  au  xvi^  siècle  des  femmes  de  tout  rang. 
Dans    un  '   famille  bourgeoise  habitant  le   midi, 

I.  .J(;;iii     l'i(»iiclr't,   le    J'a nci/i/rh'    (hi     chn-nllirr  s/i/is-   rrpro('ht\ 
cil.  XX. 
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Jeanne  du  Laurens  reçoit  la  sage  culture  intellec- 
tuelle qui  lui  permettra  de  rédiger  avec  un  si 
exquis  bon  sens,  un  jugement  si  sur,  si  droit,  ce 
Livre  de  raison,  récemment  publié  pour  l'honneur 
de  sa  famille  et  l'édification  de  notre  temps*. 

Mais,  selon  le  témoignage  de  Henri  lY,  «  l'igno- 
rance prenait  cours  daris  son  royaume  par  la 
longueur  des  guerres  civiles.  »  A  cette  éblouis- 
sante période  de  la  Ptenaissance  succèdent  des 
jours  sombres  où  les  tempêtes  menacent  d'étein- 
dre le  flambeau  de  la  vie  intellectuelle.  Sans 
doute  cette  vie  renaîtra  plus  florissante  que  jamais 
au  xvii^  siècle  ;  mais  les  fer^imes  du  monde,  dés- 
habituées de  l'étude,  se  livreront  alors  pour  la 
plupart  à  la  frivolité  des  goûts  mondains.  Les 
femmes  instruites  deviennent  des  exceptions  bril- 
^  lantes  qui  se  produisent  néanmoins  dans  divers 
rangs  de  la  société. 

De  grandes  dames  comme  M""®  de  la  Fayette, 
M""®  de  Sévigné,  Marie-Eléonore  de  Rohan,  abbesse 
de  la  Sainte-Trinité,  à  Caen,  plus  tard  abbesse  de 
Malnoue '^,  et,  dans  une  sphère  moins  haute, 
M'^''  des  Houlières,  M"®  Dupré,  ont  étudié  le 
latin.    Cette    dernière  apprend  même   le   grec  ^. 

i.  Manuscrit  publié  par  M.  Charles  de   Ribbe,  dans  l'ouvrage  I 
intitulé  :  Une  Manille  au  XVI"  siècle.  ' 

2.  Huet,  Mémoires,  livre  III, 

3.  M.  l'abbé  Fabre,   De  la   correspondance  de   FUchier  avec 
M^"^  Des  Houlières  et  sa  Jllle ;  la  Jeunesse  de  FUchier. 
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La  duchesse  d'Aiguillon,  élevée  dans  le  Bocage 
vendéen,  reçoit  comme  sa  grand'mère  de  Riche- 
lieu, une  instruction  solide.  Elle  est  même  initiée 
aux  lettres  grecques  et  latines  ^.  Huet,  le  savant 
évêque  d'Avranches,  surprend  un  jour  entre  les 
mains  de  Marie-Elisabeth  de  Rochechouart  un 
livre  que  celle-ci  lui  cache  :  c'est  le  texte  grec  de 
quelques  opuscules  de  Platon,  et  elle  achève  avec 
lui  la  lecture  du  Criton.  Instruite  et  modeste 
comme  cette  jeune  fille,  sa  tante,  Gabrielle  de 
Rochechouart,  abbesse  de  Fontevrault,  traduit  le 
Banquet  et  fait  refondre  sa  traduction  par  Racine  ^. 
Dans  ce  môme  xvii®  siècle  on  admirera  la  science 
philologique  d'Anne  Lefèvre,  la  célèbre  M"^°  Da- 
cier. 

Ainsi  qu'au  xvi®  siècle,  nulle  étude,  quelque 
aride  qu'elle  soit,  ne  rebute  quelques  femmes.  A 
la  connaissance  des  langues,  M'"*^  de  la  Sablière 
joint  l'étude  de  la  philosophie,  de  la  physique,  de 
l'astronomie,  des  mathématiques.  Les  grandes 
damfis  raisonnent  sur  le  cai'tésianisme.  M'"^  de 
Grignan,  qui  se  reconnaît  lille  de  Descaries,  écrit 
une  lettre  sur  la  doctrine  du  pur  amour,  [)rofessée 


I.  Bon no:m-A venant,  la  Diichcssc  (V Aif/itUlon, 

•J.  Jlii(;l,  Mi' i/i (lires,  livre  VI;  Œiiri'e.s- di-  Jfacinc,ùd\iion  Petitot. 
1825.  T.  JV.  Le  JiaiKjiiet  de  Platon,  et  la  lettre  que  Racine  écrit 
à  Bf)il(!.'iu  sur  ce  travail-  Cette  lettre  est  reproduite  dan»  les  (Ktirrc.s 
ùc  JJoileau,  édition  Berriat-Saint-Prix,  1837. 
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par  FéiieloQ.  C'était  là  s'aventurer  sur  le  terraia 
théologique  dont  Fénelon,  et  avant  lui,  Jean  Bou- 
chet,  avaient  prudemment  éloigné  la  femme.  L'au- 
teur de  V Éducation  des  filles  se  défiait  avec  raison  de 
l'influence  féminine  dans  les  questions  que  doit 
seule  trancher  l'Eglise.  Heureux' le  doux  et  saint 
pontife  s'il  n'eut  pas  été  lui-même  entraîné  par  une 
femme  vers  la  doctrine  contre  laquelle  s'éleva 
l'esprit  philosophique  de  M""^  de  Grignan  ! 

Comme  au  xvp  siècle,  l'amour  de  la  science, 
quelque  circonscrit  qu'il  fût  chez  les  femmes,  de- 
venait un  excès.  Si  quelques  femmes  continuaient 
d'unir  à  une  forte  instruction  leurs  sollicitudes 
domestiques,  il  semble  que  d'autres  les  aient  sa- 
crifiées à  la  curiosité  et  à  la  vanité  du  savoir. 
L'affectation  du  bel  esprit,  la  préciosité  du  langage^ 
ajoutaient  encore  à  l'antipathie  qu'inspiraient  ces 
femmes.  Leurs  ridicules  furent  flagellés  par  une 
femme,  une  femme  qui  avait  d'autant  plus  le  droit 
d'être  écoutée  que,  très  instruite,  elle  n'était  point 
pédante  :  c'était  M'''^  de  Scudéry.  Elle  opposa  la 
femme  savante  à  la  femme  instruite,  l'une  affectant 
avec  prétention  une  science  qu'elle  n'a  pas,  l'autre 
cachant  avec  modestie  l'instruction  qu'elle  possède  ; 
la  première  montrantchez  elle  «  plus  de  livres  qu'elle 
n'en  avoit  lu,  »  la  seconde  en  laissant  voir  moins 

].  Sur  le  rôle  des  Précieuses,  voir  plus  loin,  ch.  m. 
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((  qu'elle  n'en  lisoit*  ;  »  celle-ci  employant  d'un  air 
sentencieux  de  grands  mots  pour  de  petites  choses, 
celle-là  disant  simplement  les  grandes  choses;  la 
pédante  interrogeant  publiquement  sur  une  ques- 
tion de  grammaire,  sur  un  vers  dllésiode,  la  femme 
instruite  qui  a  le  bon  goût  de  se  déclarer  incompé- 
tente. Mais  notons  surtout  ce  contraste  :  la  femme 
studieuse  et  modeste  surveillant  toute  sa  maison 
avec  sollicitude,  tandis  que  sa  maladroite  imitatrice 
dédaigne  le  soin  du  ménage.  Devant  cette  femme 
oublieuse  de  ses  devoirs,  impérieuse,  suffisante, 
contente  d'elle  et  tranchant  de  tout,  faisant  rejaillir 
ses  ridicules  sur  les  femmes  réellement  instruites, 
M'i^  de  Scudéry  sent  déjà  bouillonner  l'impa- 
tience que  traduira  si  bien  Tauleur  des  Femmes 
savantes. 

Au  milieu  de  ces  femmes  qui  cherchent  à  péné- 
trer les  secrets  de  la  nature,  se  livrent  à  des  dis- 
sertations philolo'giques,  ou  pérorent  sur  les  mé- 
rites du  platonisme,  du  stoïcisme,  de  l'épicuréisme, 
du  cartésianisme,  tandis  qu'elles  ignorent  la  science 
la  plus  utile,  celle  du  devoir  modestement  accom- 
pli, je  comprends  la  mauvaise  humeur  du  maître 
de  maison  ;  et  si ,  dans  sa  colère ,  il  dépasse  la 
mesure  en  confondant  la  femme  instruite  avec  la 
pédante,  je  l'excuse  quand  il  s'écrie  : 

1.  V.  Cousin,  /a  Société  française  au  XVU"  .siècle,  (Taprèa  le 
Grand  Cj/run  de  J/"'  de  Scudéry, 
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Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  ; 

Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 

Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 

Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 

Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile, 

Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville; 

M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans, 

Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens. 

Et  cent  brimborions  dont  Paspect  importune; 

Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune. 

Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 

Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous. 

Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes. 

Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants. 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens. 

Et  régler  la  dépense  avec  économie. 

Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 

Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés, 

Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez, 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse  1. 

Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien; 

Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien  ; 

Et  leurs  livrée,  un  dé,  du  fil  et  des  aiguilles, 

Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à  présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs  : 

Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs. 

Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde, 

Et  céans  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde  : 

Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir, 

Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 

On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 

Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire; 

Et  dans  ce  vain  savoir,  qu'on  va  chercher  si  loin, 


1.  Voir  plus  haut,  page  8. 
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On  ne  sait  comme  va  mou  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire, 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire. 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison. 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison...  ! 

L'un  me  brûle  mon  rôt,  en  lisant  quelque  histoire; 

L'autre  rêve  à  des  vers,  quand  je  demande  à  boire  : 

Enfin  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi. 

Et  j'ai  des  serviteurs  et  ne  suis  pas  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée. 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée  ; 

Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 

A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Vaugelas  K 

Dira-t-on  que  ce  dernier  trait  sent  la  charge? 
Non.  Rien  de  plus  exact  que  ce  détail  de  mœurs. 
Rappelons -nous  qu'au  xvi^  siècle,  les  servantes 
mêmes  de  Robert  Estienue  étaient  obligées  de  par- 
ler latin^,  et  reconnaissons  la  justesse  des  plaintes 
de  Ghrysale  lorsqu'il  nous  dit  : 

Qu'importe  qu'elle  manque  aux  lois  de  Vaugelas, 

Pourvu  qu'à  la  cuisine  elle  ne  manque  pas? 

J'aime  bien  mieux,  pour  moi,  qu'en  épluchant  ses  herlies 

Elle  accommode  mal  les  noms  avec  le»  verbes, 

Et  redise  cent  fois  un  bas  ou  méchant  mot, 

Que  de  brûler  ma  viande  ou  saler  trop  mon  pot. 

Je  vis  de  l)onne  soupe,  et  non  de  beau  langage. 

Vaugelas  n'apprend  point  à  bien  faire  un  ])otage, 

Et  Malherbe  et  Balzac,  si  savants  en  beaux  mots, 

En  cuisine  peut-être  auraient  été  des  sots  3. 

1.  Molière,  les  Femmes  savantes,  acte  II,  scène  vu. 

2.  Voir  i)lu8  haut,  page  6. 

3.  Molière,  l.  c. 
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Tout,  dans  cette  œuvre  admirable,  est  une  exacte 
peinture  d'un  certain  coin  de  la  société  pendant  la 
première  moitié  du  xvii"  siècle.  Les  Philaminte,  les 
Bélise,  les  Armande  n'étaient  pas  plus  rares  alors 
qu'au  XVI''  siècle.  Après  avoir  vu  ce  que  Marie  de 
Romieu  écrivait  pendant  la  Renaissance  pour  dé- 
fendre les  droits  de  la  femme,  trouverons-nous 
exagérée  Ja  scène  dans  laquelle  les  femmes  sa- 
vantes exposent  le  plan  de  leur  académie? 

Nous  voulons  montrer  à  de  certains  esprits, 

Dont  l'orgueilleux  savoir  nous  traite  avec  mépris, 
Que  de  science  aussi  les  femmes  sont  meublées; 
Qu'on  peut  faire,  comme  eux,  de  doctes  assemblées. 
Conduites  en  cela  par  des  ordres  meilleurs. 

Nons  approfondirons,  ainsi  que  la  physique, 
Grammaire,  histoire,  vers,  morale,  et  politique. 

Nous  serons,  par  nos  lois,  les  juges  des  ouvrages; 
Par  nos  lois,  prose  et  vers,  tout  nou^;  sera  soumis: 
Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis  *. 

Mais  le  succès  de  Molière  dépassa  le  but  que  le 
grand  comique  avait  poursuivi.  Le  ridicule  qu'il 
jetait  sur  les  femmes  savantes  allait  faire  perdre 
aux  femmes  jusqu'à  cette  modeste  instruction  qu'il 
leur  permettait,  alors  qu'il  faisait  exprimer  par 
Clitandre  sa  véritable  pensée  : 

Les  femmes  docteurs  ne  sont  pas  de  mon  goût. 

Je  consens  qu'une  femme  ait  des  clartés  de  tout  : 

1.  Les  Femmes  savantes,  acte  III,  scène  n. 
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Mais  je  ne  lui  veux  point  la  passion  choquante 

De  se  rendre  savante  afin  d'être  savante  ; 

Et  j'aime  que  souvent,  aux  questions  qu'on  fait^ 

Elle  sache  ignorer  les  choses  qu'elle  sait  : 

De  son  étude  enfin  je  veux  qu'elle  se  cache; 

Et  qu'elle  ait  du  savoir  sans  vouloir  qu'on  le  sache, 

Sans  citer  les  auteurs,  sans  dire  de  grands  mots, 

Et  clouer  de  l'esprit  à  ses  moindres  propos  1. 

On  ne  saurait  mieux  dire.  C'était  ainsi  que,  plu- 
sieurs années  auparavant,  3r'*^  de  Scudéry  en  avait 
jugé^^,  et  telle  sera  toujours  l'opinion  des  esprits 
judicieux.  Tout  dans  la  femme  doit  être  voilé, 
l'instruction  comme  la  beauté.  Et  c'est  avec  une 
délicatesse  infinie  que  Fénelon  a  pu  dire  des  jeunes 
filles  :  «  Apprenez-leur  qu'il  doit  y  avoir,  pour  leur 
sexe,  une  pudeur  sur  la  science  presque  aussi  dé- 
licate que  celle  qui  inspire  l'horreur  du  vice-^.  » 

Mais  le  ridicule  que  Molière  jetait  sur  les  femmes 
savantes  l'emporta  sur  les  réserves  qu'il  avait 
faites.  L'éclat  de  rire  qui  accueillit  sa  pièce  fut  gé- 
néral, cl  Boileau  en  prolongea  l'écho  en  y  ajoutant 
sa  note  railleuse^.  L'instruction   fut  condamnée 

1.  Le.s'  Femmes  mvantra,  acte  T,  scène  ni. 

2.  Cousin,  la  Société  fraïKjalsc  an  XV IL'  .siècle,  d" après  le 
Grand  Cyriix  do  M^^""  de  Scudénj  ;  M.  l'abbé  F«abre,  la  Jeunesse 
de  FUchirr. 

3.  Fcnclon,  De  l'éducation  des  Ji lies,  ch.  vu.  La  Rochefoucauld 
a,  lui  aussi,  trouvé  en  cette  rencontre  la  note  juste.  «  Une  femme, 
dit-il.  peut  aimer  les  sciences;  mais  toutes  les  sciences  ne  lui  con- 
viennent pas,  et  l'entûtement  de  certaines  sciences  ne  lui  convient 
jamais,  et  est  toujours  faux,  »  Maximes  diverses,  vi. 

•1.  Boileau,  Satires,  x. 
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avec  le  pédantisme,  et  l'ignorance  triompha  du 
tout.  ^ 

((  Les  femmes  sous  Louis  XIV ,  dit  Thomas  , 
furent  presque  réduites  à  se  cacher  pour  s'ins- 
traire,  et  à  rougir  de  leurs  connaissances,  comme 
dans  des  siècles  grossiers,  elles  eussent  rougi  d^une 
intrigue.  Quelques-unes  cependant  osèrent  se  dé- 
rober à  rignorance  dont  on  leur  faisait  un  devoir  ; 
mais  la  plupart  cachèrent  cette  hardiesse  sous  le 
secret  :  ou  si  on  les  soupçonna,  elles  prirent  si 
bien  leurs  mesures,  qu'on  ne  put  les  convaincre; 
elles  n'avaient  que  l'amitié  pour  confidente  ou  pour 
complice.  On  voit  par  là  même  que  ce  genre  de 
mérite  ou  de  défaut  ne  dut  pas  être  fort  commun 
sous  Louis  XIV ^...  » 

Avec  sa  finesse  malicieuse,  La  Bruyère  constata 
que  les  défauts  des  femmes  ne  s'accordaient  que 
trop  ici  avec  les  préjugés  des  hommes.  «  Pour- 
quoi, dit-il,  s'en  prendre  aux  hommes  de  ce  que  les 
femmes  ne  sont  pas  savantes?  Par  quelles  lois,  par 
quels  édits,  par  quels  rescrits,  leur  a-t-on  défendu 
d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire,  de  retenir  ce  qu'elles 
ont  lu,  et  d'en  rendre  compte  ou  dans  leur  conver- 
sation, ou  parleurs  ouvrages?  Ne  se  sont-elles  pas 
au  contraire  établies  elles-mêmes  dans  cet  usage  de 
ne  rien  savoir,  ou  par  la  faiblesse  de  leur  com- 

1.  Thomas,  Essai  sur  le  caractère,  les  mœurs,  Vesjtrit  des  fem- 
mes. 1772. 
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plexion,  ou  par  la  paresse  de  leur  esprit,  ou  par  le 
soin  de  leur  beauté,  ou  par  une  certaine  légèreté 
qui  les  empêche  de  suivre  une  longue  étude,  ou 
par  le  talent  et  le  génie  qu'elles  ont  seulement  pour 
les  ouvrages  de  la  main,  ou  par  les  distractions 
que  donnent  les  détails  d'un  domestique,  ou  par  un 
éloignement  naturel  des  choses  pénibles  et  sé- 
rieuses, ou  par  une  curiosité  toute  différente  de 
celle  qui  contente  l'esprit,  ou  par  un  tout  autre 
goût  que  celui  d'exercer  leur  mémoire^?  Mais,  à 
quelque  cause  que  les  hommes  puissent  devoir 
cette  ignorance  des  femmes,  ils  sont  heureux  que 
les  femmes,  qui  les  dominent  d'ailleurs  par  tant 
d'endroits,  aient  sur  eux  cet  avantage  de  moins. 

((  On  regarde  une  femme  savante  comme  on  fait 
une  belle  arme  :  elle  est  ciselée  artistement,  dune 
polissure  admirable,  et  d'un  travail  fort  recherché  ; 
c'est  une  pièce  de  cabinet  que  l'on  montre  aux  cu- 
rieux, qui  n^est  pas  d'usage,  qui  ne  sert  ni  à  la 
guerre  ni  à  la  chasse,  non  plus  ([u'un  cheval  de 
manège,  quoique  le  mieux  instruit  du  monde. 

«  Si  la  science  et  la  sagesse  se  trouvent  unies  en 
un  même  sujet,  je  ne  m'informe  plus  du  sexe,  j'ad- 
mire; et,  si  vous  me  dites  qu'une  femme  sage  ne 
songe  guère  à  être  savante,  ou  qu'une  femme  sa- 
vante n'est  guère  sage,  vous  avez  déjà  oublié  ce 
que  vous  venez  de  dire,  que  les  femmes  ne  sont 
détournées  des  sciences  que  par  certains  défauts  : 
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concluez  donc  vous-mêmes  que  moins  elles  au- 
raient de  ces  défauts^  plus  elles  seraient  sages  ;  et 
qu'ainsi  une  femme  sag-e  n'en  serait  que  plus  pro- 
pre à  devenir  savante,  ou  qu'une  femme  savante, 
n'étant  telle  que  parce  qu'elle  aurait  pu  vaincre 
beaucoup  de  défauts,  n'en  est  que  plus  sage^.  » 

Nous  savons,  en  effet,  que  les  femmes  du  monde 
se  tenaient  volontiers  alors  éloignées  de  l'instruc- 
tion la  plus  élémentaire.  Avant  que  Molière  se  fût 
moqué  des  pédantes,  M''®  de  Scudéry  constatait, 
comme  Fénelon  devait  le  faire  après  le  succès  des 
Femmes  savantes,  que  le  danger  de  la  science  n'était 
pas  aussi  pressant  ni  aussi  général  chez  la  femme 
que  le  péril  de  l'ignorance  :  «  Encore  que  je  sois 
ennemie  déclarée  de  toutes  les  femmes  qui  font  les 
savantes,  je  ne  laisse  pas  de  trouver  l'autre  extré- 
mité fort  condamnable,  et  d'être  souvent  épouvan- 
tée de  voir  tant  de  femmes  de  qualité  avec  une 
ignorance  si  grossière  que,  selon  moi,  elles  dés- 
honorent notre  sexe^.  » 

«  Apprenez  à  une  fille  à  lire  et  à  écrire  correcte- 
ment »,  dira  Fénelon.  «  Il  est  honteux,  mais  ordi- 
naire, de  voir  des  femmes  qui  ont  de  l'esprit  et  de 
la  politesse  ne  savoir  pas  bien  prononcer  ce  qu'elles 
lisent...  Elles  manquent  encore  plus  grossièrement 

1.  La  Bruyère,  Caractères,  cli.  m.  Des  Femmes. 

2.  Le  Grand  Cyrus,  cité  par  M.  Cousin,  la  Société  française  au 
XVII^  siècle. 
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pour  l'orthographe,  on  pour  la  manière  de  former  ou 
de  lier  les  lettres  en  écrivant  :  au  moins  accoutu- 
moz-les  à  faire  leurs  lignes  droites,  à  rendre  leurs 
caractères  nets  et  lisibles*.  » 

M"^  de  Scudéry  avait  aussi  parlé  des  fautes  d'or- 
thographe grossières  que  commettaient  des  femmes 
aussi  inhabiles  à  bien  écrire  qu'habih^s  à  bien  par- 
ler. Elles  embrouillent  à  un  tel  point  les  caractères 
dont  elles  se  servent,  qu'une  femme  reporte  à  une 
autre  toutes  les  lettres  que  celle-ci  lui  a  écrites  de 
la  campagne,  et  la  prie  de  les  lui  déchiffrer  elle- 
même^.  Mais  ce  manque  d'orthographe  et  ce  grif- 
fonnage ne  se  remarquaient-ils  pas  jusque  dans  les 
lettres  d'une  spirituelle  épistolière  comme  M™^  de 
Coulanges  ^  ? 

Montaigne  remarquait  de  son  temps  que  tout, 
dans  l'éducation  des  filles,  ne  tendait  qu'à  éveiller 
l'amour^.  La  môme  observation  est  faite  par  M"''  de 
Scudéry  qui  se  plaint  que  le  désir  de  plaire  soit  la 
seule  faculté  que  l'on  cultive  chez  la  femme  :  «  Sé- 
rieusement,... y  a-t-il  rien  de  plus  bizarre  que  de 
voir  comment  on  agit  pour  l'ordinaire  en  l'éduca- 
tion des  femmes?  On  ne  veut  pas  qu'elles  soient 
coquettes  ni  galantes,  et  on  leur  permet  pourtant 

1.  Féiiolon.  Dr  l'/'dKcdi'mn  dr.<  Ji'//r.\-,  cli.  xii. 
2.  Le  Grand  ('i/ruN,  cité  par  M.  Cousin,  la  Société  française  au 
yvri'  .sihrlr. 
'^.  Lettre  de  Coulanges  à  M">'-  de  Sévigné,  27  août  1(594. 
4.  Montaigne,  Ennals,  liv.  JII,  c-li.  v. 
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d'apprendre  soig-aeusement  tout  ce  qui  est  propre 
à  la  galanterie,  sans  leur  permettre  de  savoir  rien 
qui  puisse  fortifier  leur  vertu  ni  occuper  leur  esprit. 
En  effet,  toutes  ces  grandes  réprimandes  qu'on  leur 
fait  dans  leur  première  jeunesse...  de  ne  s'habiller 
point  d'assez  bon  air,  et  de  n'étudier  pas  assez  les 
leçons  que  leurs  maîtres  à  danser  et  à  chanter  leur 
donnent,  ne  prouvent-elles  pas  ce  que  je  dis?  Et  ce 
qu'il  y  a  de  rare  est  qu'une  femme  qui  ne  peut 
danser  avec  bienséance  que  cinq  ou  six  ans  de  sa 
vie,  en  emploie  dix  ou  douze  à  apprendre  conti- 
nuellement ce  qu'elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six; 
et  à  cette  même  personne  qui  est  obligée  d'avoir 
du  jugement  jusques  à  la  mort  et  de  parler  jusques 
à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend  rien  du 
tout  qui  puisse  ni  la  faire  parler  plus  agréablement, 
ni  la  faire  agir  avec  plus  de  conduite  ;  et  vu  la  ma- 
nière dont  il  y  a  des  dames  qui  passent  leur  vie, 
on  diroit  qu'on  leur  a  défendu  d'avoir  de  la  raison 
3t  du  bon  sens,  et  qu'elles  ne  sont  au  monde  que 
pour  dormir,  pour  être  grasses,  pour  être  belles, 
pour  ne  rien  faire,  et  pour  ne  dire  que  des  sottises  ; 
et  je  suis  assurée  qu'il  n'y  a  personne  dans  la  com- 
pagnie qui  n'en  connoisse  quelqu'une  à  qui  ce 
que  je  dis  convient.  En  mon  particulier, . . .  j "en  sais 
une  qui  dort  plus  de  douze  heures  tous  les  jours, 
qui  en  emploie  trois  ou  quatre  à  s'habiller,  ou  pour 
mieux  dire  à  ne  s'habiller  point,  car  plus  de  la 
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moitié  de  ce  temps-là  se  passe  à  ne  rien  faire  ou  à 
défaire  ce  qui  avoit  déjà  été  fait.  Ensuite  elle  en 
emploie  encore  bien  deux  ou  trois  à  faire  divers 
repas,  et  tout  le  reste  à  recevoir  des  g-ens  à  qui  elle 
ne  sait  que  dire,  ou  à  aller  chez  d'autres  qui  ne 
savent  de  quoi  l'entretenir  ;  jugez  après  cela  si  la 
vie  de  celte  personne  n'est  pas  bien  employée  !... 

((  Je  suis  persuadée...  que  la  raison  de  ce  peu  de 
temps  qu'ont  toutes  les  femmes,  est  sans  doute  que 
rien  n'occupe  davantage  qu'une  longue  oisiveté  * ...  » 
Combien  juste  et  profonde  est  cette  dernière  re- 
marque! 

La  satire  de  Molière  ne  rendra  que  plus  générales 
ces  nonchalantes  habitudes,  et  la  vie  inoccupée  des 
femmes  produira  avec  la  paresse,  la  frivolité,  le 
goût  exagéré  du  luxe  et  des  plaisirs  mondains  : 
pente  fatale  qui  mène  promptemcnt  à  l'abîme  !  Ou 
bien  le  désœuvrement  amollira  à  un  tel  degré  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  que,  suivant  le  témoi- 
gnage de  M'"''  de  Maintenon,  elles  ne  seront  plus 
capables  d'aucun  etï'ort,  même  pour  parler,  même 
pour  s'amuser;  et  que,  inertes,  apathiques,  elles  ne 
sauront  plus  que  manger,  dormir-!  Entre  cette  vie 
et  celle  de  la  brute,  je  ne  vois  aucune  différence; 


1.  Le.  (h'iinil  (^i/rn.s,  cité  par  M.  Cousin,  la  Sorictcfranra'm'  au 
A  I  i/"  tàècLc. 

2.  M"iodG  Maintenon,  Lettres  et  Entreticn.t,vi\.  de  M.  Larallcc. 
Ur>.  Entretien  avec  Igh  dames  de  Saint-Louis.  l'8  juin  170i 
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et,  s'il  en  est  une,  elle  est  tout  entière  à  l'avantage 
de  l'animal  qui,  du  moins,  se  remue  pour  chercher 
sa  pâture. 

Il  était  temps  de  remédier  à  l'anémie  morale 
que  nous  révèle  M™^  de  Maintenon.  Ce  fut  pour 
combattre  ce  mal. que  Fénelon  écrivit  son  admi- 
rable traité  de  V Éducation  des  filles,  et  que  M™^  de 
Maintenon  appliqua  les  théories  du  saint  prélat 
dans  l'Institut  de  Saint-Louis,  à  Saint-Cyr,  qu'elle 
avait  fondé  pour  les  jeunes  filles  de  la  noblesse 
pauvre  *.  Ces  théories  étaient  elles-mêmes  le 
résultat  de  l'expérience  que  Fénelon  avait  ac- 
quise en  dirigeant  le  couvent  des  Nouvelles  catho- 
liques. 

De  la  pédanterie  de  quelques  femmes,  disait 
l'abbé  Fleury,  «  on  a  conclu,  comme  d'une  expé- 
rience assurée,  que  les  femmes  n'étaient  point 
capables  d'étudier,  comme  si  leurs  âmes  étaient 
d'une  autre  espèce  que  celles  des  hommes,  comme 
si  elles  n'avaient  pas,  aussi  bien  que  nous.  Une 
raison  à  conduire,  une  volonté  à  régler,  des  pas- 
sions à  combattre,  une  santé  à  conserver,  des 
biens  à  gouverner,  ou  s'il  leur  était  plus  facile  qu'à 

1.  Le  traité  de  V Éducation  des  Jillcs  parut  en  1687,  deux  ans 
après  la  fondation  de  Saint-Cyr,  mais  M°^«  de  Maintenon  consulta 
Fénelon  sur  l'œuvre  qu'elle  créait.  Elle  collabora  avec  lui  et  avec 
l'évêque  de  Chartres  pour  le  traité  intitulé  :  V Esprit  de  V Institut 
des  filles  de  Saint-Louis.  M™«  de  Maintenon,  Lettres  et  Entre- 
tiens, 52. 
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nous  de  satisfaire  à  tous  ces  devoirs  sans  rien 
apprendre*.   » 

S'instruire  pour  mieux  remplir  ses  devoirs , 
pour  former  son  jugement,  pour  occuper  sa  vie, 
c'est  là,  en  effet,  le  modèle  de  l'éducation  au  xvi® 
et  au  xvir-  siècles,  modèle  qui  ne  fut  pas  suivi  par 
la  généralité  des  familles,  mais  qui  subsistait  tou- 
jours. M'''^  de  Scudéry  avait  ainsi  défmi  le  rôle  de 
l'instruction  chez  la  femme.  Telle  fut  aussi  la  pen- 
sée qui  inspira  Fénelon  et  M'"^  de  Maintenon.  Mais 
tous  deux  comprirent  que  pour  que  leurs  réformes 
fussent  durables,  il  fallait  préparer  dans  les  jeunes 
filles  des  mères  éducatrices  qui  les  perpétueraient. 
Pour  former  ces  mères,  leur  plan  ne  devait  pas  se 
borner  à  l'instruction  des  femmes,  mais  il  devait 
embrasser  la  grande  et  forte  éducation  qui  ne  sé- 
pare pas  l'enseignement  intellectuel  de  l'enseigne- 
ment moral. 

Ces  mères  éducatrices  étaient  raves.  L'éduca- 
tion, si  négligée  dans  bien  des  familles  mondaines, 
était  en  même  temps  comprimée.  Et  il  faut  dire 
que  ce  système  de  compression  dominait  aussi, 
dès  le  XVI®  siècle,  dans  les  familles  les  plus  aus- 
tères. Le  principe  romain  qui  régnait  alors  dans 
le  droit,  passait  dans  les  mœurs,  et  ce  n'était  pas  à 
tort  que  Fénelon  souhaitait  pour  la  jeune  lille  une 

1 .  Flcury,  Traité  du  choix  et  de  la  méthode  des  études,  xxxvii[. 
l';tu(l';s  df!.s  femmes. 
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plus  douce  atmosphère  de  tendresse.  La  mère  de 
M™^  de  Maintenon  n'avait  embrassé  que  deux  fois 
sa  fille!  Par  contre,  ces  mères  si  avares  de  baisers 
étaient  prodigues  de  soufflets,  témoin,  auxvi*  siè- 
cle, cette  femme  d'ailleurs  si  dig-ne  et  si  respec- 
table, M"^^  du  Laurens:  «  Quant  à  nous  autres 
filles  qui  estions  jeunes,  ma  mère  nous  menoit 
tous-jours  devant  elle,  soit  à  l'église,  soit  ailleurs, 
prenant  garde  à  nos  actions.  Que  si  nous  regar- 
dions çà  et  là,  comme  font  ordinairement  les  en- 
fans,  elle  nous  souflletoit  devant  tous  pour  nous 
faire  plus  de  honte  ^...   » 

Fénelon  et  M"^®  de  Maintenon  étaient  témoins 
de  ce  que,  sous  la  surveillance  d'une  mère  gron- 
deuse, la  vie  domestiq.ie  pouvait  avoir  d"ennuis 
pour  la  jeune  personne.  «  Quelle  est,  dit  M'"*^  de 
Maintenon,  la  fille  qui  ne  travaille  pas  depuis  le 
matin  jusqu'au  soir  dans  la  chambre  de  sa  mère, 
et  n'eîi  fait  pas  son  plaisir  ?  Elle  n'y  trouve,  le  plus 
souvent,  que  de  la  mauvaise  humeur  à  essuyer, 
beaucoup  de  désagréments,  quelquefois  même  de 
mauvais  traitements,  et  personne  ne  s'avise  de  la 
plaindre  et  de  lui  procurer  des  délassements.  La 
plupart  travaillent  assidûment  toute  la  semaine, 
et  ne  se  promènent  que  les  fêtes  et  dimanches^.  » 

1.  Manuscrit  de  Jeanne  du  Laurens,  publié   par  M.  de  Ribbe 
Une  famille  au  XVP  siccle. 

2.  M'>»^  de  Maintenon,  Lettres  et  Entretiens,  145. 
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Il  était  des  mères  qui,  très  mondaines  pour  leur 
compte,  et  très  sévères  pour  celui  de  leurs  filles,  ne 
les  emmenaient  à  la  cour  que  dans  une  attitude 
d'esclavage.  «  M"^Ma  princesse  d'Elbeuf,  dit  M'^'^de 
Maintenon,  joue  toute  la  journée  avec  M™^  la  du- 
chesse de  Bourgogne;  sa  lille  est  assise  à  sou  côté 
sans  dire  un  seul  mot;  les  jours  ouvriers  elle 
travaille,  et  les  dimanches  et  fêtes,  elle  est  les  bras 
croisés  à  regarder  jouer,  et  à  s'intéresser  au  jeu  de 
sa  mère,  et  quelquefois,  lasse  et  ennuyée  de  re- 
garder, elle  ferme  les  yeux.  M™^  Golbert,  que  la 
reine  aimait  beaucoup,  et  à  qui  elle  faisait  Thon- 
neur  de  jouer  avec  elle,  avait  sa  fille  debout  près 
d'elle  qui  passait  sa  vie  sans  parler*.  »  Ces  mères 
n'eussent  pas  permis  à  leurs  filles  de  prendre  la 
parole  sans  avoir  été  interrogées. 

Les  mères  laissaient-elles  leurs  filles  chez  elles, 
la  vie  de  celles-ci  n'était  pas  mieux  dirigée.  Une 
femme  de  chambre  de  la  mère  devenait  la  gou- 
vernante de  la  fille:  «  (]'i  sont  ordinairement  des 
paysannes,  ou  tout  au  [)lus  de  petites  bour- 
geoises qui  ne  savent  que  faire  tenir  droite,  bien 
tirer  la  busquière,  et  montrer  à  bien  faire  la  révé- 
rence. La  plus  grande  faute,  selon  elles,  c'est  de 
chillonner  son  tablier,  d'y  mettre  de  l'encre  :  c'est 
un  crime  pour  lequel  on  a  bien  le  fouet,  parce  que 

1.  M""-  de  Maintenon,  ouvratjc  cité,  187.  Instruction  à  la  classe 
verte,  1705. 


AU    XVII«  SIÈCLE  31 

la  gouvernante  a  la  peine  de  les  blanchir  et  de  les 
repasser:  mais  mentez  tant  qu'il  vous  plaira,  il 
n'en  sera  ni  plus  ni  moins,  parce  qu'il  n'y  arien 
là  à  repasser  ni  à  raccommoder.  Cette  gouver- 
nante a  grand  soin  de  vous  parer  pour  aller  en 
compagnie,  oii  il  faut  que  vous  soyez  comme  une 
petite  poupée.  La  plus  habile  est  celle  qui  sait 
quatre  petits  vers  bien  sots,  quelques  quatrains  de 
Pibrac  qu'elle  fait  dire  en  toute  occasion,  et  qu'on 
récite  comme  un  petit  perroquet.  Tout  le  monde 
dit:  La  jolie  enfant  1  la  jolie  mignonne!  La  gou- 
vernante est  transportée  de  joie  et  s'en  tient  là. 
Je  vous  défie  d'en  trouver  une  qui  parle  de 
raison*.  » 

Dans  les  familles  mondaines,  quelle  pernicieuse 
atmosphère  entoure  la  jeune  fille  !  La  grande  âme 
sacerdotale  de  Fénelon  est  saisie  de  tristesse  de- 
vant le  spectacle  que  présentent  les  désordres  et 
les  discordes  de  la  maison,  la  vie  dissipée  de  la 
mère  de  famillii.  «  Quelle  affreuse  école  pour  des 
enfants  !  s'écrie-t-il.  Souvent  une  mère  qui  passe 
sa  vie  au  jeu,  à  la  comédie,  et  dans  les  conversa- 
tions indécentes,  se  plaint  d'un  ton  grave  qu'elle 
ne  peut  pas  trouver  une  gouvernante  capable  d'é- 
lever ses  filles.  Mais  qu'est-ce  que  peut  la  meil- 
leure éducation  sur  des  filles  à  la  vue  d'une  telle 

1.  M°i°(le  Maintenon,  ouvrage  cité,  156.  Instruction  aux  demoi- 
selles de  la  classe  verte,  mars  1703. 
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mère?  Souvent  encore  on  voit  des  parents  qui, 
comme  dit  saint  Augustin,  mènent  eux-mêmes 
leurs  enfants  aux  spectacles  publics,  et  à  d'autres 
divertissements  qui  ne  peuvent  manquer  de  les 
dégoûter  de  la  vie  sérieuse  et  occupée  dans  la- 
quelle ces  parents  mêmes  les  veulent  engager  ; 
ainsi  ils  mêlent  le  poison  avec  l'aliment  salutaire. 
Ils  ne  parlent  que  de  sagesse  ;  mais  ils  accoutu- 
ment rimaginalion  volage  des  enfants  aux  vio- 
lents ébranlements  des  représentations  passion- 
nées et  de  la  musique,  après  quoi  ils  ne  peuvent 
plus  s'appliquer.  Ils  leur  donnent  le  goût  des  pas- 
sions, et  leur  font  trouver  fades  les  plaisirs  inno- 
cents. Après  cela,  ils  veulent  encore  que  l'éduca- 
tion réussisse,  et  ils  la  regardent  comme  triste  et 
austère,  si  elle  ne  souiïre  ce  mélange  du  bien  et 
du  mal.  N'est-ce  pas  vouloir  se  faire  honneur  du 
désir  d'une  bonne  éducation  de  ses  enfants,  sans 
en  vouloir  prendre  la  peine,  ni  s'assujettir  aux 
règles  les  plus  nécessaires*.  » 

Devant  ces  tristes  exemples,  Fénelon  et  sa  no- 
ble alliée  comprennent  combien  il  est  urgent  d'é- 
lever la  femme  qui  aura  elle-même  des  enfants  à 
élever  un  jour.  En  considérant  cette  mission  aussi 
bien  que  l'iniluence  qu'exercent  les  femmes,  Fé- 
nelon juge  môme  que  la  mauvaise  éducation  des 
lillcs  est  plus  dangereuse  encore  que   celle    des 

1.  Féïiclon,  De  Vêdvcation  des  fillr.^.  xili. 
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hommes*.  Et  M™®  de  Maintenon,  alors  qu'elle  en- 
gage les  élèves  de  Saint-C^yr  à  ne  donner  à  leurs 
compagnes  que  de  bons  ex^^mples,   les  prévient 
que  par  celles  d'entre  ces  jeunes  filles  qui   sont 
destinées   à  devenir  mères,    la   transmission    du 
bien  et  du  mal  s'opérera  pendant  les   siècles  des 
siècles,   et   que    des    fautes   commises  mille   ans 
plus  tard  feront  peser  une  effroyable  responsabi- 
lité sur  la  personne  qui  aura  laissé  tomber   une 
mauvaise  semence  dans  l'âme  d'une  mère  future  2. 
M™®  de  Maintenon   écrit  aussi  à  une  dame  de 
Saint-Louis:  «  Que  vous  êtes  heur»^usp,  ma  chère 
fille,  de  ne  pas  dire  un  mot  qui  ne  soit  une  bonne 
œuvre  qui  ira  plus  loin  que  vous  ^!  »  —  «Il  y  a  donc 
dans  l'œuvre  de  Saint-Louis,  si  elle  est  bien  laite 
et  avec  l'esprit   d'une   vraie  foi  et   d'un  vériiable 
amour  de  Dieu,  de  quoi  renouveler   dans  tout  le 
royaume  la  perfection  du  christianisme,  »  «lisait 
r Esprit  de  l'Institut.   Et  elle   se  montrait  ainsi    la 
digne  élève  de  ces  Ursulines  qui  avaient  formulé 
ce  principe:  «  Il  faut  renouveler  par  la  petite  je«i- 
nesse  ce  monde  corrompu  ;   les  jeunes  réforme- 
ront leurs   familles,    leurs    familles    réformeront 
leurs  provinces,    leurs   provinces  réformeront  le 


1.  Fénelon,  De  V éducation  des  filles,  \. 

2.  M"ï=  de  Maintenon,  Lettres  et  Entretiens,  185.  Entretien  avec 
les  demoiselles  de  la  classe  bleue,  1705. 

3.  Id.,  id.,  216.  Lettre  à  M™»  de  Saint-Périer,  1708. 
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monde'.   »  Les    Ursulines     s'appliquaient,    elles> 
aussi,  à  former  des  institutrices  en  mênae  temps    | 
que  des  élèves  ;  mais  nous  reparlerons  des  services    ' 
qu'elles  rendirent. 

Fénelon  et  la  fondatrice  de  Saint-Cyr  jugent 
que  tout  dans  l'instruction  de  la  mère  future 
doit  concourir  à  un  double  but  :  éclairer  la  piété, 
fortifier  la  raison,  lis  veulent  former  de  solides 
chrétiennes,  des  chrétiennes  instruites  de  leur 
religion,  des  chrétiennes  qui,  suivant  le  con- 
seil de  saint  François  de  Sales,  sauront  sacrilier 
les  pratiques  surérogatoires  de  la  piété  à  leurs  de- 
voirs essentiels  d'épouses  et  de  mères;  ils  veu- 
lent former  aussi  dei»  femmes  raisonnables  qui, 
habituées  à  s'appliquer  le  fruit  de  toutes  les  ins- 
tructions qu'elles  auront  reçues,  deviendront  de 
sûres  conseillères,  mettront  les  biens  de  l'Ame  au- 
dessus  des  vanités  du  luxe  et  du  monde;  des  fem- 
mes laborieuses,  charitables,  «  de  bonnes  mœurs, 
modestes, discrètes,  silencieuses,...  bonnes,  justes, 
généreuses,  aimant  l'honneur,  la  fidélité,  la  pro- 
bité, faisant  plaisir  dans  ce  qu'elles  peuvent,  ne 
fâchant  personne,  portant  ])artout  la  paix,  ne  dé- 
sunissantjamais,  ne  redisant  que  ce  qui  p^ut  plaire 
et  adoucir  2.  »  C'est  l'idéal  de  la  femme  forte,  cet 

1.  Chium'upic  (1rs  l J'r.sidincs ,  cit(''e  par  M.  liCgouvé.  Ilisfolir  mo- 
rale des  f  nu  mes. 

2  M'""  de  Maintcnon,  Lrtiiws  et  Entre  tiens,  lî»3.  liCttrc  aux 
dames  de  Haint-Louis,  11  fd'Viicr  170G. 
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idéal  que  Fénelon  présente  h  la  dernière  page  de 
son  livre  et  qui  en  est  la  vraie  conclusion.  Et  pour 
que  soit  pleinement  réalisé  cet  idéal  de  la  femme 
forte  qui  rira  encore  à  son  dernier  jour,  Fénelon 
et  M"^^  de  Maintenon  demandent  qu'on  laisse  s'é- 
panouir dans  la  jeune  fille  cette  aimable  gaieté 
qui  annonce  la  paix  de  la  conscience  et  qu'étouf- 
fait souvent  l'éducation  domestique  du  xvii®  siècl  e 

Dans  ce  système  d'éducation,  l'instruction  pro- 
prement dite  devenait  un  puissant  moyen  de  pré- 
parer la  femme  forte.  Ici  encore  M™^  de  Maintenon 
semble  s'être  inspirée  de  Fénelon  en  appliquant  à 
Saint-Cyr  la  méthode  pédagogique  de  celui-ci, 
cette  méthode  qui,  admirablement  appropriée 
aux  besoins  de  l'enfant,  à  la  curiosité  de  l'adoles- 
cente, témoignait  que  l'ancien  supérieur  des  Non- 
velles  catholiques  avait  vu  de  près  se  développer 
l'intelligence  féminine  et  avait  ainsi  étudié  les 
enseignements  que  comporte  chaque  âge. 

Cette  méthode  n'a  point  vieilli,  non  plus  que  les 
résultats  qu'elle  poursuit. 

De  même  que  l'éducation  morale,  l'éducation 
intellectuelle  doit  tendre  à  ce  double  but  que  nous 
avons  signalé  :  former  le  jugement,  éclairer  la 
piété,  et  rendre  ainsi  la  femme  plus  capable  de 
remplir  ses  devoirs.  Au  lieu  de  cette  instructio 
qui  ne  fait  qu'encombrer  la  mémoire,  Fénelon 
M'^e  (Jq  Maintenon  veulent  une  instruction 
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ment  pratique  qui  soit  une  force  pour  le  caractère 
en  même  temps  qu'une  lumière  pour  l'esprit. 
Pour  la  fondatrice  de  Saint-Cyr,  il  n'était  pas  jus- 
qu'aux leçons  d'écriture  qui  ne  servissent  à  l'édu- 
cation morale,  et  les  exemples  que  M""^  de 
Maintenon  traçait  elle-même  sur  les  cahiers  des 
élèves  étaient  des  préceptes  remplis  de  cette  haute 
raison,  de  cette  douce  sagesse,  de  cette  délicatesse 
de  sentiment  qui  distinguaient  cette  femme  cé- 
lèbre. Elle  s'appliquait  à  ce  que  les  jeunes  lUIes 
s'assimilassent  le  suc  de  toutes  les  leçons  qu'elles 
entendaient,  et  elle  les  engageait  à  écrire  leurs 
réflexions  dans  un  livre  spéciaP, 

Certes,  ce  n'était  qu'à  un  petit  nombre  de  con- 
naissances que  s'appliquait  cette  méthode.  Mais, 
selon  l'esprit  du  xvu"  siècle,  mieux  valait  peu 
savoir  et  bien  savoir  que  de  posséder  superliciel- 
lement  un  plus  grand  nombre  de  connaissances. 
Aussi,  quelque  restreint  que  fût  le  programme  de 
Fénelon,  nous  dirons,  avec  Mgr  Dupanloup,  que 

1.  M™<'  de  Maintenon,  LettrcH  ci  ]'Jntrct'u'n.s.  A  une  épociuc  an- 
tcîrieure,  Jacqueline  Pascal,  en  religion  sœur  Sainte-Eupliémie. 
veillait  aussi  à  ce  que  ses  élèves  s'applicjuasscnt  les  fortes  lectures 
religieuses  qu'elle  leur  faisait,  mais  qui  étaient  malheureusement 
imbues  des  doctrines  jansénistes.  Règlement  pour  les  enfaiiU  (te 
Poi't-Royal,  composé  par  sccur  Sainte-Ku])liémie  on  1057  et  im 
primé  en  ICG.'î,  à  la  suite  des  Constitutions  de  Port-JloynL,  Voir  ce 
règlement  dans  l'ouvrage  de  M.  Co\mn.  Jacqueline  Pascal,  appen- 
dice n»  2.  — M.  Cousin  fait  remai'cpicr  (pic  l'ejiseignement  nnituel 
était  judicieusement  applicpié  dans  ce  règlement. 
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exquis  bon  s(m^  qui  est  l'âme  du  xvii«  siècle,  pou- 
vait souvent  remplacer  renseignement  des  livres, 
et  qu'une  instruction  très  élémentaire  pouvait 
suffire  alors  qu'elle  s'appuyait  sur  la  base  solide 
de  la  raison*.  Ce  bon  sens  était  un  guide  sûr, 
à  l'aide  duquel  les  femmes  devaient  juger  saine- 
ment aussi  bien  des  œuvres  de  l'esprit  que  des 
choses  de  la  vie. 

Avec  une  forte  instruction  religieuse,  très  juste- 
ment éloignée  toutefois  des  controverses  théolo- 
giques, Fénelon  ne  prescrit  donc  à  la  jeune  fille 
que  bien  peu  de  connaissances  :  lire  distincte- 
ment et  naturellement,  écrire  avec  correction, 
parler  avec  pureté,  savoir  les  quatre  règles  de 
l'arithmétique  pour  faire  les  comptes  de  la  maison, 
être  initiée  aux  choses  de  la  vie  rurale,  aux  droits 
et  aux  devoirs  seigneuriaux,  apprendre  les  élé- 
ments du  droit  autant  que  ceux-ci  se  rapportent 
à  la  condition  de  la  femme,  mais  éviter  cepen- 
dant de  faire  servir  ces  connaissances  à  une 
humeur  processive.  Après  ces  études  qui, 
pour  lui,  sont  fondamentales  et  dont  la  dernière 
manque  à  nos  programmes  actuels,  Fénelon 
permet  qu'on  laisse  lire  aux  jeunes  filles  des 
livres  profanes  dont  la  solidité  les  dégoûtera  de  la 
creuse  lecture  des  romans  :  «  Donnez  leur  donc 
des  histoires  grecque  et  romaine  ;  elles  y  verront 

1.  Mgr  Dupanloup,  Lettres  snr  Védveation  desjilles. 
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des  prodiges  de  courage  et  de  désintéressement. 
Ne  leur  laissez  pas  ignorer  l'histoire  de  France, 
qui  a  aussi  ses  beautés  ;  mêlez-y  celle  des  pays 
voisins,  et  les  relations  des  pays  éloignés  judicieu- 
sement écrites.  Tout  cela  sert  à  agrandir  l'esprit 
et  à  élever  l'âme  à  de  grands  sentiments,  pourvu 
qu'on  évite  la  vanité  et  l'affectation  ^  » 

C'est  avec  les  mêmes  précautions  que  le  véné- 
rable auteur  souhaite  que  le  latin,  la  langue  des 
offices  de  l'Eglise,  remplace  dans  l'instruction  des 
jeunes  filles  l'italien  et  l'espagnol  qui  y  figuraient 
alors,  ces  deux  idiomes  dont  l'étude  entraîne  la 
lecture  d'ouvrages  passionnés,  et  qui,  ne  fût-ce 
qu'au  point  de  vue  littéraire,  ne  sauraient  égaler 
la  vigoureuse  beauté  du  latin. 

<(  Je  leur  permettrais  aussi,  mais  avec  un  grand 
choix,  la  lecture  des  ouvrages  d'éloquence  et  de 
poésie,  si  je  croyais  qu'elles  en  eussent  le  goût, 
et  que  leur  jugement  fût  assez  solide  pour  se 
borner  au  véritable  usage  de  ces  choses  ;  mais  je* 
craindrais  d'ébranler  trop  les  imaginations  vives, 
et  je  voudrais  en  tout  cela  une  exacte  sobriété  : 
tout  ce  qui  peut  faire  sentir  l'amour,  plus  il  est 
adouci  et  enveloppé,  plus  il  me  paraît  dangereux. 

«  La  musique  et  la  peinture  ont  besoin  des 
mêmes  précautions-.   » 

1.  Fônclon,  Education  des  filles^  xil. 

2.  Iil..  /.  r. 
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Féiielon  souhaitait  que,  dans  l'édacation  de  la 
jeune  fille,  Finspiration  chrétienne  animât  la 
poésie,  la  musique,  et  particulièrement  l'alliance 
de  ces  deux  arts,  le  chant.  Mais  cette  bienfaisante 
inspiration  lui  semblait  bien  diflicile  à  rencontrer 
à  une  époque  où  la  poésie  et  la  musique  s'unis- 
saient pour  célébrer  l'amour.  Nous  verrons  conf- 
inent Racine  allait  réaliser  le  vœu  de  Fénelon. 

Avec  ce  sentiment  du  beau  qui  faisait  désirer  à 
Fénelon  que,  pour  leur  parure,  les  jeunes  filles 
prissent  pour  modèle  la  noble  simplicité  des  statues 
grecques,  il  veut  qu'elles  étudient  le  dessin,  la 
peinture,  ne  fût-ce  que  pour  exécuter  leurs  tra- 
vaux manuels  avec  un  art  plus  délicat  et  pour  faire 
régner  dans  ceitains  arts  industriels  le  goût  qui 
y  manque  trop  souvent. 

Tout  est  solide  dans  cette  instruction.  Nous  n'y 
trouvons  qu'un  seul  défaut  :  une  trop  grande 
méfiance  à  l'endroit  des  œuvres  littéraires.  En  éli- 
minant tout  ce  qui,  dans  ces  œuvres,  enflamme 
les  passions,  il  reste  encore  assez  de  pages  où  l'on 
peut  montrer  à  la  jeune  fille  la  sublime  alliance  du 
beau  et  du  bien.  L'émotion  même  que  font  naître 
les  grands  sentiments  est  sans  péril  lorsqu'elle  est 
réglée  par  cette  haute  raison  que  cultivaient  dans 
leurs  disciples  les  deux  nobles  éducateurs  du 
xvii^  siècle.  Ils  leur  avaient  appris  à  juger  trop 
■sainement  des  choses  de  l'esprit  pour  que  des  sen- 
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timents  exaltés  leur  donnassent  le  dégoût  de  la  vie 
réelle. 

Bien  que  M"^®  de  Maintenon  élevât  justement 
au-dessus  de  la  forme  littéraire  l'utilité  du  fond, 
elle  ne  négligeait  pas  chez  les  élèves  de  Saint-Cyr 
l'élégante  pureté  de  l'expression.  Elle  leur  ensei- 
gnait elle-même  ce  style  épistolaire  où  elle  excel- 
lait, ce  style  naturel  qui,  dans  sa  brièveté,  se 
horne  «  à  expliquer  clairement  et  simplement  ce 
que  l'on  pense.  »  Elle  composa  pour  ces  jeunes 
personnes  des  Proverbes^  des  Conversations  qui,  tout 
en  exerçant  leur  jugement,  les  initiaient  aux  grâces 
de  la  causerie  française.  Elle  fit  plus.  Après  avoir 
entendu  l'une  des  «  détestables  »  œuvres  dramati- 
ques que  M™®  de  Brinon,  première  supérieure  de 
Saint-Cyr,  composait  pour  ses  élèves,  «  elle  la 
pria  de  n'en  plus  faire  jouer  de  semblables,  et  de 
prendre  plutôt  quelque  belle  pièce  de  Corneille  ou 
de  Racine,  choisissant  seulement  celle  où  il  y 
aurait  le  moins  d'amour.  »  Cinna  fut  représenté 
par  les  demoiselles  de  Saint-Cyr.  Je  m'étonne  que 
l'on^n'ait  point  préféré  Polyeucte  à  Cinm.  Ne 
semble-t-il  pas  que  le  choix  de  cette  dernière  pièce 
ait  été  une  llatlerie  ingénieuse  à  l'endroit  du  nou- 
vel Auguste  ? 

Andromaque  suivit  Cinna  sur  le  théâtre  do  Saint- 
Cyr.  Après  la  représentation,  M™°  de  Maintenon 
écrivit  à  Racine  :   «  Nos  petites  filles  viennent  de 
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jouer  votre  Andromaqiie^  et  l'ont  si  bien  jouée 
qu'elles  ne  la  joueront  de  leur  vie,  ni  aucune  autre 
de  vos  pièces.  »  Elle  lui  demanda  alors  décomposer 
«  quelque  espèce  de  poème  moral  ou  historique 
dont  l'amour  fût  entièrement  banni,  et  dans  lequel 
il  ne  crût  pas  que  sa  réputation  fût  intéressée, 
parce  que  la  pièce  resterait  ensevelie  à  Saint-Cyr, 
ajoutant  qu'il  lui  importait  peu  que  cet  ouvrage 
fût  contre  les  règles,  pourvu  qu'il  contribuât  aux 
vues  qu'elle  avait  de  divertir  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr  en  les  instruisante  » 

De  ce  désir  de  M'"®  de  Maintenon  naquirent  suc- 
cessivement Esther ,  Aihalie ^  ces  œuvres  dans 
lesquelles  on  ne  saurait  dire  que  la  réputation  de 
Racine  ne  fût  pas  «  intéressée  »,  et  qui,  certes, 
ne  devaient  pas  demeurer  «  ensevelies  à  Saint- 
Cyr.  »  Ainsi,  c'est  pour  l'éducation  des  femmes 
qu'ont  été  écrites  ces  pages  oi\  l'harmonieux  génie 
de  Racine  s'élève  à  une  incomparable  grandeur  en 
traduisant  lapensée  biblique  ;  ces  pages  immortelles 
qui  comptent  parmi  les  gloires  les  plus  pures  de  la 
France  et  qui  témoigneraient  au  besoin  que  la  foi 
a  toujours  été  la  meilleure  inspiration  de  la  poésie. 

Les  tragédies  jouées  à  Saint-Cyr  durent  char- 
mer Fénelon  qui  avait  désiré  que  l'on  exerçât 
les  enfants  à  représenter  entre  eux  les  scènes  les 
plus  touchantes  de  la  Bible.  Et  la  musique  se  joi- 

1    M'"c  de  Caylus,  citée  par  L.  Racine,  Mémoires. 


42  L'EDUCATION   DES   FEMMES 

gnant  à  la  poésie  dans  les  chœurs  à.'E^ther  et 
àWlhalie,  c'était  là  encore  répondre  au  vœu  du 
maître  qui  avait  si  vivement  souhaité  que  la 
musique  et  la  poésie,  ces  arts  «  que  l'Esprit  de 
Dieu  même  a  consacrés  »,  fussent  rappelées  à  une 
mission  éducatrice  qui  était  leur  mission  primi- 
tive :  «  exciter  dans  l'âme  des  sentiments  vifs  et 
sublimes  pour  la  vertu  *.  » 

On  sait  quel  éclat  eurent  les  représentations 
à'Eslher  :  Louis  XIV  présidant  à  l'admission  des 
invités,  en  dressant  lui-même  la  liste;  et  le  jour  des 
représentations,  le  grand  souverain  se  tenant  près 
de  la  porte,  levant  sa  canne  pour  former  une  barrière 
et  ne  laissant  entrer  que  les  personnes  dont  les 
noms  liguraient  sur  la  liste  qu'il  tenait  dans  sa  main 
royale.  On  sait  aussi  l'enthousiasme  avec  lequel 
Estherîal  accueillie  et  le  charme  touchant  qu'ajou- 
taient à  cette  œuvre  déjà  si  émouvante,  les  jeunes 
filles  qui  l'interprétaient,  ces  enfants  de  la  noblesse 
pauvre,  qui  vivaient  loin  de  leurs  familles,  ces 
jeunes  et  tendres  (leurs  transplantées  comme  les  com- 
pagnes  d'Esther"^.  Le  grand  Condé  pleura  à    ce 

1.  Fénelon,  JfJdneation  des'  filles,  ch.  xii. 

2.  Loui.s  Racine,  Méinvire.s.  Les  icpréyentations  iVIJ^ithcr  curent 
lieu  en  KJHl).  Ljiinême  année,  llacine  composa  pour  les  demoiselles 
(lo  Saint-Cyr  quatre  cantiques  inspirés  de  l'Ecriture  sainte.  IMu- 
sieurs  fois  le  roi  se  les  fit  chanter  par  ces  jeunes  personnes.  —  Ra- 
cine et  Hoileau  avaient  revu,  au  i)oint  de  vue  du  style,  les  consti- 
tutions de  Saint-Cyr.  (Note  de  M.  Lavalléc,  dans  son  édition  des 
(l'JurrrK  (h:  .1/""^  de  Maifiienon.) 
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spectacle  comme  il  avait  pleuré  dans  son  héroïque 
jeunesse  en  entendant  Auguste  pardonner  à  Ginna. 

Racine  avait  dirigé  lui-même  les  répétitions  de 
sa  pièce.  Quel  maître  que  celui-là  !  Combien  ce 
grand  chrétien  devait  faire  pénétrer  dans  les 
jeunes  âmes  les  sublimes  enseignements  de  son 
œuvre  :  le  courage  religieux  qui  fait  braver  la 
mort  à  une  femme  jeune  et  timide,  la  confiance 
dans  cette  justice  souveraine  qui,  à  son  heure, 
abaisse  Forgueilleux  et  fait  triompher  l'innocent 
persécuté  !  Quel  maître  aussi  dans  l'art  de  bien 
dire  que  le  merveilleux  poète  qui  initiait  ses  élèves 
aux  délicatesses  de  son  style  enchanteur  !  M'"®  de 
Maintenon  avait  réellement  atteint  le  but  qu'elle 
poursuivait  par  ces  représentations  :  remplir  de 
belles  pensées  l'esprit  des  jeunes  filles,  les  habi- 
tuer à  un  pur  langage  et  aussi  à  ce  maintien  noble 
et  gracieux  qui  est  essentiel  à  la  dignité  de  la 
femme,  et  que  M'"®  de  Maintenon  enseignait  aux 
demoiselles  de  Saint-Cyr  avec  toutes  les  bien- 
séances du  monde. 

Mais  l'éclat  de  ces  représentations  eut  des  suites 
fâcheuses  qui  compromirent  jusqu'à  la  cause  de 
l'instruction  des  femmes.  Lorsque,  l'hiver  sui- 
vant, Racine  présenta  Athalie  à  M°"^  de  Maintenon, 
des  avis  donnés  tantôt  par  des  personnes  bien  in- 
tentionnées, tantôt  par  des  rivaux  du  poète,  firent 
comprendre  à  la  fondatrice  de  Saint-Cyr  le  danger 
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qu'il  y  avait  à  produire  de  jeunes  filles  sur  un 
théâtre  et  devant  la  our.  Atlialie  ne  fut  donc  repré- 
sentée que  devant  le  roi  et  M""^  deMaintenon,  dans 
une  chambre  sans  décors  etparlesjeunespersonnes 
revêtues  de  leurs  uniformes  de  pension. 

Si  la  réforme  s'était  arrêtée  là,  nous  n'y  aurions 
vu  aucun  inconvénient.  Mais  M'"®  de  Maintenon 
crut  s'apercevoir  que  depuis  les  représentations 
à'Esthev  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  n'étaient 
plus  les  mêmes.  L'orgueil  et  les  folles  vanités  du 
monde  avaient  pénétré  avec  les  applaudissements 
de  la  cour  dans  ce  pieux  asile.  Il  n'était  pas  jusqu'à 
cette  faculté  de  raisonner  que  M"^^  de  Maintenon 
avait  développée  dans  ses  élèves,  qui  ne  contribuât 
à  en  faire  des  pédant'ïs.  Elles  n'avaient  aussi  que 
trop  imité  ce  ton  de  raillerie  qui,  chez  M""®  de 
Maintenon,  demeurait  dans  les  limites  d'un  aimable 
enjouement,  mais  qui,  chez  ces  jeunes  iilles  hau- 
taines, devenait  aisément  de  l'impertinence. 

M"'e  de  Maintenon  écrit  à  M'"'  de  Fontaines, 
maîtresse  générale  des  classes  :  «  La  peine  que 
j'ai  sur  les  iilles  de  Saint-Cyr  ne  se  peut  réparer 
(jue  par  le  temps  et  par  un  changement  entier  de 
l'éducation  que  nous  leur  avons  donnée  jusqu'à 
cette  heure  ;  il  est  bien  juste  que  j'en  soulTre, 
puisque  j'y  ai  contribué  plus  que  personne,  et 
je  serai  bien  heureuse  si  Dieu  ne  m'en  punit  pas 
plus  sévèrement.  Mon  orgueil  s'est  répandu  par 
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toute  la  maison,  et  le  fond  en  est  si  grand  qu'il 
l'emporte  même  par-dessus  mes  bonnes  inten- 
tions. Dieu  sait  que  j'ai  voulu  établir  la  vei'tu  à 
Saint-Cyr,  mais  j'ai  bâti  sur  le  sable.  N'ayant 
point  ce  qui  seul  peut  faire  un  fondement  solide, 
j'ai  voulu  que  les  iilles  eussent  de  l'esprit,  qu'on 
élevât  leur  cœur,  qu'on  formât  leur  raison  ;  j'ai 
réussi  à  ce  desse^in  :  elles  ont  de  l'esprit  et  s'en 
servent  contre  nous;  elles  ont  le  cœur  élevé,  et 
sont  plus  fières  et  plus  hautaines  qu'il  ne  convien- 
drait de  l'être  aux  plus  grandes  princesses  ;  à  parler 
même  selon  le  monde,  nous  avons  formé  leur  rai- 
son, et  fait  des  discoureuses,  présomptueuses, 
curieuses,  hardies.  C'est  ainsi  que  l'on  réussit 
quand  le  désir  d'exceller  nous  fait  agir.  Une  édu- 
cation simple  et  chrétienne  aurait  fait  de  bonnes 
filles  dont  nous  aurions  fait  de  bonnes  femmes  et 
de  bonnes  religieuses,  et  nous  avons  fait  d^  b'^aux 
esprits  que  nous-mêmes,  qui  les  avons  formés,  ne 
pouvons  souffrir  ;  voilà  noire  mal,  et  auquel  j'ai 
plus  de  part  que  personne  i.  » 

Mais  pour  remédier  au  mal,  M"""  de  Maiiitenon 
perd  cette  mesure  qui  est  le  trait  dislinctif  de  son 
caractère.  S'imaginant  que  c'est  l'instruction  qui 
enfle  le  cœur  de  ses  élèves,  elle  supprime,  dans  le 
programme  d'études  l'histoire  romaine,  l'histoire 

].  Mnie  (le  Maintenon,  Lettres  et  Entretiens,  26.   20  septembre 
1691. 
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universelle.  L'iiistoirc  de  France  môme  Irouve  à 
peine  grâce  à  ses  yeux,  et  encore  à  la  condition  de 
n'être  qu'une  suite  chronologique  des  souverains. 
Les  demoiîiellcs  de  Saiiit-Cyr  ne  seront  plus  guère 
occupées  que  par  les  travaux  à  l'aiguille  et  par  des 
instructions  sur  les  devoirs  de  l'élat  auquel  leur 
condition  les  destine.  Peu  de  Lectures,  si  ce  n'est 
dans  quelques  "ouvrages  de  piété;  mais  ici  encore 
M""®  de  Main  tenon  veille  à  ce  que  ces  lectures 
puissent  former  le  jugement  et  régler  les  mœurs, 
en  même  temps  qu'elles  donneront  à  la  piété  un 
solide  aliment. 

Enfin  M'"^  de  Maintenon  laisse  échapper  cette 
parole  que  rediront  si  souvent  les  adversaires  de 
l'instruction  des  filles  :  «  Les  femmes  ne  savent 
jamais  rien  qu'à  demi,  et  le  peu  qu'elles  savent  les 
rend  communément  fières,  dédaigneuses,  causeu- 
ses, et  dégoûtées  des  choses  solides  ^  » 

M'"*-'  de  Maintenon  aurait  pu  se  dire  que,  dans 
un  certain  ordre  de  connaissances,  les  femmes  peu- 
vent acquérir  plus  que  cette  demi-inslruction  qui 
en  fait  des  pédantes.  Elle  aur.ut  pu  se  dire  aussi 
que  ce  qui  avait  enorgueilli  les  demoiselles  de 
Saint-Cyr,  ce  n'était  pas  leur  instruction,  c'était 
la  parade  qu'on  leur  avait  fait  faire  de  leurs  talents. 

Du  reste  cette  réforme  était  trop  exagérée  pour 

1.  M'"- «le  Maintenon,  LuftrcH  et  Kntn-finis,  81.  Instruction  aux 
religieuses  de  Saiut-Louis.  Juin  l(»i)G. 
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qu'elle  fût  longtoiiips  appliquée.  Selon  M""*  du 
Pérou,  dame  de  Saint-Louis,  M'^^  de  Maintenon 
n'avait  voulu  que  déraciner  le  «  fond  d'org^ueil  » 
de  Saint-Cyr,  pour  établir  ensuite  un  juste  mi- 
lieu dans  les  études.  La  correspondance  et  les 
instructions  de  la  fondatrice  semblent  prouver  qu'il 
en  fut  ainsi.  Les  tragédies,  les  Proverbes,  les  Con- 
versaiions,  ne  figurent  plus  au  premier  rang,  mais 
sont  réservés  comme  récompense  du  travail  après 
les  devoirs  de  lecture  et  d'écriture.  L'histoire  n'est 
plus  négligée,  à  en  juger  par  une  leçon  d'histoire 
contemporaine  que  M"^®  de  Maintenon  octogénaire 
envoie  à  la  classe  bleue. . 

A  Paris,  dans  la  maison  de  l'Enfant-Jésus, 
trente  jeuues  filles  nobles  étaient  élevées  d'après 
le  m  >dèle  de  riustitiit  de  Saint-Louis  ^  M'"^  de  la 
Viefville,  abbesse  de  Gomerfontaine,  et  M'"®  de  la 
Mairie,  prieure  de  Bisy,  voulurent  aussi  employer 
cette  méthode  da  is  leurs  couvents.  Mais  ceux-ci 
admettant  des  filles  de  bourgeois  et  de  vignerons, 
la  fondatrice  de  Saint-Cyr  rappela  à  M"'®  de  la  Vief- 
ville et  à  M™^  de  la  Mairie,  que  si  les  mêmes  prin- 
cipes moraux  et  r<;ligieux  doivent  être  donnés  aux 

1.  Par  une  touchante  association,  c'est  dans  cette  même  maison 
que  huit  cents  femmes  venaient  chercher  des  secours  et  du  tra- 
vail. Cette  maison,  située  dans  la  rue  de  Sèvres,  est  aujourd'luii 
occupée  par  Thôpital  de  l'Enfant-Jésus.  Sous  sa  nouvelle  destina- 
tion de  charité,  elle  a  gardé  son  ancien  nom.  Guilhermy,  Inscrij)- 
fions  de  la  Fi'ancc,  t.  I,  ccclxxxvj. 
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jeunes  fiiles  de  condition  inférieure,  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  l'éducation  sociale  et  intellectuelle.  Elle 
les  engage  donc  à  proscrire  de  l'éducation  donnée 
à  ces  enfants,  tout  ce  qui  pourrait  exalter  leur 
imagination  et  leur  faire  rêver  une  autre  vie  que 
la  modeste  existence  à  laquelle  elles  sont  appe- 
lées. L'instruction  professionnelle,  voilà  ce  qu'elle 
recommande  pour  ces  jeunes  personnes  avec 
l'enseignement  de  la  lecture,  de  l'écriture,  du 
calcul. 

M™®  dj  Main  tenon  se  rencontrait  encore  avec 
Fénelon  dans  ce  principe,  qu'il  faut  élever  les 
lillcs  pour  la  condition  oij  elles  doivent  être  pla- 
cées, pour  le  lieu  même  qu'elles  doivent  habiter. 
C'est  la  véritable  éducation  professionnelle,  sage, 
prudente,  et  qui,  au  lieu  de  faire  mépriser  aux 
jeunes  filles  l'état  où  elles  sont  nées,  les  rend  di- 
gnes d'y  faire  honneur  un  jour  *. 

L'instruction  professionnelle  existait  donc  au 
XVII®  siècle  et  môme  à  une  époque  antérieure. 
Henri  II  avait  créé  à  Paris,  à  l'hôpital  de  la  Tri- 
nité, rue  Saint-Denis,  une  fabrique  de  tapisserie 
de  haute  et  basse  lisse,  fabrique  qui  avait  pour 
jeunes  ouvriers  les  orphelins  recueillis  dans  cette 
maison.  Il  y  avait  parmi  eux  trente  jeunes   filles 


1.  M™-  (le  Miintcnon,  Lettres  et  Entn'tien,s ;  Fùnelon,  De  Vé- 
dneation  dr,^  /i//r.f,  cli.  xii. 
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qui  étaient  ainsi  initiées  et  exercées  à  notre  vieil 
art  national  *. 

Au  xvii«  siècle,  M'"°  de  Miramion  fonde  la  mai- 
son de  Ja  Sainte-Enfance  où  des  religieuses  for- 
ment de  petites  orphelines  au  travail  qui  fait 
vivre,  à  la  foi  qui  soutient  l'ouvrière.  Elle  fonde 
aussi  un  atelier  où  les  enfants  apprennent,  avec 
les  ouvrages  manuels,  la  lecture,  l'écriture,  le  ca- 
téchisme. Du  reste,  les  travaux  de  couture  étaient 
enseignés  aux  jeunes  filles  dans  ces  petites  écoles 
dont  M'"®  de  Miramion  grossit  considérablement  le 
nombre,  et  auxquelles  eUe  prépara,  elle  aussi,  de 
dignes  maîtresses  dans  ces  saintes  filles  que  le 
peuple  reconnaissant  nomma  les  Miramionnes  ^. 

L'instruction  primaire  poursuivait,  en  effet,  son 
cours,  et  elle  continuait  de  faire  une  large  part  à 
l'instruction  gratuite.  Au  xvi''  siècle  elle  avait  pris 
un  développement  extraordinaire  que  les  guerres 
de  religion  vinrent  ralentir,  mais  qui  continua 
pendant  les  deux  siècles  suivants.  L'Eglise  don- 
nait à  ce  mouvement  une  énergique  impulsion. 
Les  archevêques  de  Bordeaux  rappellent  dans 
tous  leurs  statuts  la  nécessité  de  l'instruction  po- 
pulaire, et  l'un  d'eux,  Mgr  de  Rohan,  demande  à 

1.  Guilhermy,  Inscriptions  de  la  France,  t.  I,  ccclxxvi  et 
note  2.  Paul  Lacroix  (Bibliophile  Jacob),  les  Arts  an  moyen  âge 
et  à  Véporj^ue  de  la  Renaissance. 

2.  M°i-  de  Miramion  fonda  plus  de  cent  écoles.  Bonneau-Aye- 
nant,  Madame  de  Miramion. 
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ses  curés  de  se  procurer  tous  des  maîtres  et  des 
maîtresses  d'école.  Ea  1682,  l'évêque  de  Cou- 
tances  exhorte  les  pasteurs  des  paroisses  à  faire 
instruire  les  filles  par  quelque  pieuse  femme  qui 
se  dévouera  «  à  un  si  saint  emploi.  »  Pour  lui  la 
mission  de  l'institutrice  est,  on  le  voit,  un  sacer- 
doce. En  1696,  les  curés  de  Chartres  supplient 
leur  évoque  de  leur  donner  des  maîtres  et  des 
maîtresses  d'école  pour  moraliser  le  peuple  par 
l'instruction  gratuite  :  lignorance  leur  semble  la 
source  principale  du  vice  *. 

Des  inscriptions  du  xvii®  et  du  xviii^  siècles  nous 
montrent  d'humbles  curés   de  campagne  fondant 
ou  soutenant,  dans  leurs  paroisses,    des  écoles  de 
filles  aussi  bien  que  des  écoles   de   garçons  ^.  Ces 
inscriptions    attestent  aussi   que  de    généreuses 
chrétiennes  prirent  part  aux  fondations  scolaires, 
justement  regardées   comme  des  œuvres  pies  ^. 
Dans  le  traité  de  ÏEducaiion  des  filles,  Fénelon  de- 
mande que  l'on  apprenne   aux  futures  châtelaines 
le  moyen  d'établir  de  petites  écoles  dans  leurs  vil- 
lages ^. 
11   serait   trop  long  de  citer   tous  les  efforts  de 


1.  Allain,  V Instruction  pruiialre  avant  la  lîévolution.  1881. 

2.  Guilhermy,  Imscrl/ptions  de  la  France,  t.    111,  ucccLXXx.iv 
(Fontcnay-Bur-Bois)  ;  dccccxcvii  (Ocncvillicrs),  etc. 

3.  Ibid.,  t.  III,  DcccLXXXir,  dccccxiv,  etc. 

4.  Fénelon,  Éducation  dcn  fiîlcf,  oli.  xii. 
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l'Églisô  pour  répandre  dans  les  plus  humbles  rangs 
de  la  société  la  lumière  intellectuelle  dont  elle  est 
le  foyer.  Mais  comment  ne  pas  nommer  quelques- 
unes  des  communautés  religieuses  qui  se  dévouè- 
rent   à  l'instruction    du  peuple?  Dès  la   fin   du 
xvi°  siècle,  une  femme  admirable,  M"*^  de  Sainte- 
Beuve,   fonde  la  communauté  des  Ursulines  de 
France  qui  donnent  l'instruction   gratuite.  Elles 
enseignent  à  leurs   élèves   la  lecture,  l'écriture, 
J  OiU^hographe,  le  calcul*  .  En    1668,  elles  avaient 
-J'IO  de  ces  pépinières  qui,  d'après  la  pensée  fonda- 
mentale de  l'institut,  devaient  préparer  par  l'en- 
fant, par  la  jeune  fille,  la  régénération   de   la  fa- 
mille et  de  la  société  ^. 

En  1789,  parmi  les  autres  communautés  qui 
ilonnaient  aux  enfants  l'instruction  primaire,  les 
ri  les  de  la  C'aarité avaient 500  maisons  :  les  Sœurs 
<l'Ernemont,  106  avec  11,660  élèves;   les  Sœurs 


1.  M*""  de  Maintenon,  Lettres  et  Entretiens,  270.  Instruction  aux 
<lemoiBelles  de  la  classe  verte,  mai  1714.  —  De  curieux  mémoires 
récemment  publiés,  ajoutent  une  preuve  de  plus  à  la  solide  ins- 
truction et  au  dévouement  des  Ursulines.  Nous  trouvons  dans  ces 
pages  le  nom  d'une  fille  des  Godefroy,  Louise-Catherine,  en  reli- 
gion sœur  Catherine  de  FAssomption,  qui,  à  l'étude  des  saintes 
lettres,  joignait  celle  du  latin,  de  la  poésie,  de  l'arithmétique,  et 
qui  consacrait  surtout  son  zèle  aux  élèves  les  moins  avancées.  Les 
sucaut-s  Gfldefroi/.Mémoives  d'une  famille  pendant  les  xvi**,  xvii, 
etxvnic  siècles,  par  AI.  le  marquis  de  Godefroy-Ménilglaise.  Paris, 
1873. 

2.  Voir  plus  haut,  pages  33,  34. 
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d'Evron  recevaient  dans  leurs  89  établissements 
5,000  élèves  *. 

«  Il  y  a  ordinairement  dans  chaque  paroisse 
deux  écoles  de  charité,  une  pour  les  garçons  et 
l'autre  pour  les  filles,  »  dit  en  1769  un  Traité  du 
gouvernement  temporel  et  spirituel  des  paroisses  ^. 

En  chassant  les  religieux  instituteurs  de  la  jeu- 
nesse, en  spoliant  les  petites  écoles,  la  Révolution 
allait  plonger  le  peuple  dans  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance. Et  la  Révolution  accuse  de  ces  ténèbres 
ceux  qui  avaient  allumé  et  fait  rayonner  depuis 
tant  de  siècles  le  flambeau  qu'elle-même  a  éteint  ! 

Si  l'enseignement  primaire  avait  poursuivi  son 
cours  au  xviii°  siècle,  nous  ne  saurions  en  dire 
autant  de  l'instruction  donnée  aux  femmes  du 
monde.  Quelque  restreintes  que  fussent  au 
XVII®  siècle  les  connaissances  que  possédaient  les 
disciples  de  Fénelon  et  de  M"^°  de  Maintenon,  la 
sûreté  et  la  délicatesse  de  leur  jugement  pou- 
vaient, nous  l'avons  rappelé,  suppléer  en  elles  à 
l'étendue  de  l'instruction.  Mais  ce  fond  solide,  si 
rare  môme  alors,  manqua  de  plus  en  plus.  La  fri- 

1.  Chiffres  rccucilîis  par  M.  de  lle.sl^ccci  et  cités  par  M.  Allain. 
V Instruction immuire  avant  la  Ilévoliition.  —  La  communauté  do 
8ainte-Margucritc  ou  de  Notrc-Dame-des-Yertus,  et  les  Dames  de 
la  Trinité  instruisaient  les  filles  du  faubourg  .Saint- Antoine. 
Gnilhermy.  In.scnj>tionii  de  la  France^  t.  I,  cx-cxl. 

"S.  Allain,  étude  ri  fée.  Sur  les  écoles  de  filles  avant  1789,  voir  le 
récent  ouvrage  de  M.  Albert  Duruy,  Vln.sfruction  pulilique  et  la 
Révolution. 
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volité  seule  domine  au  xvin^  siècle.  A  cette  époque 
la  femme  a  la  pire  des  ignorances  :  celle  qui  veut 
décider  de  tout,  en  philosophie,  en  politique,  en 
religion.  Telle  grande  dame  qui  n'a  lu  jusqu'alors  '^ 
que  dans  ses  Heures,  se  trouve,  en  une  seule  le- 
çon, une  philosophe  sans  le  savoir  *. 

Les  femmes  les   plus  frivoles    se    passionnent 
pour  la  science.  Vers  1782,  c'est  une  mode.  On  a 
dans  son  cabinet  «  un  dictionnaire  d'histoire  na-  .,  ,    . 
turelle,  des  traités  de  physique  et  de  chimie.  Une*  >     . 
femme  ne  se  fait  plus  peindre  en   déesse  sur  un 
nuaoe,  mais  dans  un  laboratoire,  assise  parmi  des*>'^^*^ 
équerres  et  des  télescopes  ^.  Les  femmes  du  monde 'y'^"  ^ 
assistentaux  expériences  scientifiques,  elles  suivent^ '^r 
des  cours  de  sciences  physiques  et  naturelles.  En  H^*^ 
1786,  elles  obtiennent  la  permission  d'assister  aux 
cours  du  collège  de  France.  A  une  séance  publi- 
que  de  l'Académie  des  Inscriptions,   elles  «  ap- 
plaudissent des  dissertations  sur  le  bœuf  Apis,  sur 
le  rapport  des  langues  égyptienne,  phénicienne  et 
grecque...  »  Rien  ne  les  rebute.  Plusieurs  manient 
la  lancette  et  même  le  scalpel  ;   la  marquise  de 
Voyer  voit  disséquer,   et   la   jeune   comtesse  de 
Coigny  dissèque  de  ses  propres  mains  ^.  » 

1.  Taine,   les    Orhj'uies  de  la  France  contcmporaxne.  L'ancien 
i'éguue, 

2.  Id.,  Id. 

3.  Id.,  Id. 
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Il  y  avait  là  certainement  quelque?  tendances 
louables.  Nous  ne  pouvons,  par  exemple,  qu'ap- 
plaudir à  la  décision  qui  permit  aux  femmes  de 
suivre  les  cours  du  Collège  de  France.  Mais  dans 
toutes  les  démonstrations  que  provoqua  chez  la 
femme  Tengouement  de  la  science,  il  y  a  quelque 
chose  qui  sent  la  parvenue.  Elle  exhibe  ses  riches  • 
ses  avec  un  étalage  qui  en  rappelle  la  date  trop 
fraîche.  En  dépit  de  Molière  et  de  Boileau,  la  pé- 
dcinte  a  survécu,  et  avec  la  pédante,  le  préjugé 
contre  une  sage  instruction  des  filles. 

Dans  l'épître  dédicatoire  à\\lzirt\  adressée  et 
M"°du  Chatelet,  Voltaire,  ayant  à  louer  Tinstruc- 
tion  de  cette  femme  malheureusement  plus  savante 
que  vertueuse,  citait  des  exemples  contemporains 
qui  lui  faisaient  croire  que  son  siècle  ne  partageait 
plus  les  préjugés  que  Molière  et  IJoileau  avaient 
répandus  contre  l'instruction  des  femmes.  Mais 
YoUaireilattait  son  siècle,  et  à  part  quelques  excep- 
tions, la  jeune  fille  du  xvni*^  siècle  était  élevée  en 
poupée  mondaine.  «  Une  fillette  de  six  ans  est  serrée 
dans  un  corps  de  baleine  ;  son  vaste  panier  soutient 
une  robe  couverte  de  guirlandes  ;  elle  porte  sur  la 
tête  un  savant  échafaudage  de  faux  cheveux,  de 
coussins  et  de  nœuds,  rattaché  par  des  épingles, 
couronné  par  des  plumes,  et  tellement  haut,  que 
souvent  «  le  menton  est  à  mi-chemin  des  pii^ds  ;  » 
parfois  on  lui   mot  du  rouge.  C'est  une  dame  en 
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miniature  ;  elle  le  sait,  elle  est  toute  à  son  rôle, 
sans  effort  ni  g"êne,  à  force  d'habitude  ;  l'enseigne- 
ment unique  et  perpétuel  est  celui  du  maintien  *.  » 

Un  écrivain  duxviii^  siècle.  Mercier,  nous  dira  : 
«  Le  maître  de  danse,  dans  l'éducation  d'unie 
jeune  demoiselle,  a  le  pas  sur  le  maître  à  lire,  et 
sur  celui  même  qui  doit  lui  inspirer  la  crainte  do 
Dieu  et  l'amour  de  ses  devoirs  futurs^.  » 

Les  quelques  notions  de  catéchisme  que  la 
jeune  fille  perdait  bientôt  d'ailleurs  dans  le  courant 
philosophique  du  siècle,  n'occupaient,  en  effet, 
qu'un^  rôle  bien  secondaire,  je  ne  dirai  pas  dans 
l'éducation,  ce  serait  profaner  ce  mot,  mais  dans 
le  dressage  de  la  jeune  fille.  Tout  y  était,  sacrifié 
à  l'enseignement  du  maintien.  Lorsque,  par  une 
mesure  d'économie,  le  cardinal  de  Fleury  décide 
Louis  Xy  à  faire  élever  ses  filles  à^j'abbaye  de 
Fontevrault  où,  trop  souvent,  gâtées  en  filles 
~de  roi,  elles  n'ont  guère  d'autre  règle  que  celle 
de  leurs  fantaisies,  l'une  des  princesses,  M°^°Louise 
de  France,  ne  connaît  pas  encore,  à  douze  ans, 
toutes  les  lettres  de  son  alphabet.  Un  seul  profes- 
seur d'art  d'agrément  a  suivi  ses  royales  élèves  à 
Fontevrault;  c'est  encore  le  maître  à  danser^! 

1.  Taine,  ouvrage  cité. 

2.  Mercier,   Tableau  de  ParU,   1783.  ï.  VIII,  ch.  cdx.  Petites 
filles,  Marmots. 

3.  M™c  Campan,  Mémoires  sur  la  vie  de  Marie- Antoinette  . 
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Huit  jours  avant  son  mariage,  la  future  duchesse 
de  Doudeauville,  M"°  de  Montmirail,  âgée  de 
quinze  ans,  est  mise  dans  un  coin  de  la  salle  à 
manger,  avec  une  robe  de  pénitence,  pour  avoir 
mal  fait  sa  révérence  à  son  entrée  dans  le  salon 
d'une  mère  aussi  sévère  que  fantasque  *  ! 

Mais  empruntons  encore  à  Mercier  quelques 
traits  relatifs  à  cette  éducation  qui,  «  dès  la  plus 
tendre  enfance...  imprègne,  pour  ainsi  dire,  l'àme 
des  femmes  de  vanité  et  de  légèreté.  »  Pour  la  petite 
fille,  «la  marchande  de  modes  et  la  couturière  sont 
des  elresdont  elle  évalue  Timportance,  avant  d'en- 
tendre parler  de  l'existence  du  laboureur  qui  la 
nourrit,  et  du  tisserand  qui  l'habille.  Avant  d'ap- 
prendre qu'il  y  aura  des  objets  qu'elle  devra  res- 
pecter, elle  sait  qu'il  ne  s'agit  que  d'être  jolie,  et 
que  tout  le  monde  l'encensera.  On  lui  parle  de 
beauté  avant  de  l'entretenir  de  sagesse.  L'art  de 
plaire  et  la  première  leçon  de  coquetterie  sont  ins- 
pirés avant  l'idée  de  pudeur  et  de  décence,  dont  un 
jour  elle  aura  bien  de  la  peine  à  appliquer  le  ver- 
nis factice  sur  cette  première  couche  d'illusion. 

«  Qu'on  daigne  regarder  avec  réflexion  ces 
marionnettes  que  l'on  voit  dans  nos  promenades, 
préluder  aux  sottises  et  aux  erreurs  du  reste  de 
leur  vie.  Le  petit  monsieur^  en  habit  de  tissu,  et  la 
pclito  dewoiselle^  coilïee  sur  le  modèle  des  grandes 

1.     Vie  (if  vV'""  dt;  la  liiH-lu'foucauld.,  ditrkr.stn-  de  JhiidraiitùUd 
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dames,  copiant,  sous  les  auspices  d'une  bonne  im- 
bécile, les  originaux  de  ce  qu'ils  seront  un  jour. 
Toutes  les  grimaces  et  toutes  les  affectations  du 
petit  maître  sont  rassemblées  chezle  petit  monsieur. 
11  est  applaudi,  caressé,  admiré  en  proportion  des 
contorsions  qu'il  saisit.  La  petite  demoiselle  re- 
çoit un  compliment  à  chaque  minauderie  dont  son 
petit  individu  s'avise  ;  et  si  son  adresse  préma- 
turée lui  donne  quelque  ascendant  sur  le  pelit 
mari,  on  en  augure,  avec  un  étonnement  stupide, 
le  rôle  intéressant  qu'elle  jouera  dans  la  société*.  » 

La  petite  fille  grandit  dans  l'ennui  et  l'oisiveté 
sous  ce  toit  paternel  qui  souvent  n'abrite  pour 
elle  ni  caresses  ni  sourire.  Le  matin,  quand  la 
mère  est  à  sa  toilette,  la  petite  fille  vient  cérémo- 
nieusement lui  baiser  la  main;  elle  voit  encore 
ses  parents  aux  heures  des  repas  '^. 

La  mère  aime-t-elle  sa  fille  ou  du  moins  croit- 
elle  l'aimer,  la  garde-t-elle  dans  sa  chambre,  cette 
chambre  est,  comme  au  xyii*^  siècle,  une  prison 
où  Tenfant,  privée  de  tout  mouvement,  est  tour  à 
tour  encensée  ou  grondée;  «  toujours  ou  relâche- 
ment dangereux  ou  sévérité  mal  entendue;  jamais 
rien  selon  la  raison.  Voilà  comment  on  ruine  Je 
corps  et  le  cœur  de  la  jeunesse*^.  » 

1.  Mercier,  l.  c. 

2.  Vie  de  il/'""  de  la  liochefoncauld^  dnchesae  de  Dondcauville; 
Tairie,  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  L'ancien  régime. 

3.  Rousseau,  Emile,  V. 
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Devant  cette  jeune  fille  condamnée  au  rôle  d'au- 
tomate, Rousseau,  l'ennemi  des  couvents,  se 
prend  à  regretter  ces  maisons  où  l'enfant  peut  se 
livrer  à  ses  joyeux  ébats,  sauter  et  courir. 

Rousseau  parlait  ainsi  dans  le  livre  par  lequel 
il  crut  pouvoir  réformer  l'éducation,  aussi  bien 
celle  des  femmes  que  celle  des  hommes. 

Au  milieu  de  ses  folles  utopies,  Rousseau  éta- 
blit néanmoins  dans  VÉinile  un  principe  que  fe- 
raient bien  de  méditer  les  émancipateurs  actuels 
de  la  femme:  c'est  qu  il  faut  élever  chaque  sexe 
selon  sa  nature,  et  ne  pas  faire  de  la  femme  un 
homme,  pas  même  un  honnête  homme  !  Il  faut 
simplement  en  faire  une  honnête  femme:  «  Elles 
n'ont  point  de  collèges  !  s'écrie-t-il.  Grand  mal« 
heurî  Eh!  plût  à  Dieu  qu'il  n'y  en  eût  point  pour 
les  garçons*!  »  Je  n'achève  la  phrase  de  Rous- 
seau que  pour  compléter  la  citation,  muis  non 
pour  l'approuver  jusqu'au  bout.  Il  est  certain  que 
la  vie  de  collège  est  aussi  nécessaire  à  l'homme, 
pour  le  préparer  à  la  vie  publique,  qu'elle  serait 
funeste  à  la  femme  qui  est  destinée  à  l'existence 
du  foyer. 

Rousseau  dit  que  l'éducation  doit  préparer  une 
femme  qui  comprenne  son  mari,  une  mère  qui  sa- 
che élever   ses   enfants.  Ce  sont  là  de  sages  pré- 
ceptes que  nous  trouvions  dans  les  siècles  précé» 
1.  Rousseau,  l.  c. 
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dents,  mais  que  le  faux  jugement  de  Rousseau 
applique  fort  mal,  comme  d^habitude.  C'est  que, 
au  lieu  de  reconnaître  l'existence  du  péché  origi- 
nel, le  philosophe  admet  la  bonté  absolue  de  la 
nature  humaine.  Tous  les  instincts  de  cette  nature 
sont  bons  ;  il  n'y  a  qu'à  les  développer.  La  ruse  est 
l'instinct  naturel  de  la  femme:  c'est  cette  ruse 
qu'il  faut  laisser  croître.  La  grande  science  de  la 
femme  sera  d'étudier  le  cœur  de  l'homme  pour 
chercher  adroitement  à  plaire.  Celte  étude  est  la 
seule  que  Rousseau  encourage  chez  la  jeune  fille. 
Il  lui  permet  d'ailleurs  d'apprendre  sans  maître 
tout  ce  qu'elle  voudra,  pourvu  que  ses  connais- 
sances se  bornent  à  des  arts  d'agrément  qui  la 
rendront  plus  capable  de  plaire  à  son  mari.  C'est 
en  vain  que  Rousseau  a  prêché  la  réforme  de  l'é- 
ducation;  ses  belles  théories  n'aboutissent  qu'à 
l'éducation  du  xvm^  siècle:  l'art  de  plaire  *. 

Aucune  réforme  sérieuse  n'était  possible  avec 
le  système  d'un  philosophe  qui  enlevait  à  l'éduca- 
tion de  la  femme  comme  à  celle  de  l'homme  la  seule 
base  solide:  l'éducation  religieuse.  Rousseau,  qui 
trouvait  qu'il  n'est  peut-être  pas  temps  encore  qu'à 
dix-huit  ans,  l'homme  apprenne  qu'il  a  une  âme, 
Rousseau  permet  cependant  que  l'on  instruise 
plus  tôt  la  femme  des  vérités  religieuses.  Il  est 
vrai  que  c'est  par  un  motif  assez  irrespectueux 

1.  Taine,  oïd-rage  cité. 
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pour  rintelligence  féminine  :  Jean-Jacques  trouve 
que  si,  pour  apprendre  les  vérités  religieuses  à  la 
femme,  on  attend  qu'elle  puisse  les  comprendre, 
elle  ne  les  saura  jamais.  Peu  importe  donc  que  ce 
soit  plus  tôt  ou  plus  tard. 

La  religion  de  Rousseau,  cette  religion  dont  le 
Vicaire  savoyard  est  l'éloquent  apôtre,  est  fort 
élastique:  c'est  la  religion  naturelle.  Il  est  vrai 
qu'au  temps  où  nous  vivons,  il  faut  savoir  gré  à 
Jean-Jacques  de  n'avoir  biffé  ni  l'existence  de 
Dieu  ni  l'immortalité  de  l'âme. 

Impuissantes —  heureusement  —  à  passer  dans 
la  vie  réelle,  les  rêveries  éducatrices  de  Rousseau 
rappellent  cependant  aux  mères  qu'elles  ont  des 
filles.  Elles  ont  maintenant  le  goût  de  la  sen- 
siblerie maternelle.  Mais,  incapable  de  compren- 
dre que  cette  enfant  représente  pour  elle  un  de- 
voir, la  mère  ne  voit  en  elle  qu'un  plaisir.  On  initie 
la  petite  (ille  aux  grâces  du  parler  élégant.  On  fait 
de  cette  enfant,  qui  y  est  déjà  si  bien  préparée, 
une  petite  comédienne  de  salon.  Elle  reçoit  pour 
maîtres  des  acteurs  célèbi;es;  elle  joue  dans  les 
proverbes,  dans  les  comédies,  dans  les  tragédies. 

Rousseau  n'avait  sans  doute  pas  prévu  tous  ces 
résultats,  mais  n'en  avait-il  pas  préconisé  le  prin- 
cipe: l'art  de  plaire? 

Une  disciple  de  Rousseau,  M"*^  IMilipon,  la  fu- 
ture M'"**  Roland,  parutdonner  un  fondementplus 
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solide  à  Téducation  des  femmes  quand  elle  écrivit 
un  discours  sur  cette  question  proposée  par  l'Aca- 
démie de  Besançon:  Comment  l'éducation  des  femmes 
pourrait  contribuer  à  rendre  les  hommes  meilleurs. 
Suivant  la  méthode  de  Rousseau,  la  jeune  philo- 
sophe juge  que  pour  répondre  à  cette  question  il 
faut  suivre  les  indications  de  la  nature.  Cette  mé- 
thode lui  fait  découvrir  que  c'est  par  la  sensihilité 
que  les  femmes  améliorent  les  hommes  et  leur 
I  donnent  le  bonheur  :  c'est  donc  la  sensibilité  qu'il 
!  faut  développer  et  diriger  en  elles  par  une  ins- 
I  truclion  qui  éclaire  leur  jugement.  Développer  la 
sensibilité,  c'est-à-dire  le  foyer  le  plus  ardent  et 
le  plus  dangereux  qui  soit  dans  le  cœur  de  la  ') 
i  femme I  En  vain,  M^'*^  Phiipon  prétend-elle  régler 
la  marche  du  feu.  Oui,  avant  l'incendie,  on  peut 
et  l'on  doit  diriger  la  flamme  ;  mais  quand  tout 
brûle,  est-ce  possible?  Allumer  l'incendie  et  se 
croire  la  faculté  de  se  rendre  maître  du  feu,  quelle 
utopie  ! 

Telle  est  l'éducation  par  laquelle  l'élève  de 
Rousseau  prépare  l'épouse  et  la  mère  éducatrice. 
Tout  ici,  même  l'exercice  de  la  réflexion,  doit  con- 
courir à  rendre  la  femme  plus  aimante  et  plus  ai- 
mable. N'est-ce  pas  encore,  avec  une  plus  géné- 
reuse inspiration,  le  système  de  Rousseau  :  l'art 
de  plaire?  Aussi,  bien  que  M^'^  Phiipon  accorde  à 
Vinstruction  des  femmes  une  place  que  V Emile  ne 
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lui  avait  pas  attribuée,  ses  conclusions  ne  s'écar- 
tent guère  de  celles  de  son  maître.  Non  plus  que 
Rousseau  d'ailleurs,  elle  ne  sait  leur  donner  une 
valeur  pratique.  Elle  avoue  elle-même  à  la  fm  de 
son  discours  qu'elle  est  «  plus  prompte  à  saisir 
les  principes  »  qu'elle  n'est  «  habile  à  détailler  les 
préceptes  *.  » 

Ce  n'est  pas  dans  la  prédominance  absolue  de 
la  sensibilité,  c'est  dans  l'harmonie  du  cœur  et  de 
la  raison  qu'est  lo  secret  de  la  véritable  éducation, 
mais  il  n'appartient  pas  à  la  philosophie  naturelle 
de  livrer  ce  s  cret. 

Tandis  que  les  philosophes  dissertaient  sur  l'é- 
ducation, tandis  que  des  mères  mondaines  s'es- 
sayaient à  appliquer  les  théories  de  Rousseau, 
quelques  familles,  bien  rares  il  est  vrai,  conti- 
nuaient de  chercher  les  traditions  éducatrices  à 
leur  véritable  source:  le  christianisme.  J'aime  à 
remarquer  ces  traditions  dans  la  postérité  du 
chancelier  d'Aguesseau.  Un  esprit  supérieur  avait 
toujours  distingué  les  femmes  de  cette  famille.  La 
femme  et  la  sœur  du  chancelier  nous  apparaîtront 
ydus  tard.  Sa  fille  aînée,  la  future  comtesse  de 
Chastellux,  reçut  chez  les  dames  de  Sainte-Marie 

1.  M.  Faugci'C  a  fuit  rechercher  le  manuscrit  ilu  discours  de 
M«»«  Roland,  dans  les  îircliives  de  l'Académie  de  Besançon.  Il  a 
])ul>lié  ce  travail  inédit  dans  son  cdition  des  Mnnotrci  de  M"*'  To- 
land.   1864. 
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de  la  rue  Saint  Jacques,  une  solide  instruction. 
Rentrée  dans  sa  famille,  elle  se  livra  d'elle-même 
à  de  fortes  études.  Son  père  l'y  encourageait: 
«  J'espère,  lui  écrivait-il,  que  vous  humilierez  par 
vos  réponses  la  vanité  de  vos  frères,  qui  croient 
être  d'habiles  gens,  et  que  vous  leur  ferez  voir  que 
la  science  peut  être  le  partage  des  filles  comme  des 
hommes.  »  Ce  serait  là  un  avis  un  peu  téméraire 
s'il  ne  trouvait  son  correctif  dans  cette  autre 
phrase  :  «  Ce  que  je  trouve  de  beau  en  vous,  ma 
chère  fille,  c'est  que  vous  ne  dédaignez  pas  de  des- 
cendre du  haut  de  votre  érudition,  pour  vous  abais- 
ser à  faire  tourner  un  rouet.  »  Plus  tard,  le  chance- 
lier s'intéressait  à  la  prédilection  que  sa  petite- 
fille,  M'^®  Henriette  de  Fresnes,  avait  pour  l'histoire 
ancienne  et  particulièrement  pour  ce  qui  concer- 
nait l'Egypte.  Il  se  plaisait  au  style  de  cette  jeune 
personne,  mais  il  la  félicitait  aussi  de  garder  le 
goût  des  occupations  ménagères  :  «  Je  suis  ravi 
de  voir  que  vous  savez  palisser  aussi  bien  qu'é- 
crire, et  que  vous  cherchez  de  bonne  heure  à  imiter 
les  mœurs  des  femmes  et  des  filles  des  patriarches. 
Vous  me  permettrez  cependant  de  préférer  toujours 
les  ouvrages  de  votre  esprit  à  ceux  de  vos  doigts*.  >/ 

{ .  D'Aguesseau,  Lettres  inédites.  A  M'i<=  cVAguesseau,  13  cctobre 
1:712;  à  AP»  Henriette  de  Fresnes,  4  janvier  et  27  février  1745  ; 
et  dans  le  même  ouvrage,  Essai  sur  la  me  de  M^^  la  comtesse  de 
Chastelliix,  par  M^^^  la  marquise  de  la  Tournellc,  sa  fille. 
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M"*^  Henriette  de  Fresnes  qui  devint  la  duchesse 
dWyen,  trouvait  donc,  dans  les  traditions  de  sa  fa- 
mille, une   plus    sûre  méthode   d'éducation  que 
celle   de    VÈmile.   Elle    l'applique  avec   la  sollici- 
tude maternelle   la  plus  éclairée.  En   élevant  ses 
cinq  filles,  la    duchesse    fortifie    leur  jugement, 
,  fait  planer  leurs  âmes  au-dessus  des  intérêts  ter- 
restres, et  leur  apprend  qu'il  faut  tout  sacrifier  à  la 
vertu.  Elle  lit  avec  ses  filles  les  pages  les  plus  élo- 
quentes des  anciens  et  des  modernes^  ainsi  que  les 
plus  belles  œuvres  de  la  poésie.  Elle  forme  elle- 
même  ces  admirables  mères  qui,  à  travers  la  tour- 
mente de  la  Révolution,  gardent  ses  enseignements 
pour  les  transmettre  à  notre  siècle  :  M"^*^  de  La 
Fayette,  M^"  de  Montagu  ;  M'"''  de  Montagu  qui  disait 
à  ses  filles  que  «  la  vérité  ne  nous  est  pas  donnée 
seulement  pour  orner  notre  esprit,  mais  pour  être 
pratiquée  ^  »  Belle  définition  qui  résume  tout  ce 
que  la  vieille  éducation  française  nous  a  donné  de 
meilleur. 

Duxvi'^au  xviii®  siècles,  quelles  jeunes  filles  pro- 
duira d'une  part  l'éducation  mondaine,  de  l'autre 
l'éducation  domestique  ? 

Au  xvi^  siècle,  la  première  de  ces  éducations  nous 
olfre,  dans  son  expression  typique,  la  fille  d'honneur 
attachée  à  une  reine  ou  à  une  princesse.  Elle  figure 
dans  les  ballets,  elle  assiste  aux  tournois  ;  ou  bien, 

1.  Anne  -  Paidr-Dominiguc  de  Koaillcn,  marqu'tae  de  Montagu. 


LAJEUNEFILLE  65 

à  cheval,  la  plume  au  vent,  elle  escorte  avec  ses 
compagnes  la  litière  d'une  royale  voyageuse.  Elle 
porte  gaiement  la  vie,  la  mort  môme  ;  et,  vaillante, 
elle  fait  de  sa  tendresse  le  prix  de  la  valeur  guer- 
rière. Mais,  dans  Vescndron  volant  de  Catherine  de 
Médicis,  elle  met  à  moins  haut  prix  son  amour,  et 
sert  l'astucieuse  politique  de  la  reine  pour  séduire 
les  hommes  qu'il  faut  gagner*. 

La  légèreté  des  filles  d'honneur  pouvait  aller 
jusqu'à  la  plus  effroyable  immoralité.  Brantôme 
nous  en  donne  des  preuves  suffisantes.  Ne  nous 
montre-t-il  pas  de  ces  jeunes  filles  buvant  dans  une 
coupe  011  un  prince  a  fait  graver  les  scènes  les 
plus  immorales!  Si  quelques-unes  de  ces  jeunes 
filles  détournent  les  yeux,  d'autres  regardent  effron- 
tément, échangent  tout  haut  d'ignobles  réflexions, 
et  osent  même  étudier  les  infâmes  leçons  qui  leur 
sont  présentées^ ! 

Sous  Louis  XIY,  la  dépravation,  pour  être  moins 
éhontée,  n'en  existe  pas  moins  parmi  les  filles 
d'honneur,  hlles  sont  exposées  ou  s'exposent  elles- 
mêmes  aux  hommages  outrageants.  La  maréchale 
de  Navailles  est  obligée  de  faire  murer  l'escalier 
qui  mène  le  jeune  roi  chez  les  filles  d'honneur. 
Mais  dans  les  familles  demeurées  patriarcales, 

1.  Brantôme,  les  deux  livres  des  Dames;  Marguerite  de  Valois, 
reine  de  France  et  de  Navarre,  Mémoires. 

2.  Brantôme,  Second  livre  des  Dames. 
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d'autres  habitudes  préparent  dans  la  jeune  fille  la 
gardienne  du-foyer.  Au  sein  de  Taustère  retraite  où 
la  protège  l'honneur  domestique,  elle  verra  dans 
la  vie,  non  cette  fêle  perpétuelle  que  rêvent  les 
filles  de  la  cour,  mais  une  rude  épreuve  à  laquelle 
elle  doit  préparer  son  âme. 

Dans  les  familles  même  qui  ne  prennent  de  la 
cour  que  l'élégance  et  qui  en  repoussent  la  corrup- 
tion, la  jeune  fille  conserve  cette  grâce  suave  et 
chaste,  cette  dignité  et  cette  simplicité,  cette  dou- 
ceur et  cette  force  morale  que  lui  avait  donnée  le 
moyen  âge.  Il  s'y  joint  même  quelque  chose  de 
plus  dans  ce  milieu  d'une  distinction  souveraine.  f| 
Quand,  aux  attraits  de  la  vierge  chrétienne,  ve- 
naient s'unir  les  dons  exquis  de  rintelhgence,  le 
charme  des  nobles  manières  et  du  gracieux  parler, 
on  avait  dans  son  expression  la  plus  accomplie  le 
type  de  la  jeune  fille  française. 

Au  xvi^  siècle  et  au  commencement  du  xvii",  les 
luttes  du  temps  font  souvent  prédominer  chez  la 
jeune  fille  la  force  sur  la  douceur.  Corneille  dut 
peindre  d'après  nature  ces  adorables  furies  qui,  tout 
entières  à  la  vengeance  d'un  père,  immolent  à  celte 
vengeance  leurs  plus  tendres  sentiments,  et  sacri- 
fient à  un  faux  point  d'honneur  les  lois  de  la  misé- 
ricorde, celles  de  la  justice  même.  Mais,  à  côté  de 
ces  natures  ardentes,  le  doux  type  de  la  jeune  fille 
subsiste  toujours,  et  des  temps  plus  calmes  pcr- 
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mettront  de  le  voir  plus  souvent  dans  sa  paisible 
sérénité.  Racine  l'avait  sous  les  yeux  en  dessinant 
Iphigénie.  Molière  le  respecta  g-énéralement  dans 
ses  comédies.  Nobles  ou  bourgeoises,  la  plupart  de 
ses  jeunes  filles,  gracieuses  et  modestes  comme 
Iphigénie,  ont  comme  celle-ci  la  tendresse  filiale, 
le  respect  de  la  volonté  paternelle,  la  force  des  g-é- 
néreuses  renonciations.  Sans  doute  le  poète  co- 
mique ne  leur  demande  pas  d'immoler  leur  vie, 
—  ce  n'était  pas  son  rôle,  —  mais  elles  savent  sa- 
crifier leurs  sentiments  les  plus  chers  au  souvenir 
d'un  père,  au  repos  d'un  fiancé.  Nous  retrouverons 
encore  cette  touchante  figure  de  la  jeune  fille  fran- 
çaise dans  la  société  artificielle  du  xviii^  siècle 
cette  société,  tour  à  tour,  et  même  à  la  fois,  senti- 
mentale et  spirituellement  légère  ;  et  Bernardin  de 
Saint-Pierre  immortalisera  dans  sa  Virginie  ce  type 
de  la  tendresse,  du  dévouement  et  de  la  céleste 
pureté  qui,  devant  une  mort  soudaine  et  terrible, 
fait  refuser  à  la  jeune  fille  le  salut  qui  l'alarme 
dans  les  plus  intimes  délicatesses  de  sa  pudeur. 

Et  si  nous  passons  dans  la  vie  réelle,  que  de  ra- 
vissantes figures  depuis  ces  jeunes  filles  duxvi^siècle 
qui  allient  les  plus  humbles  devoirs  domestiques  au 
culte  des  lettres,  jusqu'à  ces  nobles  créatures  du 
xvii®  et  du  xvin^  siècles,  Louise  de  la  Fayette, 
Marthe  du  Yigean,  Louise -Adélaïde  de  Bourbon- 
Condé,  anges  de  la  terre  qui  s'envolent  vers  les 
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saintes  régions  du  cloître  sans  que  leurs  blanches 
ailes  aient  reçu  la  moindre  poussière  terrestre  !  Et, 
au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire,  que  de 
touchantes  physionomies  encore,  depuis  cette  Jeune 
Captive  dont  André  Ghénier  recueillit,  dans  sa  poé- 
sie enchanteresse,  les  mélancoliques  regrets  et  les 
invincibles  espoirs  *  ;  jusqu'à  Madame  EHsabeth  de 
France  et  ses  glorieuses  émules  qui,  devant  l'écha- 
faud,  immolent  avec  un  sublime  courage  ces  mêmes 
regrets,  ces  mêmes  espoirs,  et  prouvent  que  le  pa}  s 
de  Jeanne  d'Arc  n'a  pas  cessé  d'enfanter  des  vier- 
ges-martyres ! 

Sans  doute,  comme  nous  l'avons  remarqué,  les 
tendresses  du  foyer  seront  souvent  comprimées 
pour  la  jeune  fille.  Mais  ces  tendresses  déborderoLt 
plus  d'une  fois.  On  verra  des  Antigones  soutenir 
leurs  parents  infirmes'^.  L'amour  filial,  l'amour 
fraternel  auront  leurs  héroïnes,  comme  la  géné- 
reuse sœur  de  François  l'^  captif,  comme  la  du- 
chesse de  Sully  pendant  la  Fronde,  M"''  de  Som- 
breuil  et  M""^  Cazotte  pendant  la  Révolution. 

M'"®  de  Miramion,  qui  n'avait  que  neuf  ans  lors- 

1.  Bien  que  riiônntiG  de  ce  poème,  M"''  de  Coigiiy,  n'ali  pns 
gardé  dans  la  suite  de  sa  vie  le  chai-me  que  nous  a  révélé  Aiidié 
Chénier,  elle  est  toujours  restée,  comme  l'a  dit  M.  Caro,  la  jeune 
fille  immortalisée  par  le  poète,  la  Jeune  caiitice,  Caro,  la  Fin 
du  XVI  11^  siècle. 

2.  M""  la  baronne  d'Obcrkirch.  Mcinoireft ;  les navaniti  (xodejroij. 
Mémoires  d'une  famille,  etc. 
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qu'elle  perdit  sa  mère,  en  devint  malade  de  cha- 
grin; et  toute  sa  vie,  sa  figure,  de  même  que  son 
esprit,  garda  la  mélancolique  impression  de  ce 
souvenir.  Dès  le  jeune  âge  oii  elle  fut  privée  de  sa 
mère,  elle  devait  regretter  de  ne  l'avoir  pas  assez 
aimée*. 

«  En  aimant  ma  mère,  j'ai  appris  à  aimer  la 
vertu,  dira  dans  une  maladie  mortelle  M™^  de 
Rastignac,  fille  de  la  duchesse  de  Doudeauville. 
J'ai  toujours  cru  entendre  la  voix  de  Dieu  quand 
elle  me  parlait,  et  en  lui  obéissant,  c'est  sa  volonté 
que  j'ai  cru  faire.  » 

Les  terreurs  de  la  mort  agitent  la  jeune  femme  : 
«  Restez  avec  moi,»  dit-elle  à  l'admirable  mère  qui 
a  inspiré  un  tel  éloge.  «  Restez  avec  moi  ;  près  de 
vous  je  n'ai  jamais  rien  redouté.  »  Comme  l'enfant 
bercé  par  sa  mère,  la  malade  s'endormait  en 
sentant  veiller  sur  elle  cette  tendre  sollicitude. 
Mais  la  mort  est  là  et  va  saisir  sa  proie.  «  Je  remer- 
cie Dieu  en  mourant  de  n'avoir  pas  eu  dans  le  cours 
de  ma  vie  une  seule  pensée  que  je  ne  vous  aie  fait 
connaître,  »  dit  M"'*'  de  Rastignac  à  sa  mère. 

Elle  va  recevoir  les  sacrements  :  «  Ce  sera  pour 
ce  soir,  »  dit-elle  au  saint  prêtre  qui  l'assiste  :  «  Je 
désire  épargner  ce  spectacle  à  la  sensibilité  de  mes 

1.  Récit  de  la  vie  de  M™«  de  Miramion,  écrit  par  elle-même, 
d'après  lordie  de  son  directeur,  M.  Jolly.  1677.  Bonneau-Ave- 
nant,  M^^  de  Miramion, 
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parents,  mais  j'ai  prié  ma  mère  de  s'y  trouver,  il 
lui  en  coûterait  trop  de  s'éloigner;  d'ailleurs,  j'ai 
besoin  de  sa  présence;  elle  est  mon  ange,  elle  est 
ma  vie.  je  croirai  n'avoir  rien  fait  de  bien  sans 
elle  ;  je  dois  à  ses  soins  ia  prolongation  de  mes 
jours,  et  mon  salut  à  ses  vertus  ^  » 

Aux  premiers  temps  de  sa  maladie,  elle  avait 
pressenti  sa  fin  prochaine.  Jeune,  charmante,  ado- 
rée, elle  disait  :  «  Je  suis  résignée  à  tout  ce  que 
Dieu  voudra,  mais  je  conviens  qu'il  m'en  coûterait 
de  quitter  la  vie.  —  Gela  est  simple,  lui  répondit-on, 
à  vingt  et  un  ans,  avec  tous  les  avantages  qui  as- 
surent le  bonheur.  —  Non,  reprit-elle  en  riant,  ce 
ne  sont  pas  là  des  biens,  vous  ne  m'entendez  pas. 
—  ((  Mais  vous  êtes  épouse  et  mère!  —  Ah  I  je 
le  sens  plus  vivement  que  jamais!...  et  je  suis 
fille  2  !  » 

«  Et  je  suis  fille  !  »  Ce  fut  avec  un  déchirant 
accent  que  la  malade  pi-ononga  ces  paroles  qui  ré- 
vélaient que,  pour  cette  angélique  créature,  l'a- 
mour filial  avait  été  le  sentiment  domin;mt  de  sa 
vie. 

Toutefois  le  sévère  principe  romain  de  l'autorité 
paternelle  l'emportait  généralement  sur   l'amour 

1.  Via  di;  M^'^'d:;  Ifi  llo.-hcfoiir.cihl,  durlic.s.'ie  de  DtiudctiuriUc. 
(Jetlc  scène  se  passe  en  1802;  mais  nous  l'avons  rattachée  ùTan- 
ciennc  France,  ([ni  forma  M'"<=  de  Rastignac. 

2.  Môme  ouvrage. 
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dans  les  foyers  de  la  vieille  France.  La  lâche  de 
la  jeune  fille  était  particulièrement  lourde  dans 
les  familles  nobles  réduites  à  la  pauvreté.  Les 
filles  du  logis  tenaient  souvent  lieu  de  servantes. 
A  la  ville,  elles  font  le  marché;  elles  travaillent 
dans  un  grenier.  A  la  campagne,  elles  respirent 
du  moins  le  grand  air  des  champs,  mais  elles  joi- 
gnent aux  travaux  du  ménage  les  occupations  de 
la  vie  rurale.  Il  en  est  qui  ont  à  surveiller  «  quel- 
ques dindons,  quelques  poules,  une  vache,  encore 
trop  heureuses  d'avoir  à  en  garder,  »  dit  M'"^  de 
Maintenon  qui,  elle  aussi,  des  sabots  aux  pieds, 
«ne  gaule  à  la  main,  avait  gardé  les  dindons  d'une 
tante  riche  cependant,  mais  avare  *. 

Une  lettre  écrite  en  1671  et  qui  nous  fait  péné- 
trer dans  une  gentilhommière  normande,  nous 
initie  à  la  rude  existence  que  menaient  les  filles  de 
la  maison  : 

«  ...  Nous  avons  esté  les  mieux  receus  du  monde 
tant  de  M.  mon  oncle  que  de  M"^^  ma  tante  et  de 
tous  mes  cousins  et  cousines...  iis  sont  au  nombre 
de  neuf.  L'aisné  est  un  garçon...  après  suivent 
quatre  filles...  l'aisnée  se  nomme  Nanette,  17  à 
18  ans,   de    taille  dégagée,  assez  grande,  passa- 

1.  M"i-  de  Maintenon,  CoiueiU  et  îmtnœtiom  aux  demoiselles 
de  Saint- Cyr  j)onr  leur  conduite  dans  le  monde,  édition  de  M.  La- 
vallée.  Instructions  de  1706  et  de  1707.  M"^°  de  Staal  de  Launay 
nous  montre  aussi  ses  deux  futures  Lelles-filles  tenant  le  ménage 
paternel.  V.  ses  Jlémoires. 
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blemeat  belle,  fort  adroite  ;  elle  fait  avec  sa  ca- 
dette suivante  tout  l'ouvrage  de  la  maison  ;  encore 
dirigent-elles  le  manoir  de  la  Fretelaye  à  demi- 
lieue  de  là.  Cette  cadette,  Manon,  âgée  de  15  ans, 
trop  grosse  pour  sa  taille,  est  belle  et  a  bonne 
grâce,  mais  gagneroit  à  ne  pas  être  tant  exposée 
au  soleil  en  faisant  tout  le  ménage  de  lamaison.  La 
troisième,  Margot,  n'est  ni  belle  ni  bonne  (13  à 
14  ans),  la  quatrième,  CaLlios  (dix  ans),  assez 
bonne  petite  fille,  presque  sourde,  a  des  yeux  de 
cochon,  un  nez  fort  camard,  un  teint  tout  taché 
de  brands  de  Judas.  Suivent  deux  frères  :  Jean- 
Baptiste,  âgé  de  huit  ans,  gros  garçon  qui  aura 
quelque  jour  bonne  mine  et  promet  quelque  chose; 
François,  âgé  de  sept  ans,  promettant  moins  et 
méchant  comme  un  petit  démon,  sec  comme  un 
hareng  soret...  Vient  après  eux  une  fillo  de  cinq 
ans,  nommée  Madelon,  qui  ne  sçait  pas  que  nous 
soyons  partis,  car  elle  en  mourrait  de  déplaisir. 
Le  dernier,  Pierrot,  petit  démon,  a  deux  ans  et 
sept  mois,  tette  encore,  et  donne  à  sa  mère,  luy 
seul,  plus  de  peyne  que  tous  les  autres...  Pour 
leurs  habits,  ils  sont  assez  propres  et  honnestes 
suivant  que  l'on  se  vestit  dans  le  pays...  les  deux 
filles  ont  des  robes  d'estamine  de  Lude  avec  des 
jupes  de  serge  de  Londres  fort  propre  ^.. 

i.  TiOttrc  (1g  Denis  III  Goclcfroy,  .T  octobre  1G7I.    Lc.-i  .savania 
O'nh-froy.  Mémoires  d'une  famille,  etc. 


LA   JEUNE    FIL  LK  '/3 


Au  milieu  de  cette  nombreuse  famille,  de  ces 
enfants  volontaires,  on  se  représente  ce  qu'était 
l'existence  des  jeunes  ménagères  !  La  vi3  active 
qu'elles  menaient  nous  semble  au  demeurant  plus 
heureuse  que  la  vie  comprimée  qui  était  le  partage 
des  jeunes  filles  riches. 

Sous  l'humble  toit  paternel  la  fille  du  gentil- 
homme pauvre  était  protégée  par  ces  fermes  prin- 
cipes qui,  dans  leur  rigueur  même,  sauvegar- 
daient sa  dignité.  Mais  que  de  déceptions,  que 
d'amères  tristesses  pour  la  jeune  fille  qui,  élevée 
dans  un  milieu  aristocratique ,  tombait  dans  la 
misère  sans  être  entourée  d'une  famille  !  Est-il 
rien  de  plus  navrant  que  la  détresse  de  M''^  de 
Launay,  cette  pauvre  fille  qui,  réduite  à  la  domes- 
ticité, subit  les  humiliations  de  son  nouvel  état 
devant  les  hommes  même  qui  Pont  entourée 
d'hommages,  et  essuie  jusqu'aux  insultants  mé- 
pris des  autres  caméristes  qui  n'ont  ni  son  ins- 
truction, ni  ses  talents,  et  qui  se  vengent  de  cette 
infériorité  en  se  moquant  de  son  inaptitude  à  leur 
métier  ^  ?  El  que  dire  des  malheureuses  enfants  qui, 
bien  plus  à  plaindre  encore  que  M"*^  de  Launay, 
sont  livrées  par  un  père  ou  par  une  mère  qui  ex- 
ploite leur  honneur  ^  ? 

i.  M.^^  de  Staal  de  Launay,  Mémoires, 

2.  M°ie  ^Q  Maintenon,  Lettres  et  Entretiens;   M^^c  Campan, 
Souvenirs,  portraits,  anecdotes. 
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Quant  aux  filles  de  familles  riches,  quel  sorties 
altendait  ? 

Bien  qu'au  xvi®  siècle  le  droit  romain  ait  triom- 
phé du  droit  germain,  le  droit  d'aînesse  échappe  à 
cette  influence,  et  généralement  aussi,  les  filles 
sont,  comme  les  cadets,  sacrifiées  à  l'aîné  de  leurs 
frères,  et  ne  reçoivent  qu'une  dot  *.  Néanmoins, 
cette  dot  paraît  encore  trop  lourde  à  bien  des  fa- 
milles qui  se  débarrasseront  de  cette  charge  au 
moyen  du  couvent.  C'est  avec  une  généreuse  in- 
dignation que  Bourdaloue  flétrira  le  crime  de  ces 
parents  qui,  forçant  les  vocations,  osent  jeter  à 
Dieu  des  cœurs  qu'il  n'a  pas  lui-même  appelés  : 
<(  L'établissement  de  cette  fille  coûterait  ;  sans 
l  autre  motif,  c'est  assez  pour  la  dévouer  k  la  reli- 
gion. Mais  elle  n'est  pas  appelée  à  ce  genre  de  vie  : 
il  faut  bien  qu'elle  le  soit,  puisqu'il  n'y  a  point 
d'autre  parti  à  prendre  pour  elle.  Mais  Dieu  ne  la 
veut  pas  dans  cet  état  :  il  faut  supposer  qu'il  l'y 
veut,  et  faire  comme  s'il  l'y  voulait.  Mais  elle  n'a 
nulle  marque  de  vocation  :  c'en  est  une  assez 
grande  que  la  conjoncture  présente  des  afl'aires  et 
la  nécessité.  Mais  elle  avoue  elle  même  qu'elle 
n'a  pas  cette  grâce  d'attrait  :  cette  grâce  lui  vien- 
dra avec  le  temps,  et  lorsqu'elle  sera  dans  un  lieu 

1.  .l'ui  longuement  étudié  la  situation  de  la  femme  devaîit  le 
•droit  romain  et  le  droit  germain  dans  mon  ouvrage  :  Ja  Femme 
française  au  vioyeii  fu/e,  aetuellcment  rous  presse. 
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propre  à  la  recevoir.  Cependant  on  conduit  cette 
victime  dans  le  temple,  les  pieds  et  les  mains  liés, 
je  veux  dire  dans  la  disposition  d'une  volonté 
contrainte,  la  bouche  muette  par  la  crainte  et  le 
respect  d'un  père  qu'elle  a  toujours  honoré.  iVu 
milieu  d'une  cérémonie  brillante  pour  les  specta- 
teurs qui  y  assistent,  mais  funèbre  pour  la  per- 
sonne qui  en  est  le  sujet,  on  la  présente  au  prêtre 
et  l'on  en  fait  un  sacrifice  qui,  bien  loin  de  glori- 
fier Dieu  et  de  lui  plaire,  devient  exécrable  à  ses 
jeux  et  provoque  sa  vengeance. 

«  Ah!  Chrétiens,  quelle  abomination  I  Et  faut-il 
s'étonner,  après  cela,  si  des  familles  entières  sont 
frappées  de  la  malédiction  divine?  Non,  non,  di- 
sait Salvien,  par  une  sainte  ironie,  nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  d'Abraham,  où  les  sacrifices 
des  enfants  par  les  pères  étaient  rares.  Rien  main- 
tenant de  plus  commun  que  les  imitateurs  de  ce 
grand  patriarche.  On  le  surpasse  même  tous  les 
jours  :  car,  au  lieu  d'attendre  comme  lui  l'ordre  du 
ciel,  on  le  prévient...  Mais  bientôt  corrigeant  sa 
pensée  :  Je  me  trompe,  mes  frères,  reprenait-il  ; 
€es  pères  meurtriers  ne  sont  rien  moins  que  les 
imitateurs  d'Abraham;  car  ce  saint  homme  voulut 
sacrifier  son  fils  à  Dieu  :  mais  ils  ne  sacrifient  leurs 
enfants  qu'à  leur  propre  fortune,  et  qu'à  leur 
avare  cupidité  *... 

1.  Bourdalouc,   Sermon  pour  le 2)re)iilcr  dunaiichs  aprèf;  VÉpi- 
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La  Bruyère  n'est  pas  moins  énergique  :  u  Une 
mère,  je  ne  dis  pis  qui  cède  et  qui  se  rend  à  la 
vocation  de  sa  fille,  mais  qui  la  fait  religieuse,  se 
charge  d'une  âme  avec  la  sienne,  en  répond  à 
Dieu  même,  en  est  la  caution:  afin  qu'une  telle 
mère  ne  se  perde  pas,  il  faut  que  sa  fille  se 
sauve  ^  » 

Si  les  parents  ne  mettent  pas  leurs  filles  au  cou- 
vent, ils  pourront  les  empêcher  de  se  marier,  dus- 
sent-ils, comme  le  fit  le  duc  de  la  Rochefoucauld, 
les  laisser  végéter  dans  un  coin  séparé  de  la  de- 
meure  paternelle,  et  réduire  même  l'une  d'elles  à 
épouser  secrètement  un  ancien  domestique  de  la 
maison,  devenu  un  courtisan  célèbre^. 

Ces  abus  n'existaient  pas  dans  les  familles  où 
régnait  l'esprit  chrétien.  Mère  de  neuf  filles,  la 
maréchale  de  Noailles  ne  voulut  forcer  la  vocation 

jyhanic.  Sur  les  devoirs  des  pères  par  rapport  à  la  vocation  de 
leurs  enfants. 

1.  La  Bruyère,  XIV,  Dr,  quelques  limbes.  Dans  l'alinéa  suivant 
le  moraliste  parle  d'une  jeune  fille  que  son  père,  joueur  ruiné,  fait 
religieuse,  et  (lui  n'a  d'autre  vocation  «  que  le  jeu  de  son  père.  i> 
M'"'-  de  Maintenon  et  la  duchesse  de  I^iancourt  s'élèvent  aussi 
contre  les  vocations  forcées.  M™°  de  Maintenon,  Lettres  et  Entre- 
tiem,  00.  Instruction  aux  depioisellcs  de  la  classe  bleue,  janvier 
1005;  la  duchesse  de  Liancourt,  Ilcghiiient  donne  j^ar  une  dame  de 
havte  qualité  à  31***  {W^"^  de  la  Iloche-Guyon),  sa  jf et ite  fille, 
2>our  .sa  conduite  et  celle  de  sa  maison.  Avec  un  autre  ri'f/levient 
que  cette  dame  avait  dressé  pour  elle-même,  l'aris,  1718.  (Sans  nom 
d'auteur.) 

2.  Saint-Simon,  Mémoires  éd.  do  M.  Chéniol,  1.  II.  ch.  xxwii  : 
VI,  xxni. 
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d'aucune  d'elles.  Une  seule  reçut  l'appel  divin  et 
y  répondit  ^ 

Dans  ces  pieuses  familles,  les  filles  sont  dotées 
par  leur  père,  soit  de  son  vivant,  soit  par  dis- 
position testamentaire.  On  en  voit  même  qui, 
conformément  au  droit  romain,  reçoivent  du 
testament  paternel  une  part  égale  à  celle  de 
leurs  frères.  Tel  exemple  nous  est  offert  dans 
la  famille  des  Godefroy.  Nous  voyons  aussi  dans 
cette  famille  une  fille  tendrement  dévouée  à  ses 
parents  et  qui  reçoit  de  sa  mère  «  en  avance- 
ment d'hoirie  deux  rentes  au  capital  de  10,400 
livres.  »  Son  père  lui  avait  déjà  légué  «  hors  part,  » 
divers  domaines;  et  cependant  elle  avait  des 
frères  ^. 

Al  la  mort  du  père,  le  fils  aîné  devient  chef  de  la 
famille.  Plus  d'un  se  souvient  que  le  testament  de 
son  père  a  légué  ses  sœurs  à  sa  tendresse.  Plus 
d'un  aussi  sans  doute,  selon  la  touchante  pensée 
de  M""^  du  Plessis-Mornay,  témoignera  à  ses  sœurs 
par  son  amour  fraternel,  l'amour  lilial  que  lui  ins- 
pirait une  mère  regrettée  ^.  Chef  de  la  maison,  le 
frère  aîné  dote  sa  sœur.  Dans  une  famille  pauvre 
des  frères  se  cotisent  pour  remplir  ce  devoir.  Par 


K  E.  Bertin,  le.s;  Mariages  dans  V  ancienne  société  française.    ^J^ 

2.  Les  savants  Godefroy.  Mémoires  d'une  famille,  etc . 

3.  M»ie  du  Plessis-Mornay,  Mémoires. 
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testament  le  frère  lègue  à  la  sœur  des  rentes  via- 
gères ou  autres  *. 

La  fille  n'a-t-elle  pas  de  frère  et  le  père  a-t-il 
désigné  dans  sa  famille  un  héritier,  elle  épouse 
celui  ci,  fut-ce  un  oncle  âgé. 

Si  le  droit  d'aînesse  a  échappé  à  l'influence  du 
droit  romain,  ce  dernier  domine  dans  la  condition 
de  la  femme,  surtout  au  xvi^  siècle.  A  cette  époque 
le  sénatus- consulte  Yelléien  qui  défend  à  la 
femme  de  s'engager  pour  autrui,  règne  aussi  bien 
dans  les  pays  de  droit  coutumier  que  dans  les 
pays  de  droit  écrit.  L'ordonnance  de  1606  l'abro- 
gera implicitement;  mais  cette  ordonnance  ne 
sera  pour  ainsi  dire  appliquée  que  dans  les  pro- 
vinces du  centre.  Louis  XIV  en  étendra  TappUca- 
tion  sans  toutefois  la  rendre  générale  ^. 

Les  pactes  nuptiaux  subissent  aussi  l'influence 
romaine,  tout  en  gardant  le  principe  germain  de 
la  communauté.  Suivant  que  les  pays  sont  de  droit 
coutumier  ou  de  droit  écrit,  ce  régime  prévaut 
dans  les  premiers  et  le  régime  dotal  dans  les  se- 
conds *^. 

1.  Les  frères  du  Lnurens.  Manuscrit  de  Jeanne  du  T.aurens.  Ch. 
de  Ribbe,  vnc  Famille  au  XVI'-  .siècle;  id.,  les  Familles  et  la  So- 
ciété en  France  avant  la  Révolution  ;  les  savants  Oodefroy. 

2.  Gide,  Etude  sur  la  condition  privée  de  la  femme  dans  le 
droit  ancien  et  moderne  et  en  jMirticulier  sur  le  sénatus-coîisulte 
Vclléien.  Paris,  d8G7. 

:K  Un  jurisconsulte  a  établi  en  France  quatre  espèces  de  pays 
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Nous  voyons  dans  certains  contrats  la  cloLalité 
romaine  se  mêler  à  la  communauté  coutumière. 
Mais  c'est  la  loi  romaine  qui  l'emporte  quand  elle 
défend  aux  époux,  après  leur  mariage,  les  dons, 
les  avantages,  les  contrats  mutuels. 

Comme  le  remarque  M.  Gide,  l'autorité  mari- 
tale s'affaiblit  parles  restrictions  que  subit  le  ré- 
gime de  la  communauté.  Cependant  les  romanistes 
d'alors  ont  une  si  faible  idée  de  la  capacité  fémi- 
nine, qu'ils  s'accommodent  d'un  élément  germain, 
le  pouvoir  marital,    «  pour  en  faire  une  sorte  de 
tutelle  à  la  romaine.  «  L^épouse  devient  une  pu- 
pille, non  plus,  comme  dans  la  communauté  cou- 
tumière, à  cause  de  sa  faiblesse  physique,  mais  à 
cause  de  l'infériorité  morale  que  lui  attribue  l'es- 
prit romain.  Cette  tutelle  est  pour  la  femme,  aux 
yeux  des  romanistes,  «  un  droit  et  un  bénélîco.  » 


sous  le  rapport  de  la  communauté  :  l^^  les  pays  de  droit  coutu- 
mier,  principalement  ceux  que  régissait  la  cou.tume  de  Paris  ou 
d'Orléans;  C(  là,  la  communauté  était  le  droit  commun,  à  défaut 
de  stipulation  contraire... 

C(2''  D'autres  pays  coutumiers,  tels  que  ceux  de  Bretag-ne,  d'An- 
jou, du  Maine,  de  Chartres  et  du  Perche;  là,  la  communauté  ne 
formait  le  droit  commun  que  si  le  mariage  avait  duré  a7i  et  jour. 

ce  3^  Les  pays  de  droit  écrit;  là,  la  communauté  n'avait  lieu 
qu'en  cas  de  stipulation  expresse  ;  le  régime  dotal  était  le  droit 
commun  ; 

ce  4"  Le  pays  de  Normandie,  où  il  n'était  pas  même  permis  de 
stipuler  le  régime  de  la  communauté  (art.  330,  389  de  la  coutume). 
Axma,iid  Dalloz  jeune,  Dictionnaire  général  et  ra\sonné  de  légis- 
lation et  de  jurisprudence  ^  t.  L  Communauté, 
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Si  l'épouse  agit  seule,  la  loi  juge  que  c'est  sans  vo- 
lonté suffisanie.  La  femme  elle-même  peut  a  atta- 
quer le  contrat.  »  Mais  la  tutelle  n'étant  plus  main- 
tenue que  dans  l'intérêt  de  l'épouse,  ne  rend  plus 
le  mari  maître  des  biens  du  ménage,  comme  il 
l'était  dans  l'ancienne  communauté  coutumière. 

La  communauté  n'est  donc  plus  une  suite  né- 
cessaire du  pouvoir  marital.  «  Elle  ne  résulta  plus 
que  des  conventions  nuptiales  qui  purent,  au  gré 
des  parties,  la  restreindre  ou  l'exclure  *.  » 

Tant  que  les  familles  vivent  sur  leurs  terres  ou 
mènent  dans  les  villes  une  existence  modeste,  les 
dots  sont  faibles.  Au  xvi^  siècle,  60,000  livres  con- 
stituent une  dot  considérable.  Ceux  qui  alors  re- 
cherchaient les  grosses  dots  en  furent  punis  par 
les  caprices  impérieux  de  leurs  riches  compagnes  : 
«  Pourtant,  dit  Montaigne,  treuve  ie  peu  d'ad- 
vancement  à  un  homme  de  qui  les  affaires  se  por- 
tent bien,  d'aller  chercher  une  femme  qui  le  charge 
d'un  grand  dot  ;  il  n'est  pdint  de  debte  estrangiere 
qui  apporte  plus  de  ruyne  aux  maisons  :  mes  pre-  É 
decesseurs  ont  communément  suyvi  ce  conseil  bien 
à  propos,  et  moy  aussi  '^.  » 

La  mère  d'André  Lefèvre  d'Ormesson  reçut  en 
Jîj5!)  une  dot  de  10,003  livres.  Son  fils,  qui  nous 

1    Gide,  oitnuu/e  cité. 

2.  Montaigne,  I'J.i.s-ais,  1.   II,  ch.'  viii.  Comp.  au  biècle  suivant, 
La  Bruyère,  xiv. 
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rapprend,  dit  à  ce  sujet  «  que  son  père  avoit  re- 
cherché le  support  et  l'alliance,  plus  que  les  ri- 
chesses *.  » 

Une  autre  famille  de  robe,  celle  des  Godefroy, 
nous  montre  la  progression  des  dots  depuis  le 
XVI®  siècle  jusqu'à  la  fm  du  xviii®.  En  1535,  la 
fille  de  Pierre  Lourde!,  «  pourvu  d'une  charge 
dans  la  maison  Royale,  »  apporte  en  dot,  à  Léon 
Godefroy  de  Guignecourt,  «  un  capital  de  4,000  li- 
vres tournois,  un  demi-arpent  de  vignes  à  An- 
tony,  le  quart  d'une  maison  rue  de  la  Bucherie, 
quelques  menues  rentes,  quatre  cents  livres  de 
biens  meubles  et  deux  robes,  l'une  d'escarlatte, 
l'autre  noire.  Le  contrat  lui  assure  un  douaire  do 
cent  soixante  livres  de  rente  s'il  y  a  enfants,  de 
deux  cents  au  cas  contraire,  rachetable  sur  le  pied 
du  denier  dix.  » 

En  1610,  Théodore  Godefroy  épouse  Anne 
Janvyer,  fille  d'un  conseiller  secrétaire  du  roi,  et 
celle-ci  lui  apporte  6,000  livres  tournois.  Son  fils 
se  marie  en  1650  avec  la  fille  d'un  écuyer,  Gene- 
viève des  Jardins  dont  la  dot,  considérée  comme 
modique,  est  évaluée  à  14,000  livres;  il  est  vrai 
que  dans  ce  chiffre  ne  figurent  que  4,000  livres 
d'argent  comptant;  des  rentes  diverses,  des  meu- 
bles, du  linge,  de  la  vaisselle  forment  le  reste  de 

1.  Cité  par  M.  de  Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France 
avant  la  Révolution. 
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la  dot.  Eq  1687,  la  fille  de  ce  Godefroy,  Marie - 
Anne,  a  10,000  livres  de  dot,  plus  1,000  livres  de 
meubles  et  de  bardes  qui  lui  appartienuent. 
«  Chacun  des  époux  met  un  tiers  de  sou  apport 
dans  la  communauté.  Un  préciputde  1,200  livres  en 
deniers  ou  meubles  est  réservé  au  prémourant.  La 
veuve  aura  un  douaire  de  400  livres  de  rentes  et 
l'habitation  dans  la  maison  seigneuriale  de  Cham- 
pagne. »  Alors  que  Marie-Anne  était  toute  jeune 
fdle,  un  mariage  manqua  pour  elle,  faute  de 
1,000  écus  de  dot.  Son  frère,  Jean  Godefroy 
d'Aumont,  épouse  en  1694  une  feinma  dont  la  dot 
est  de  16,000  florins  que  représentent  des  terres, 
des  rentes  et  quelque  peu  d'argent  comptant.  Le 
contrat  assure  une  pension  à  l'époux  survivant. 

Au  x\uv  siècle  les  dots  sont  beaucoup  plus  con- 
sidérables. En  1720,  Claude  Godefroy  du  Marchais, 
frère  de  Marie-Anne  et  de  Jean  Godefroy,  s'unit 
à  une  iille  de  robe  qui  lui  apporte,  avec  une  dot  de 
36,000  livres  provenant  de  la  succession  paternelle 
et  de  ses  épargnes,  irj,000  florins  que  sa  mère  lui 
donne  en  avancement  d'hoirie.  Comme  son  fiancé, 
elle  met  «  18,000  livres  dans  la  communauté.  Le 
survivant  pourra  prélever  sur  les  meubles  un  pré- 
ciput  de  6,000  livres  en  argent  ou  en  natui*« 
à  son  choix  et  après  estimation.  Si  c'e.st  la  femme,  i 
elle  retirera  en  plus  ses  habits,  linge,  et  bijoux, 
et  aura  un   douaire  de   1,500  livres  de  rente.   „ 
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Eli  1769,  la  fille  de  Godefroy  de  Maillart  a  une 
dot  de  130,000  livres  en  meubles  et  en  immeubles  *. 

Ces  divers  contrats  sont  d'autant  plus  curieux 
que  certains  d'entre  eus  nous  offrent  la  combinai- 
son de  la  communauté  coutumière  et  de  la  dota- 
lité  romaine. 

Nous  avons  remarqué  que  c'est  une  famille  de 
robe  qui  nous  a  offert,  avec  ces  contrats,  les 
chiffres  qui  établissent  la  progression  des  dots,  du 
xvi^  siècle  au  xviii^  Dans  la  noblesse  de  cour,  sous 
Louis  XIV,  une  dot  de  60,000  francs,  cette  dot  qui 
était  considérable  au  xvi®  siècle,  est  regardée 
comme  bien  modique.  On  voit  des  dots  de  200,000, 
300,000,  400,000  francs.  Mais  ces  grosses  doU 
sont  néanmoins  des  exceptions.  Aus^i  les  filles  qui 
les  apportent  sont-elles  ardemment  coQvoîtées  à 
cette  époque  oii  le  luxe  de  la  vie  des  cours  entraîne 
aux  folles  dépenses.  Le  gentilhomme  endetté  re- 
cherche l'héritière.  Une  fille  laide,  bossue,  mais 
grandement  dotée,  trouve  «  non  seulement  un 
mari,  mais  un  ravisseur^.  »  Un  jeune  homme 
épousera  une  vieille  femme  riche,  quitte  à  la  mal- 
traiter si  elle  ne  meurt  pas  assez  vite  après  l'avoir 
enrichi  et  l'avoir  délivré  de  ses  créanciers  3. 


1.  Le  Si  savants  Godefroy,  Mémoires  tVime  famille  pendant  les 
XYi^,  xvac  et  XVI ii'^  siècles. 

2.  Ernest  Bertin,  les  Mai'iages  dansVanclenne  société  franc  aise . 

3.  La  Bruyère,  xiv. 
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En  général  cependant,  c'est  plutôt  par  ambition 
que  par  avarice  que  les  gentilshommes  se  marient 
au  xvn®  siècle.  Eux  aussi,  ils  cherchent,  comme  au 
XVI®  siècle,  «  le  support  et  l'alliance  »,  mais  c'est 
surtout  pour  parvenir  plus  rapidement  aux  hon- 
neurs. Laide  et  contrefaite,  M'^^  de  Roquelaure 
avait  été  enlevée  par  un  Rohan  qui  convoitait  sa 
dot.  Laide  et  contrefaite,  la  fille  du  duc  de  Saint- 
Simon  est  recherchée  par  un  prince  de  Ghimay  qui 
épouse  en  elle  le  crédit  de  son  père.  «  Cruelle- 
ment vilaine  »  était  la  seconde  fille  de  Chamillart, 
et  cependant  le  pouvoir  d'un  père  ministre  lui 
donna  un  attrait  qui  fit  d'elle  une  duchesse  de  la 
Feuillade.  Il  est  vrai  que  si  le  mari  qui  lui  appor- 
tait ce  titre  avait  une  laideur  plus  agréable  que  la 
sienne,  il  était  plus  aiïreux  au  moral  qu'elle  ne 
pouvait  l'être  au  physique*. 

Ajoutons  cependant  qu'au  xvii^  et  au  xviii*'  siè- 
cles, dans  la  chasse  aux  maris,  les  parents  des 
filles  à  marier  se  montrent  plus  ûpres  encore,  que 
les  hommes  à  marier.  Pour  établir  uim  lille,  sur- 
tout quand  elle  est  pou  ou  point  dotée,,  que  de 
calculs,  que  d'intrigues  !  Un  homme  fùt-il  vieux, 
infirme,  laid  à  faire  peur;  fût-ce  un  brutal,  un 
libertin,  un  pillard,  un  déserteur,  c'est  un  mari  que 
recherchent  les  plus  illustres  familles,  surtout  s'il 

1.  Saint-Simon,  J/o'///r'//r.v,  1.  II,  cli.  xxvi  ;  IV,  xir,  xx  ;  Berlin, 
vcnif/f;  cité. 
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est  duc,  si  sa  femme  doit  avoir  tabouret  à  la  cour*. 

Pour  ne  point  manquer  un  parti,  on  fiance  et 
l'on  marie  une  enfant.  La  plus  riche  héritière  de 
France,  Marie  d'Alègre^  est  fiancée  à  huit  ans  au  i/\ 
marquis  de  Seignelay.  Il  y  a  des  mariées  de  douze 
ans,  de  treize  ans.  La  duchesse  de  Guiche,  fille  de 
M™®  de  Polignac,  sera  mère  à  quatorze  ans  et  un 
mois  ^.  Il  y  avait  de  si  petites  mariées  qu'il  fallait 
les  porter  à  l'église.  On  les  prenait  «  au  col.  »  C'est 
ainsi  que  la  fille  de  Sully  fut  menée  en  1603  au 
temple  protestant.  «  Présentez-vous  cette  enfant 
pour  être  baptisée?  »  demanda  malicieusement  le 
ministre  Moulin  3. 

Au  siècle  précédent,  Jeanne  d'Albret  avait  ainsi 
été  portée  à  l'autel,  bien  qu'elle  fût  d'âge  à  pou- 
voir marcher.  Brantôme  prétend  qu'elle  en  était 
empêchée  par  le  poids  de  ses  pierreries  et  de  sa  robe 
d'or  et  d'argent.  Mais  cette  petite  fille  de  douze 
ans,  que  l'on  avait  fouettée  tous  les  jours  pour  ob- 
tenir son  consentement  à  son  mariage,  et  qui,  avec 
une  énergie  précoce,  avait  publiquement  protesté 
contre  la  violence  qui  lui  était  faite,  pouvait  avoir 
des  motifs  particuliers  pour  ne  point  aller  libre- 
ment à  l'autel*. 

1.  E.  Berlin,  ouvrage  cité. 

2.  Mnie  d'Oberkirch,  Méinoires. 

3.  E.  Bertin,  ouvrage  cité. 

•t.  Protestation  de  Jeanne  d'Albret,  au  sujet  de  son  mariage  avec 
iC  duc  de  Clèves,  pièce  reproduite  par  M.  Génin,  à  la   suite  des 
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«  Madame,  votre  fiJle  est  bien  jeune  »,  dit 
Louis  XIV  à  la  duchesse  de  la  Ferté  qui  lui  sou- 
met un  projet  de  mariage  pour  cette  enfant  âgée  de 
douze  ans.  —  «  Il  est  vrai.  Sire  ;  mais  cela  presse, 
parce  que  je  veux  M.  de  Mirepoix,  et  que  dans 
dix  ans,  quand  Votre  Majesté  connaîtra  son  mérite, 
et  qu'Elle  l'aura  récompensé,  il  ne  voudrait  plus 
de  nous.  »  En  narrant  cet  épisode  à  sa  fille,  M'"*^  de 
Sévigné  ajoute  :  «  Voilà  qui  est  dit.  Sur  cela  on 
veut  faire  jeter  des  bans,  avant  que  les  articles 
soient  présentés.  »  Dans  d'autres  lettres,  la  spi- 
rituelle marquise  parle  de  «  cette  enfant  de  douze 
ans,...  toute  disproportionnée  à  ce  roi  dVEthiopie... 
La  petite  enfant  pleure;  enfin,  je  n'ai  jamais  vu 
épouser  une  poupée,  ni  un  si  sot  mariage:  n'était- 
ce  pas  aussi  le  plus  honnête  homme  de  France  *  !  » 

Trop  heureuse  encore  la  petite  fille  que  l'on  ne 
mariait  pas  à  un  vieillard  perdu  de  vices  ^. 

Bien  des  fois  le  marié  est  lui-même  un  enfant. 
Lorsque  M"®  de  Montmirail,  âgée  de  quinze  ans, 
mais  déjà  en  plein  développement  de  force  et  de 
beauté,  épouse  M.  de  la  Rochefoucauld,  frôle  entant 
de  quatorze  ans  h  peine,  le  pauvre  petit  marié, 


Nouvelles  lettres  de  la  reine  de  Navarre.  Puris,  18i2  ;  Brantôme, 
Premier  livre  des  Damen,  Marguerite  d'Angoulesme. 

1.  M'""  (le  Sévigné,  Lettres  à  M'"^' de  (îrignaii,  1'),    11»,  :JI  jan- 
vier 108î>. 

2.  E.  Berlin,  oiiri'(i(/r,  cité. 
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tout  en  se  mettant  sur  la  pointe  des  pieds,  n'atteint 
pas  à  l'épaule  de  sa  belle  fiancée;  et  l'exiguïté  de 
sa  taille  fait  d'autant  plus  rire  les  assistants  que 
les  Cent-Suisses  qui  figurent  à  la  fête  nuptiale  sont 
pour  le  moins  hauts  de  six  pieds  *.  Plus  comique 
encore  fut  ce  petit  prince  de  Nassau  marié  à  douze 
ans  à  M"^  de  Montbarey,  qui  en  avait  dix-huit. 
Tandis  qu'un  poète  célébrait  dans  un  épithalame 
les  transports  de  l'heureux  époux,  celui-ci,  furieux 
d'être  marié,  repoussait  sa  femme  «  avec  une 
brusquerie  d'enfant  mal  élevé;  »  et,  exaspéré 
d'être  un  objet  de  curiosité,  «  pleurait  du  matin 
au  soir...  Le  marié-  ne  voulut  pas  danser  avec  sa 
femme,  au  bal;  il  fallut  lui  promettre  lo  fouet  s'il 
continuait  à  crier  commî  une  chouette,  et  lui 
donner  au  contraire  un  déluge  d'avelines,  de  pis- 
taches, de  dragées  de  toutes  sortes,  pour  qu'il  con- 
sentît à  lui  donner  la  main  au  menuet.  Il  montrait 
une  grande  sympathie  pour  la  petite  Louise  de 
Dietrich,  jolie  enfant  plus  jeune  encore  que  lui, 
et  retournait  auprès  d'elle  aussitôt  qu'il  pouvait 
s'échapper^.   » 

Lorsque  des  enfants  étaient  ainsi  mariés,  on-ne 
les  réunissait  que  plus  tard  à  leurs  conjoints.  On 
connaît  la  jolie    histoire   du    duc    de    Bourbon, 


1.    Vie  de  J/'"<=  de  la  HocJicfoiicattld,  duchesse  de  Doudeauvlllc. 
\    2.  M'""  d'Oberkircli,  Mémoires. 

\ 
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V Amoureux  de  quinze  ans,  qui  enlève  du  couvent  sa 
jeune  compagne. 

Bien  qu'au  xvii^  siècle  on  recherche  plus  dans 
le  mariage  l'alliance  que  la  fortune,  nous  avons 
vu  que  le  faste  de  la  cour  rendait  plus  nécessaire 
que  jamais  le  besoin  d'argent.  Alors  déjà  il  y  a 
des  unions  vénales  qui  deviendront  de  plus  en 
plus  nombreuses  dans  le  xviii^  siècle.  Les  filles 
nobles  n'étant  guère  dotées  pour  la  plupart,  on  se 
rabat  sur  les  filles  de  la  robe,  on  descend  jusqu'aux 
filles  de  la  finance.  Quelles  proies  que  ces  dots  qui 
varient  de  400,000  livres  à  un  million  !  Pour  les 
obtenir,  que  de  bassesses  !  Les  plus  grands  noms 
s'allient  à  la  finance,  la  fille  du  financier  fût-elle 
laide,  son  père  fût-il  un  escroc!  La  petite-fille 
d'une  fruitière,  la  fille  d'une  femme  de  chambre  et 
d'un  charretier  enrichi  devient  duchesse*.  Elle  a 
les  honneurs  du  Li3uvre  ;  à  la  cour,  le  tabouret  ; 
sur  son  carrosse,  l'impériale  de  velours  rouge  à 
galerie  dorée  ;  dans  sa  maison,  «  le  dais  et  la  salle 
du  dais.  »  Elle  entrera  «  à  quatre  chevaux  dans 
les  cours  des  châteaux  ioyau>^.  »  Le  souverain  l'em • 
brassera  à  sa  présentation.  Les  deuils  du  roi  seront 
les  siens  :  «  lorsque  le  roi  drape  »,  elle  a  «.  le  droit 
de  draper  aussi  ^.  » 

Une  ancienne  lingère,  veuve  d'un  trésorier  et 

r    E.  Jîertin,  les  Mar'uif/cs  (hin.s  r<incirnnr  France. 

2.  Pour  les hoiinciir.s  du  Loucir,  voir  M'"''  crobcrkirch,  Mèinoircx. 
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receveur  général,  devient  dachcsse  et  maréchale, 
et  par  son  dernier  mariage,  non  reconnu,  il  est 
vrai,  femme  d'un  roi  de  Polog-ne*. 

Dans  une  lettre  adressée  à  sa  fille,  M°^^  de 
Sévigné  dit  de  son  fils  :  «  Je  lui  mande  de  venir 
ici;  je  voudrais  le  marier  à  une  petite  fille  qui  est 
un  peu  juive  de  son  estoc;  mais  les  millions  nous 
paraissent  de  bonne  maison  ^.  »  Malgré  son  orgueil, 
M'"®  de  Grignan  était  absolument  de  l'avis  de  sa 
mère.  Les  millions  lui  paraissent  de  très  bonne 
maison  et  elle  marie  son  fils  à  la  fille  d'un  finan- 
cier, JVP^  deSaint-Amand.  «  M"''  de  Grignan,  en  la 
présentant  au  monde,  en  faisait  ses  excuses  ;  et 
avec  ses  minauderies,  en  radoucissant  ses  petits 
yeux,  disait  qu'il  fallait  de  temps  en  temps  du 
fumier  sur  les  meilleures  terres  ^.   » 

Nous  savons  que  pour  épouser  une  noble  héri- 
tière, un  prince  ne  reculait  pas  devant  un  rapt.  De 
même  un  gentilhomme  enlèvera  la  fille  d'un  ancien 
laquais,  devenu  trésorier  général  :  une  enfant  de 
douze  ans  ^.  Pas  plus  pour  les  filles  de  la  finance 
que  pour  celles  de  la  noblesse,  l'âge  ne  saurait 
être   un  obstacle  aux  vues  intéressées   de  leurs 

1.  La  maréchale  de  THôpital,  remariée  secrètement  à  Jean-Casi- 
mir, roi  de  Pologne.  Saint-Simon,  t.  VI,  ch.  xu  ;  E.  Bertin, 
oiimigc  cité. 

2.  M™c  de  Sévigné,  Xc^^r^.s,  ISoctoVire  IG75. 

3.  Saint-Simon,  MèmoU'es,  t.  III,  ch.  x. 
■i.  E.  Bertin,  ouvrage  cité. 
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poursuivants.  Uu  fils  de  duc,  un  Villars-Bmncas, 
âgé  de  trente-lrois  ans,  a  une  fiancée  de  trois  ans  î 
C'est  la  fille  d'un  ancien  peaussier,  André  le  Mis- 
sissipien.  Pour  toucher  la  dot,  le  fiancé  n'attend 
pas  que  la  fiancée  ait  l'âge  des  épousailles.  Il 
reçoit  immédiatement  100,000  écus  comptant;  une 
pension  de  20,001)  livres  lui  sera  payée  jusqu'au 
j  )ur  du  mariag-e.  En  cas  de  rupture,  il  ne  resti- 
tuera rien.  La  dot  définitive,  promise  pour  le  jour 
du  mariage,  devra  se  chiffrer  par  millions.  «Mais,  » 
dit  Saint-Simon,  «  l'affaire  avorta  avant  la  fin  de 
la  bouillie  de  la  future  épouse,  par  la  culbute  de 
Law*.  »  La  fiancée  fut  délaissée;  mais  les 
acomptes  de  la  dot  restaient  aux  Brancas. 

La  vanité  des  familles  de  robe  ou  de  finance 
s'accordait  merveilleusement,  du  reste,  avec  la 
rapacité  des  grands  seigneurs.  Les  jeunes  filles, 
les  veuves  recherchent  avec  passion  le  titre  qui 
fait  d'elles  des  femmes  de  la  cour,  et  pour  l'ob- 
tenir, ce  titre,  elles  ne  reculent  ni  devant  les 
dégoûts  de  l'âge  ou  de  l'infirmité,  ni  devant  les 
exemples  peu  encourageants  que  leur  olfrent  celles 
de  leurs  égales  qui  ont  tenté  môme  aventure,  et 
qui,  plus  d'une  fois,  ont  eu  à  essuyer  les  dédains 
de  leurs  nouvelles  familles. 

Une   femme    de   la   robe    marie   sa    fille    avec 


1.   Sîiint-Sinioii,  .l/r/z/o/'/rA-,  t.    XI,  di     xx.r. 
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500,000  francs  de  dot  à  un  être  souillé,  mais  c'est 
un  duc,  et  un  duc,  fut-il  estropié  à  ne  pouvoir 
marcher,  un  duc  se  vend  très  cher  ^ 

Toutes  les  bourgeoises,  heureusement,  ne  pen- 
saient pas  comme  cette  mère.  Lorsque  M''*'  Croi;at  i 
va  devenir  princesse  par  son  mariage  avec  le  / 
comte  d'Ëvreux,  sa  grand  mère  maternelle  prévoit 
les  tristes  suites  de  cette  alliance  ;  et  au  milieu  de 
l'enivrement  des  siens,  elle  garde  une  réserve 
modeste  dont  la  fière  dignité  impressionne  jus- 
qu'au plus  orgueilleux  des  ducs,  Saint-Simon  2. 
Comme  M™'  Jourdain,  elle  aurait  pu  dire  : 

«  Les  alliances  avec  plus  grand  que  soi  sont  su- 
jettes toujours  à  de  fâcheux  inconvénients.  Je  ne 
veux  point  qu'un  gendre  puisse  à  ma  fille  repro- 
cher ses  parents,  et  qu'elle  ait  des  enfants  qui 
aient  honte  de  m'appeler  leur  grand'  maman. 
S'il  fallait  qu'elle  me  vînt  visiter  en  équipage 
de  grande  dame,  et  qu'elle  manquât,  par  mégarde, 
à  saluer  quelqu'un  du  quartier,  on  ne  manque- 
rait pas  aussitôt  de  dire  cent  sottises.  Voyez- 
vous,  dirait-on,  cette  madame  la  marquise  qui 
fait  tant  la  glorieuse?  c'est  la  fille  de  monsieur 
Jourdain,  qui  était  trop  heureuse,  étant  petite, 
déjouer  à  la  madame   avec  nous.   Elle   n'a  pas 

1.  Saint-Simon,   Mémoires,  t.  III,    ch.  xxi  ;  t.  YI,  cli.  xix;  E. 
Bertin,  ouvrage  cité. 

2,  Saint-Simon,  Jlémoirea,  t.  III,  cli   xxxiv. 


92  I.A    FIANCÉ  IC 


toujours  été  si  relevée  que  la  voilà,  et  ses  deux 
grands-pères  vendaient  du  drap  auprès  de  la  porte 
Saint-Innocent.  Ils  ont  amassé  du  bien  à  leurs  en- 
fants, qu'ils  paient  maintenant,  peut-être,  bien 
cher  en  l'autre  monde  ;  et  l'on  ne  devient  guère  si 
riche  à  être  honnêtes  gens.  Je  ne  veux  point  tous 
ces  caquets,  et  je  veux  un  homme,  en  un  mot,  qui 
m'ait  obligation  de  ma  fille,  et  à  qui  je  puisse  dire  : 
Mettez- vous  là,  mon  gendre,  et  dînez  avec  moi  *.  » 

Ce  n'étaient  pas  seulement  les  gentilshommes 
qui  épousaient  des  filles  de  robe  ou  de  finance;  les 
hommes  de  robe  et  les  financiers  épousaient,  eux 
aussi,  des  filles  nobles  ctpauvres.  Ces  mésalliances, 
il  est  vrai,  étaient  plus  rares,  parce  que,  si  le  gen- 
tilhomme gardait  son  titre,  la  femme  perdait  le 
sien^.  Aussi  quels  cuisants  chagrins  pourl'amour- 
propre  de  ces  jeunes  filles!  Quels  dédains  pour  les 
familles  qu'elles  honoraient  de  leur  alliance  !  L'une 
d'entre  elles  épouse  le  fils  d'un  laquais.  Une  jeune 
fille  de  grande  maison  est  sacrifiée  à  un  magistrat 
octogénaire.  La  première  femme  de  Samuel  J5er- 
nard  était  la  fille  d'une  faiseuse  de  mouches;  les 
deux  autres  sont  de  noble  race,  et  il  a  plus  de 
soixante-dix  ans,  lorsqu'il  épouse  la  dernière  ! 

Jjes  filles  de  la  noblesse  pauvre  n'étaient  pas  les 
seules  que  l'on  jetait  dans  les  familles  de  la  liuance. 

1.  Moliôre,  le  Hoiirt/idls  (/cnfiUioinnic,  acte  III,  scùiio  x  i. 

2.  DiicIds,  Cousidéraiions-  aiir  les  i/m'i/rs,  cli.  x. 
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M™'  de  Soyecourt  veut  laisser  sa  forLuae  à  ses  fils. 
Pour  marier  sa  fille  sans  dot,  elle  l'unit  au  fils  d'un 
homme  méprisé,  mais  riche.  La  Providence  la  châ- 
tie en  permettant  que,  dans  une  bataille,  ses  fils 
soient  tués  tous  les  deux.  Le  nom  et  les  biens  de 
ces  vaillants  jeunes  gens  passent  dans  la  descen- 
dance plébéienne  de  leur  sœur  :  spectacle  qui  in- 
digne Saint-Simon. 

Il  arrivait  qu'un  financier,  en  épousant  une  fille 
noble,  lui  reconnaissait  une  dot  et  lui  fixait  un 
douaire. 

Par  ces  mésalliances,  les  positions  sociales  se 
mêlent  sans  cependant  se  confondre.  Le  président 
Le  Coigneux  qui,  disait-on,  avait  un  potier  d'étaiii 
])Our  ancêtre,  tenait  par  ses  alliances  à  une  tête 
couronnée  et  à  un  apothicaire  dont  les  gelées  de 
groseille  étaient  recherchées.  De  la  race  de  l'apo- 
thicaire sortira  une  princesse  de  Lorraine  *. 

«  Le  besoin  d'argent  a  réconcilié  la  noblesse  avec 
la  roture,  dit  La  Bruyère,  et  a  fait  évanouir  la 
preuve  des  quatre  quartiers.... 

«  Il  y  a  peu  de  familles  dans  le  monde  qui  ne 
touchent  aux  plus  grands  princes  par  une  extré- 
mité, et  par  l'autre  au  simple  peuple^.  » 

L'amour  aussi  produisait  des  mésalliances. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  léguant  son  titre  de  duc 

1.  E.  Bertin,  les  Mariages  dans  V  ancienne  société  française. 

2.  La  Bruyère,  ch.  xiv,  De  qnelq^nes  usages. 
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à  son  petit-neveu,  Armand  de  Wig-nerod,  et  à  la 
descendance  de  celui-ci,  disait  dans  son  testament  : 
«  Je  défends  à  mes  héritiers  de  prendre  alliance  en 
des  maisons  qui  ne  soient  pas  vraiment  nobles,  les 
laissant  assez  à  leur  aise  pour  avoir  plus  égard  à 
la  naissance  et  à  la  vertu  qu'aux  commodités  et 
aux  biens.  » 

Le  nouveau  duc  do  Richelieu  contracta  une 
alliance,  noble,  il  est  vrai,  mais  disproportionnée 
à  son  âge  et  aux  ambitions  de  son  rang.  Son  frère 
épousa,  lui,  la  fille  d'une  femme  de  chambre  de  la 
reine  Anne.  La  duchesse  d'Aiguillon,  tante  et  tu- 
trice des  petits-neveux  de  Richelieu,  fut  doulou- 
reusement blessée  de  leurs  mariages.  «  Mes  ne- 
veux vont  de  pis  en  pis,  disait-elle  ;  vous  verrez 
que  le  troisième  épousera  la  fille  du  bourreau  ^  » 

L'amour,  sentiment  rare  dans  les  alliances  ma- 
trimoniales, apparaît  surtout  dans  les  mariages 
clandestins  que  le  monde  et  les  tribunaux  mêmes 
traitaient  avec  d'autant  plus  d'indulgence  que  l'on 
ne  savait  que  trop  quelle  dure  contrainte  les  parents 
faisaient  peser  sur  leurs  enfants  pour  les  marier  au 
gré  de  leurs  ambitions. 

L'amour  apparaît  aussi,  meurtri  et  sacrifié,  chez 
ces  princesses  qui  ne  peuvent,  elles  surtout,  écou- 
ter la  voix  du  cœur.  Ne  parlons  pas  de  la  grande 

1.  Bonncau- Avenant,  la  Duckcftuc  (V A'rinUlon, 
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Mademoiselle  qui,  pour  son  malheur,  semble  avoir 
pu  épouser  en  secret  le  gentilhomme  à  qui  le  roi 
lui-même  n'avait  pu  la  marier  publiquemt'nt.  Je- 
tons un  regard  sur  un  autre  spectacle.  Une  nuit 
d'été,  dans  le  parc  de  Saint-Cioud,  au-dessus  de  la 
cascade,  un  jeune  homme,  une  jeune  fille,  «  la 
plus  belle  créature  que  Dieu  ait  faite  »,  sont  age- 
nouillés l'un  près  de  l'autre.  Le  jeune  homme  a  no- 
blement refusé  le  sacrifice  que  la  jeune  fille  voulait 
lui  faire  en  l'épousant;  il  lui  a  juré  de  ne  se  marier 
jamais  et  d'aller  se  faire  tuer  à  l'armée.  A  son  tour, 
elle  lui  fait  un  serment  :  c'est  dé  quitter  la  cour  et 
de  prendre  le  voile.  Il  lui  baise  la  main  en  pleurant. 
Tels  sont  les  adieux  qu'échangent  une  fille  du  ré- 
gent et  M.  de  Saiut-Maixent. 

(c  Elle  est  devenue  abbesse  de  Ghelles,  et  il  a  reçu 
un  boulet  dans  la  poitrine,  un  boulet  espagnol.  Il 
n'avait  pas  vingt  ans!  »  disait  soixante-huit  ans 
plus  tard  un  ami  de  M.  de  Saint-Maixent,  un  vieux 
roué  de  la  Régence,  et  qui,  malgré  le  cynisme  ha- 
bituel de  son  langage,  s'attendrissait  au  souvenir 
de  ce  pur  amour*. 

Vers  la  fin  de  ce  même  xviii^  siècle,  la  princesse 
Louise-Adélaïde  de  Bourbon-Condé,  unie  par  une 
tendre  affection  au  marquis  de  la  Gervaisais,  s'ef- 

1.  M°^  d'Oberkirch,  Mémoires.  Sur  les  excentricités  de  l'r.bbesse 
de  Cbelles,  Toir  Duclos,  Mémoires,  éd.  de  M.  Barrière,  et  l'Intro- 
duction de  l'éditeur.  Elle  mourut  saintement. 
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fraye  lorsqu'elle  sent  que  cette  amitié  est  devenue 
de  l'amour.  Elle  dit  un  dernier  adieu  à  celui  qu'elle 
aime.  Mais,  comme  le  fait  remarquer  l'éditeur  de 
ses  Lettres  intimes  *,  elle  offrit  à  Dieu,  non  un  cœur 
tout  palpitant  d'une  affection  humaine,  mais  un 
cœur  qui  avaitconsommé  jusque  dans  ses  dernières 
profondeurs  l'immolation  de  son  amour  :  ce  cœur 
était  digne  d'être  un  holocauste^. 

«  De  tant  de  mariages  qui  se  contractent  tous 
les  jours,  combien  en  voit-on  où  se  trouve  la  sym- 
pathie des  cœurs?  »  demande  Bourdaloue  qui  dé- 
clare énergiquement  que  les  mariages  contractés 
sans  attachement  produisent  de  criminels  attache- 
ments sans  mariage  'K 

Il  fallait  des  parents  chrétiens  comme  les  Noail- 
les,  pour  demander  à  leur  fille  si  son  cœur  rati- 
fiait le  choix  qu'ils  avaient  fait  de  son  époux. 
Ecoutons  l'accent  ému  avec  lequel  le  maréchal  de 
Noailles  annonce  à  sa  vieille  mère  qu'il  a  fiancé 
sa  fille  au  comte  de  Guiche  :  «  Je  vous  prie  de  de- 
mander à  Dieu  d'y  mettre  sa  bénédiction.  Je  n'en 
ai  jamais  demandé  aucun  (mariage)  à  Dieu  parti- 

^       1.  Lettres  Intlmcfi  de  M^^*  de  Condé  lï  M.  de  l;i  Gcrvaisais  (.78G- 
C\    1787),  édition  de  M.  Paul  Viollct.   Paris,  1878. 

2.  Cf.  ma  Ijrochurc  :  V Hôtel  de' M^^'  de  Condê.  Paris,  1882. 
(Extrait  de  la  Jlevitc  du  Monde  cntludiqur  )  —  Dans  notre  siècle, 
la  princesse  devint  la  fondatrice  des  Bénédictines  du  Temple. 

3.  Bourdaloue,  Sermon 2>our  le  devxièmc dimanclic  <qnr-s  VJ'Jjfi- 
phanie.  Sur  Vêtat  du  mariage. 
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culièrement,  mais  seulement  celui  qui  serait  le 
meilleur  pour  le  salut  de  ma  fille  et  pour  le  nôtre  ; 
c'est  ce  qui  me  fait  croire  que  c'est  sa  volonté  et 
qu'il  bénira  mes  bonnes  intentions.  Je  vous  prie 
de  le  bien  demander  à  Bien.  Après  avoir  proposé 
à  ma  fille  tous  les  jeunes  gens  à  marier  et  même 
ceux  à  qui  nous  ne  prétendions  pas,  elle  nous  dit, 
à  sa  mère  et  à  moi,  qu'elle  aimait  mieux  M.  le 
comte  de  Guiche  et  M.  d'Enrichemont,  et  de  ces 
deux  derniers  le  comte  de  Guiche  ;  elle  s'est  mise 
à  pleurer  lorsque  nous  lui  avons  dit  la  chose,  et  à 
témoigner  une  modestie  et  une  honnêteté  dont 
tout  le  monde  a  été  très  content  :  vous  l'auriez  été 
fort,  si  vous  l'aviez  vue  *.  » 

Le  cœur  se  repose  quand,  au  milieu  de  tous  les 
scandaleux  agissements  qui  font  d'un  lien  sacré 
un  marché,  l'on  entend  cette  voix  paternelle  qui 
considère  dans  le  mariage  le  bonheur  et  la  sanc- 
tification des  époux.  Et,  même  dans  un  milieu 
moins  imprégné  de  la  pensée  chrétienne,  lorsque 
l'on  voit  une  jeune  fille,  non  plus  sacrifiée  à  l'or- 
gueil de  sa  famille,  mais  trouvant  dans  son  ma- 
riage la  réalisation  de  ses  vœux,  on  conçoit  le  ra- 
vissement avec  lequel  M""^  de  Sévigné  contemple 

1.  L'auteur  des   Mariages  dans    V ancienne  société  française, 
M.  E.  Berlin,  a  trouvé  ce  document  dans  le  Recueil  des  lettres  Ç\J 
concernant  la  famille  de  jVoailles,  Bibliothèque  nationale,  mss.  ^^ 
69J9. 
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ce  charmant  spectacle  :  «  La  cour  est  toute  réjouie 
du  mariage  de  M.  le  prince   de   Conti  et  de  M''®  de 
Blois.    Ils  s'aiment   comme  dans  les  romans.  Le 
roi  s'est  fait  un  grand  jeu  de  leur  inclination.   II 
parla  tendrement  à  sa  fille,  et  l'assura  qu'il  l'ai- 
mait si  fort,  qu'il  n'avait  point  voulu  l'éloigner  de 
lui.  La  petite  fut  si  attendrie  et  si   aise,  qu'elle 
pleura.  Le  roi  lui  dit  qu'il  voyait  bien  que  c'est 
qu'elle  avait  de  l'aversion  pour  le  mari  qu'il  lui 
avait  choisi  ;  elle  redoubla  ses  pleurs  :    son  petit 
cœur   ne    pouvait  contenir  tant  de  joie.    Le  roi 
conta  cette  petite  scène,    et  tout  le  monde  y  prit 
plaisir.  Pour  M.  le  prince  de  Conti,  il  était  trans- 
porté, il  ne  savait  ni  ce  qu'il  disait  ni  ce  qu'il  fai- 
sait ;  il  passait  par-dessus  tous  les  gens  qu'il  trou- 
vait   en  chemin,   pour  aller  voir   M''°  de   Blois. 
M°'®  Colbert  ne  voulait  pas  qu'il  la  vît  que  le  soir; 
il  força  les  portes,   et  se  jeta  à  ses  pieds,   et  lui 
baisa  la  main.  Elle,  sans  autre  façon,  l'embrassa,  et 
la  revoilà  à  pleurer.  Cette  bonne  petite  princesse  est 
si  tendre  et  si  jolie,  que  l'on  voudrait  la  manger. 
Le    comte    de    Gi'amont     fit    ses    compliments, 
comme  les  autres,  au  prince  de  Conti  :  «  Monsieur, 
je  me  réjouis  de  votre  mariage  ;   croyez-moi,  mé- 
nagez le  beau-père,  ne  le  chicanez  point,  no  pre- 
nez point  garde  à  peu  de  chose  avec  lui  ;  vivez  bien 
dans  c<'.tte  famille,  et  je  réponds  que  vous  vous 
trouverez  fort  bien  do  cette  alliance.  »  Le  roi  se 
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réjouit  de  tout  cela,  et  marie  sa  fille  en  faisant  des 
compliments  comme  un  autre,  à  M.  le  prince,  à 
M.  le  duc  et  à  M'"^  la  duchesse,  à  laquelle  il  de- 
mande son  amitié  pour  M"^  de  Blois,  disant  qu'elle 
serait  trop  heureuse  d'être  souvent  auprès  d'elle, 
et  de  suivre  un  si  bon  exemple.  Il  s'amuse  à  don- 
ner des  transes  au  prince  de  Gonti.  Il  lui  fait  dire 
que  les  articles  ne  sont  pas  sans  difficulté  ;  qu'il 
faut  remettre  l'affaire  à  l'hiver  qui  vient  :  là-dessus 
le  prince  amoureux  tombe  comme  évanoui;  la  prin- 
cesse l'assure  qu'elle  n'en  aura  jamais  d'autre. 
Cette  fin  s'écarte  un  peu  dans  le  don  Quichotte,  » 
ajoute  la  railleuse  marquise  ;  «  mais  dans  la  vérité 
il  n'y  eut  jamais  un  si  joli  roman  *.  »  Roman  qui 
devait  avoir  un  triste  et  prosaïque  dénouement  ! 
Si  la  tendresse  basée  sur  l'estime  est  une  condition 
essentielle  du  mariage,  il  est  dangereux  d'ap- 
porter dans  ce  lien  sacré  les  illusions  passionnées, 
romanesques,  que  la  réalité  vient  trop  souvent  dé- 
truire. Peut-être  serait-il  moins  périlleux  de  ne 
ressentir  qu'une  indifïerence  que  pourraient  faire 
fondre  cette  communauté  d'existence  et  cette  mu- 
tuelle estime  qui  produisent  à  la  longue  de  solides 
attachements. 

Avant  le  mariage  on  exposait  les  dons  qu'avait 
reçus  la  mariée.  «  On  va  voir,  comme  l'opéra,  les 
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habits  de  M"*^  de  Louvois  :  il  n'y  a  point  d'étoffe 
dorée  qui  soit  moindre  que  de  vingt  louis  l'aune  *.» 
Quand  une  autre  fille  de  Louvois  épouse  le  duc 
de  Villeroi,  on  expose  pendant  deux  mois  les  su- 
perbes dons  nuptiaux.  Les  Louvois  marient-ils 
leur  fils,  M.  de  Barbezieux,  les  souvenirs  qu'ils  of- 
frent à  la  fiancée,  M'^°  d'Uzès,  valent  plus  de 
100,000  francs  2. 

Dans  un  contrat  de  1675,  la  corbeille  de  mariage 
donnée  par  le  sire  de  la  Lande  comprenait,  avec  une 
splendide  croix  de  diamants  et  une  montre  «  mar- 
quant les  heures  et  les  jours  du  mois,  »  des  pièces 
d'argenterie,  «  une  tapisserie  d'haulte-lisse  pour 
une  chambre,  une  tapisserie  de  cuir  doré  pour  une 
autre  »,  des  meubles  et  même  un  attelage  ^.  M.  de 
la  Lande  ajoutait  galamment  à  l'apport  de  sa 
fiancée  cette  belle  corbeille  dans  laquelle  les  pièces 
de  ménage  et  le  carrosse  à  deux  chevaux  rempla- 
çaient les  robes  et  les  chiffons  qui,  au  xix*^  siècle, 
forment  le  luxe  d'una  corbeille. 

Le  concile  de  Trente  avait  prescrit  la  publication 
des  bans  avant  le  mariage,  ainsi  que  la  présence 
des  témoins  à  la  bénédiction  nuptiale.  L'ordon- 
nance de  Hlois  fit  passer  dans  la  législation  fran- 
çaise ces  utiles  dispositions. 

i.   M»»»  (le  Sévi^nié,  Lrt/rrs;  10  iioveiiilirc  lC7î). 

2.  ]îertiii,  ourr//f/r  rih'\ 

3.  Lcn  .savanU  Oodrfroij,  Mémoires  (riinc  fuui  il  le,  etc. 
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La  solennité  relig-ieuso  des  fiançailles,  la  céré- 
monie nuptiale  étaient  accompagnées  de  fêtes  qui, 
dans  les  familles  riches,  avaient  parfois  un  grand 
éclat;  c'étaient  des  festins,  des  bals,  des  illumina- 
tions*. Dans  des  maisons  plus  modestes  on  s'a- 
musait fort  aussi.  Une  lettre  écrite  en  1671  par 
un  gentilhomme  de  la  robe,  nous  donne  de  curieux 
détails  sur  une  noce  parisienne.  On  dansai  entre 
le  déjeuner  et  le  souper,  tous  deux  magnifiques, 
et  Ton  danse  encore  après  ce  second  repas  jusqu'à 
deux  heures  du  matin.  «  Ce  que  j'ay  trouvé  de 
meilleur,  ajoute  le  jeune  invité,  c'est  qu'après 
tous  les  mets  dont  il  y  avait  pour  nourrir  mille 
personnes,  on  a  distribué  des  sacs  de  papier  pour 
emporter  des  confitures  chacun  à  son  logis^.  »  Ce 
dernier  trait,  essentiellement  bourgeois,  dénote 
bien  les  habitudes  de  bonhomie  patriarcale  qui 
se  conservaient  alors  dans  bien  des  familles  de 
robe. 

La  mariée  devait,  le  lendemain  du  mariage,  re- 
cevoir sur  son  lit  les  compliments  d'une  foule  de 
gens  «  connus  ou  inconnus  »  et  qui  accouraient 
là  comme  à  un  spectacle  dont  l'inconvenance  ré- 
volte justement  La  Bruyère"^. 

1.  Mni"  de  Sévigné,  Lettres,  29  novembre  1679,  etc. 

2.  Lettre  du  15  mai  1671.   Les  savants    Godefroy^  Mémoires 
d'une  famille,  etc. 

3.  La  Bruyère,  Caractères,  ch.  vu,  De  la  Ville. 


102  LA  FIANCÉE 

J'aimo  mieux  la  touchanle  pensée  qui,  à  ce  len- 
demain de  noce,  plaçait  une  fête  religieuse:  l'ac- 
tion de  grâces. 

Dans  les  familles  uniquement  préoccupées  des 
intéi^êts  terrestres,  c'était  surtout  par  des  plaisirs 
que  l'on  célébrait  ces  mariages  auxquels  prési- 
daient trop  souvent  la  vénalité,  l'ambition.  Mais, 
dans  les  maisons  chrétiennes  où  l'on  veillait  avant 
tout  à  unir  deux  âmes  immortelles,  les  fêtes  nup- 
tiales cédaient  le  pas  aux  graves  enseignements 
que  des  parents  dignes  de  ce  nom  donnaient  à 
leurs  enfants.  Avant  le  mariage,  le  père  les  rappe- 
lait à  son  fils*.  La  mère,  l'aïeule  ou,  à  défaut  de 
l'une  ou  de  l'autre,  le  père  écrivait  pour  sa  fille  ou 
sa  petite-fille  des  conseils  fondés  sur  l'expérience  de 
la  vie  et  qui  initiaient  la  jeune  personne  aux  grands 
devoirs  qu'elle  était  destinée  à  remplir^.  Le  jour 
même  du  mariage,  avant  le  souper,  la  noble  mère 
dont  j'ai  déjà  cité  le  nom,  M™"  la  duchesse  d'Ayen, 
s'enferme  avec  sa  lillc,  M'"®  dcMontagu,  et,  pour 

1.  Lettre  du  prince  de  Craon  à  son  fils,  le  prince  de  150.111  van,  au 
moment  de  son  mariage.  10  mars  17-15.  (Appendice  de  louvragc 
intitulé  :  Souvenirs  de  la  maréchale  pr'rnrcufte  de  Jieaurax,  suivis 
des  j\lcinoire.s  du  viaréehal  irrlnce  de  Bcauvau,  recueillis  et  mis 
en  ordre  par  M'n»  Standish,  née  Noaillcs,  son  arrière-petitc-fille. 
Paris,  1872.) 

2.  Duchesse  de  Liancourt,  Jlhjlcment  donné  î'i  sa  petite-fille, 
M'i«  de  la  lloche-Ouyon  ;  duchesse  de  Doudeauville,  avis  à  sa 
fille.  Voir  aussi  l'ouvraj^e  de  M.  (h;  ilil)l)C,  les  FuiuiUrs  et  la  So- 
ciété en  France  ara  ni  la  Ilêcolufion. 
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dernière  instruction,  lui  lit  des  pages  de  cet  admi- 
rable livre  de  Tobie*  où  les  familles  pieuses 
aiment  à  chercher  leur  modèle^. 

C'est  avec  une  émotion  religieuse  que  le  soir 
de  son  mariage,  l'époux  chrétien  écrivait  dans  son 
Livre  de  raison:  a  Fasse  le  ciel  que  ce  soit  pour 
un  heureux  establissement  et  pour  l'honneur  et 
la  gloire  de  Dieu,  afin  que,  s^il  me  donne  des  en- 
fants, ils  soient  élevés  pour  l'honorer  et  le  servir^.  » 

i.  Anne-Panle-Dominiqne  de  Noailles,  marcpnse  de  Montagu. 

2.  Cil.  de  Ribbe,  la  Vie  domestique,  ses  modèles  et  ses  règles^ 
d'après  les  documents  originaux. 

3.  Livre  de  raison  de  Balthazar  de  Fresse-Monval,  27  janvier 
1G84,  manuscrit  cité  par  M.  de  Ribbe,  la  Vie  domestique.  Le  fils 
de  Balthazar,  Antoine,  se  sert  à  peu  près  textuellement  des 
mêmes  paroles  le  jour  où  il  se  marie.  Id, 


CHAPITRE  II 

l'épouse,  la  veuve,  la  mère 

(xvi^-xviii^  siècles) 


La  femma  de  cour.  —  Le  luxe  de  la  feinmo  et  le  déshonneur  du  foyer.  — 
Nouveau  caractère  de  la  royauté  féminine.  —  Tristes  résultats  des 
mariages  d'intérêt.  —  Indifférence  réciproque  des  époux.  —  L'mfidé- 
'lité  conjugale.  — Légèreté  des  moeurs, —  Veuves  consolables.  —  Mèr^iS 
corruptrices.  —  La  femme  sévèrement  jugée  par  les  moralistes.  — 
Rareté  des  bons  mariages.  —  La  femme  de  ménage.  —  La  femme 
dan.s  la  vie  rurale.  —  La  baronne  de  Chantai.  —  La  maîtresse  de  la 
maison,  d'après  les  écrits  de  la  duchesse  de  Liancourt  et  de  la  du- 
chesse de  Doudeauville.  —  La  femme  forte  dans  l'ancienne  magistra- 
ture; Mme  de  Pontchartrain,  Mme  d'Aguesseau.  —  La  miséricorde  de 
l'épouse;  Mme  de  Montmorenc}' ;  M"'o  de  Bouneval.  —  La  vie  conjugale 
suivant  Montaigne,  —  Exemples  de  l'amour  dans  le  mariage.  —  De 
beaux  ménages  au  xviuc  siècle  :  la  comtesse  de  Gisors,  la  maréchale 
de  Beauvau-  —  Dernière  séparation  des  époux.  —  Hommages  testa- 
mentaires rendus  par  le  mari  à  la  vertu  de  la  femmo.  —  Dispositions 
testamentaires  concernant  la  veuve.  —  La  mère  veuve  investie  du 
droit  d'instituer  l'héritier.  —  Autorité  de  la  mère  sur  une  postérité 
souvent  nombreuse.  —  La   mission  et  les  enseignements  de  la  mère. 

—  La  mère  de  Bayard.  —  Mme   du   Plessis-Mornay,  la  duchesse  de 
Liancourt,  Mmo  Le  Guerchois,  née  Madeleine  d'Aguesseau.  —  L'aïeule. 

—  La  mère,   soutien  de  famille;  Mme  clu  Laurens.  —   Caractère  aus- 
tère'.■•.t  tendre  de  l'affection  maternelle. —  Mères  pleurant  leurs  enfants. 

—  La  mère  et  le  fils  réunis  dans  le  même  tombeau. 

Pour  Id  femme  mariée  comme  pour  la  jeune 
fille,  nous  savons  que  les  temps  qui  s'écoulent  de- 
puis la  Renaissance  jusqu'à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, nous  offrent  même  contraste  :  ici  dominent 
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les  séductions  du   monde,  là   régnent  les  fermes 
principes  de  la  vie  domestique. 

Les  bals,  les  spectacles,  les  concerts,  les  masca- 
rades, le  jeu,  les  causeries  frivoles  et  brillantes 
ravissent  et  enivrent  les  femmes.  Elles  vont  au 
plaisir  avec  la  même  ardeur  que  les  hommes  vont 
au  combat.  La  duchesse  de  Lorges,  fille  de  Cha- 
millart,  se,  tue  à  force  de  plaisirs,  et,  mourante, 
se  fait  encore  transporter  à  cet  étrange  champ 
d'honneur*. 

La  femme  est,  à  elle  seule,  un  vivant  spectacle. 
A  la  beauté,  à  l'esprit,  à  la  grâce  française,  ces 
charmes  souverains  qu'elle  réunit  souvent,  elle 
ajoute  les  ressources  de  la  parure.  Dans  ce  moyen 
âge  où  la  vie  sociale  était  assez  restreinte  cepen- 
dant pour  elle,  la  femme  ne  se  défendait  pas  tou- 
jours contre  les  entraînencients  du  luxe.  La  femme 
se  livre  plus  que  jamais  à  cette  passion  lorsqu'elle 
peut  la  déployer  sur  la  brillante  scène  d'une  cour. 

Dans  les  modes  variées  qu'ils  nous  offrent, 
les  portraits  du  xvi®  siècle  nous  permettent  do 
juger  combien  le  costume  féminin  se  prélait  alors 
à  toutes  les  richesses  de  la  parure.  Les  perles  et  les 
pierreries  serpentent  dans  les  cheveux  relevés  et 
autour  du  cou.  Les  perles  et  les  pierreries  garnis- 
sent aussi  la  robe  de  drap  d'or,  fourrée  d'hermines 
mouchetées,  qui   s'ouvre  en  carré  sur  la  poitrine. 

1.  Saint-Simon,  Mthii oi f r. s-,  iomc  VU.  (.-li.  xit. 
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Des  perles  encore  serpentent  sur  le  fichu  bouil- 
lonné que  termine  la  fraise,  et  sont  disposées  en- 
tre les  bouillons  des  manches  à  crevés.  J'emprunte, 
il  est  vrai,  ces   détails  de  costume  au  portrait  de 

.la  reine  Elisabeth  d'Autriche  peint  par  François 
Clouet*,  et  aune  miniature  représentant  la  du- 
chesse d'Etampes  2.   Mais  d'autres    portraits    du 

.XVI®  siècle,  dus  à  Clouet  ou  à  son  école,  témoignent 
que  les  femmes  de  la  cour  savaient  lutter  d'élé- 
gance avec  une  souveraine  légitime  ou  illégitime. 
Des  aiguillettes  d'or  et  des  plumes  ornent  la  robe 
de  velours  noir  que  porte  Silvie  Pic  de  la  Miran- 
dole,  comtesse  de  la  Rochefoucauld;  des  perles 
d'or  accompagnent  la  plume  blanche  d'une  toque 
en  velours  noir  posée  sur  sa  blonde  chevelure 
crêpée  ;  et  le  petit  col  plissé  qui  donne  à  cette  toi- 
lette un  caractère  de  simplicité,  n'empêche  pas  la 
jeune  comtesse  de  porter  au  cou  un  cercle  d'or 
ciselé  011  chatoient  les  pierreries  ^. 

Les  femmes  d'alors,  peintes  aussi  bien  que 
parées  *,  se  condamnaient  déjà  à  de  véritables  sup- 
plices pour  obéir  à  la  mode.  Gomme  les  contem- 
poraines de  Tibulle,  une  femme  de  Paris  se  fait 
«  escorcher  »  pour  donner  à  son  visage  une  nou- 

1.  Au  musée  du  Louvre. 

2.  Miniature  citée  par  M.  Frank  dans  son  édition  de  la  Mar- 
guerite des  Marguerites. 

3.  Au  musée  du  Louvre. 

4.  Marguerite  d'Angoulême,  VHeptaméron. 
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vello  peau.  On  n'avait  pas  encore  inventé  l'email- 
loge.  «■  Il  y  en  a  qui  se  sont  faict  arracher  des  dents 
vifves  et  saines,  pour  en  former  la  voix  plus  molle 
et  plus  grasse,  ou  pour  les  renger  en  meilleur 
ordre.  Combien  d'exemples  du  mespris  de  la  dou- 
leur avons  nous  en  ce  genre  !  Que  ne  peuvent  elles, 
que  craignent  elles,  pour  peu  qu'il  y  ayt  d'adgen- 
cement  à  espérer  en  leur  beauUé  M  »  Montaigne 
qui  nous  révèle  avec  son  indiscrétion  ordinaire, 
tous  ces  petits  secrets,  nous  en  apprend  bien 
d'autres.  11  a  vu  des  femmes  avaler  jusqu'à  du 
sable  et  de  la  cendre  pour  avoir  le  teint  pâle!  Il 
juge  aussi  que  ce  doit  être  supplice  d'enfer  que 
ces  corps  de  baleine  qui  serraient  la  femme  «  ouy 
quelquesfois  à  en  mourir.  »  Ces  détails  ne  sont 
malheureusement  pas  tous  pour  nous  de  l'archéo- 


logie. 


Que  de  temps  perdu  dans  ces  soins  idolâtres  que 
la  femme  prend  de  sa  personne  !  «  le  veoy  avec- 
ques  despit,  en  plusieurs  mesnages,  monsieur 
revenir  maussade  et  tout  marmiteux  du  tracas  des 
allaires,  environ  midy,  que  madame  est  encores 
aprcz  à  se  coeffer  etattilfer  en  son  cabinet  :  c'est  à 
faire  aux  royiies  ;  encores  ne  sçay  ie  :  il  est  ridi- 
cule et  iniuste  que  l'oysifveté  de  nos  femmes  soit 
entretenue  do  nostre  sueur  cl  travail  -.  » 

1.  Montaij^iic,  J'J.s.sfi'iM,  livre  I.  cli.  XL. 

2.  Id.,  Id.,  livre  lll,  cli.  ix. 


LE   LUXE  109 

Ce  luxe,  cette  oisiveté  de  la  femme  amènent  la 
jruine  de  la  maison,  et  ce  n'est  pas  seulement  la 
ruine,  c'est  le  déshonneur,  c'est  le  stigmate  infa- 
mant du  vol.  Ecoutons  la  voix  austère  du  chancelier 
de  l'Hôpital.  «  Tandis  que  la  femme  s'habilie  sans 
regarder  sa  fortune,  nourrit  des  troupeaux  de  ser- 
viteurs, et  se  promène  dans  un  char  comme  pour 
triompher  d'un  mari  vaincu,  celui-ci,  qui  ne  veut 
céder  en  rien  à  une  telle  épouse,  dépense  dans  les 
Iplaisirs  de  la  table,  de  l'amour  et  d'un  jeu  honteux, 
des  biens    acquis   par  le  travail  de  ses  parents. 
Quand  la  perversité  a  épuisé  le  patrimoine,  on  ose 
mettre  la  main  aux  deniei's  publics,  rien  ne  peut 
combler  le   gouiïre  avide  ;  la  hideuse   contagion 
gagne  les  autres  citoyens  et  la  républiijue  en  est 
tout  entière  infectée  *.  » 

Sous  Louis  XIV,  le  mariage  du  duc  de  Bour- 
gfogne  fut  l'occasion  des  plus  folles  dépenses  du 
luxe.  Le  roi  qui  en  avait  cependant  donné  l'exem- 
ple, fut  lui-même  effrayé  des  ruines  qui  s'ensui- 
virent. Saint-Simon  nous  apprend  que  «  le  roi  se 
repentit  d'y  avoir  donné  lieu,  et  dit  qu'il  ne  com- 
prenait pas  comment  il  y  avait  des  maris  assez 
fous  pour  se  laisser  ruiner  par  les  habits  de  leurs 
ftimmes  ;  il  pouvait  ajouter,  et  par  les  leurs.  »  Mais 
le  noble  duc  nous  dit  que  «  le  petit  mot  lâché  de 
politique  »,  le  roi  prit  grand  plaisir  au  spectacle  de 

i.  cil.  de  Uibbe,  le«  Familles  et  la  Société  en  France,  etc. 
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cette  magnificence  *.  Paris  avait  lutté  de  splen- 
deur avec  la  cour. 

On  se  représente  ces  robes,  ici  de  point  de  France, 
là  d'une  étoffe  d'or  valant  au  moins  vingt  louis 
l'aune;  ces  pierreries  et  ces  perles  qui  se  mêlent 
aux  mille  boucles  de  la  chevelure,  et  qui,  à  cette 
époque  où  les  fraises  et  les  fichus  sont  supprimés, 
n'(în  ruissellent  que  plus  aisément  sur  les  épaules. 

Au  xviii"  siècle,  voici  les  énormes  paniers  avec 
leurs  cnguirlandements  de  fleurs,  de  fruits,  de 
perles,  de  pierrei-ies.  Voici  encore,  avec  Marie- 
Antoinette,  les  coiffures  que  la  reine  met  à  la  mode, 
ces  immenses  échafaudag-es  de  plumes,  de  gaze, 
de  fleurs,  qui  représentent  un  vaisseau,  un  bocage, 
une  ménagerie.  Les  femmes  ne  peuvent  plus  se 
tenir  droites  dans  leurs  voitures,  elles  s'y  courbent 
ou  s'y  agenouillent. 

Le  coiffeur  est  devenu  un  artiste  qui  fait  payer 
cher  ses  productions.  M"^®  de  Matig-non  fait  avec 
Baulard  un  traité  de  24.000  livres  par  an  pour 
que,  chaque  jour,  il  lui  fournisse  une  coiffure 
nouvelle. 

Au  Temple,  une  faiseuse  do  rouge,  M^'®  Martin, 
en  vend  le  moindre  pot  un  louis.  D'autres  pots  do 
qualité  supérieure,  coûtent  jusqu'à  soixante  et 
quatre-vingts  louis.  M"^  Martin  a  le  privilège  de 
faire  fabriquer  à  Sèvres  des  pois  de  rouge  qu'elle 

1.   Siiiiil-Siiiioii,  1.  I,  cil.  XXX, 
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destine  aux  reines.  «  A  peine  une  duchesse  en  ob- 
tient-elle un  par  hasard.  »  C'est  «  une  vraie  puis- 
sance »  nous  dit  M"^^  d'Oberkirch. 

C'est  une  puissance  aussi  que  M''^  Bertin,  la 
célèbre  marchande  de  modes  qui  traite  «  d'égale 
à  égale  avec  les  princesses.  »  Admise  dans  l'inté- 
rieur de  la  reine  Marie-Antoinette,  délibérant 
avec  elle  des  affaires  de  la  toilette,  elle  montre 
avec  suffisance  dans  sa  clientèle,  «  le  résultat  » 
de  son  «  dernier  travail  avec  Sa  Majesté  »  :  mys- 
térieux conseils  dans  lesquels  la  jeune  reine  puisait 
le  goût  dominant  de  la  parure  et  excitait  ainsi 
parmi  les  femmes  de  la  cour  cette  rivalité  d'ajus- 
tements qui,  cette  fois,  comme  toujours,  ruinait 
les  familles  et  brouillait  les  ménages. 

]\jiie  Bertin  lit  une  banqueroute  de  deux  mil- 
lions. Ce  chiffre  se  conçoit  à  une  époque  où 
une  jeune  femme  honnête  faisait  en  dix  mois 
70,000  francs  de  dettes,  et  oii  la  princesse  de 
Guémenée  devait  60,000  livres'à  son  cordonnier  *. 

Par  leur  luxe  insensé,  les  femmes  croient  ajou- 
ter à  cette  royauté  que  leur  concède  l'opinion  et 

1.  Méniob'Cfi  de  M™«  d'Obeikirch,  de  M"i°  Campan.  Taine,  les 
Origines  de  la  France.  L^ ancien  réfjime.  La  plaie  du  luxe  s'étend 
partout  alors.  Le  mal  a  envahi  jusqu'aux  campagnes,  et  un  curé 
de  village  dit  en  1783  :  c(  Les  servantes  d'aujourd'hui  sont  mieux 
parées  que  les  filles  de  famille  ne  l'étaient  il  y  a  vingt  ans.  » 
Th.  Meignan,  Les  anciens  registres  j)aroiss%aux^  cités  par  M.  de 
Riljhe;  les  Familles^  etc. 
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dont  le  moyen  âge  leur  avait  donné  le  sceptre. 
Reines,  elles  le  sont  en  eiïet.  Les  rois  eux-mêmes 
reconnaissent  cette  gracieuse  majesté.  Comme 
Louis  XII,  François  P"",  François  II  font  profession 
de  respecter  les  dames.  Charles  IX  et  Louis  XIV 
saluent  toutes  les  femmes  qu'ils  rencontrent,  et  le 
premier  de  ces  deux  rois  ne  souffre  pas  que  Ton 
médise  d'elles*.  Le  xviii®  siècle  fait  de  la  femme, 
non  plus  seulement  une  reine,  mais  une  idole  à 
laquelle  il  prodigue  des  hommages  aussi  peu  res- 
pectueux dans  le  fond  qu'ils  sont  délicats,  raffinés 
dans  la  forme. 

Le  caractère  de  la  royauté  féminine  a,  en  effet, 
bien  changé  depuis  le  moyen  âge.  Le  chevalier 
défendait  l'honneur  de  toutes  les  femmes,  choisis- 
sait la  dame  de  ses  pensées  et  lui  gardait  sa  fidé- 
lité. Défendre  l'honneur  des  dames  !  Garder  à  une 
seule  sa  fidélité  î  Ce  n'est  point  là,  tant  s'en  faut, 
le  but  que  poursuit  l'homme  de  cour  qui,  bien  au 
contraire,  fait  son  possible  pour  compromettre 
toutes  les  femmes  et  ne  se  pique  guère  d'être  fidèle 
à  une  seule,  surtout  si  cette  femme  est  la  sienne. 
Il  n'est  pas  de  bon  ton,  d'ailleurs,  d'aimer  sa 
femme. 

La  froideur  entre  les  époux  est,  en  effet,  le 
moindre  des  maux  que  la  vie  de  cour  entraîrie  à  sa 
suite.  Au  xvi^  siècle  cependant,  par  un  reste  des 

1.  Brantôme,  Sfcvnd  livre  des  Vaincs. 
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bonnes  vieilles  coutumes,  les  époux  oseiU  encore 
s'aimer  aux  yeux  du  monde,  témoin  le  charmant 
ménage  que  Vlieptdméron  met  en  scène,  Hircan  et 
Parlamente  qui  assaisonnent  d'un  grain  d'aimable 
taquinerie  une  affection  qui  se  sent  plus  encore 
qu'elle  ne  s'exprime.  Mais  quand  l'intérêt  est  la 
cause  de  tant  de  mariages,  l'indifférence,  l'hostilité 
même  en  sont  les  résultats  ordinaires.  Si  le  mari 
doit  à  sa  femme  de  grandes  alliances,  ou  une 
grande  fortune,  elle  l'écrasera  de  cette  supériorité. 
A-t-clle  sur  lui  des  avantages  tout  personnels,  un 
mérite  dont  elle  est  infatuée,  une  beauté  dont  elle 
est  fière,  elle  trouvera  encore  dans  les  dons  qu'elle 
possède  ou  qu'elle  s'attribue,  des  motifs  d'orgueil 
qui  abaisseront  d'autant  plus  son  mari  à  ses  yeux 
qu'ils  l'exalteront  elle-même.  Il  y  a  des  ménages 
où  la  femme  paraît  tant  que  le  mari  ne  s'aperçoit 
jamais.  «  Ne  pourrait-on  point  découvrir  l'art  de 
se  faire  aimer  de  sa  femme  ?  »  demande  alors  La 
Bruyère  *. 

Plus  d'une  femme  aurait  pu  retourner  la  question 
du  moraliste.  A  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  questions, 
il  aurait  pu  être  répondu  que,  pour  trouver  l'amour 
dans  le  mariage,  il  n'aurait  pas  fallu  y  chercher 
l'intérêt.  Et  ce  reproche  là,  fallait-il  l'adresser  à 
celui  qui  avait  poursuivi  le  marché  ou  à  celle  qui 
en  avait  été  l'objet  et  souvent  la  victime? 

1.  La  Bruyère,  Caractères,  lu^  Des  Femmes. 
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Au  temps  do  La  Bruyère,  il  est  déjà  de  mauvais 
goût  de  se  montrer  en  public  avec  sa  femme.  Au 
xviii®  siècle,  la  séparation  est  totale  entre  les  époux 
mondains.  Ce  n'est  pas  seulement  la  vie  de  cour, 
c'est  la  vie  de  salon,  si  animée  et  si  charmante 
alors,  qui  étouffe,  à  Paris  comme  à  Versailles,  la 
vie  de  famille.  «  Quand  les  époux  sont  haut  pla- 
cés, dit  M.  Taine,  l'usage  et  les  bienséances  les 
séparent.  Chacun  a  sa  maison,  ou  tout  au  moins 
son  appartement,  ses  gens,  son  équipage,  ses  ré- 
ceptions, sa  société  distincte,  et,  comme  la  repré- 
sentation entraîne  la  cérémonie,  ils  sont  entre  eux, 
par  respect  pour  leur  rang,  sur  le  pied  d'étrangers 
polis.  Ils  se  font  annoncer  l'un  chez  l'autre  ;  ils  se 
disent  «  Madame,  Monsieur,  »  non  seulement  en 
public,  mais  en  particulier  ;  ils  lèvent  les  épaules 
quand  à  soixante  lieues  de  Paris,  dans  un  vieux 
château,  ils  rencontrent  une  provinciale  assez  mal 
apprise  pour  appeler  son  mari  «  mon  ami  »  devant 
tout  le  monde.  —  Déjà  divisées  au  foyer,  les  deux 
vies  divergent  au  delà  par  un  écart  toujours  crois- 
sant. Le  mari  a  son  gouvernement,  son  comman- 
dement, son  régiment,  sa  charge  à  la  cour,  qui  le 
retiennent  hors  du  logis  ;  c'est  seulement  dans  les 
dernières  années  que  sa  femme  consent  à  le  suivre 
en  garnison  ou  en  province.  D'autant  plus  qu'elle 
est  elle-même  occupée,  et  aussi  gravement  que 
lui,  souvent  par  une  charge  auprès  d'une  pria- 
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cesse,  toujours  par  un  salon  important  qu'elle  doit 
tenir.  En  ce  temps-là,  la  femme  est  aussi  active 
que  l'homme,  dans  la  même  carrière,  et  avec  les 
mêmes  armes,  qui  sont  la  parole  flexible,  la  grâce 
engageante,  les  iasinuations,  le  tact,  le  sentiment 
juste  du  moment  opportun,  l'art  de  plaire,  de  de- 
mander et  d'obtenir;  il  n'y  a  point  de  dame  de  la 
cour  qui  ne  donne  des  régiments  et  des  bénéfices, 
A  ce  titre,  la  femme  a  son  cortège  personnel  de 
solliciteurs  et  de  protégés,  et,  comme  son  mari,  ses 
amis,  ses  ennemis,  ses  ambitions,  ses  mécomptes 
et  ses  rancunes  propres  ;  rien  de  plus  efficace  pour 
disjoindre  un  ménage  que  cette  ressemblance  des 
occupations  et  cette  distinction  des  intérêts.  — 
Ainsi  relâché,  le  lien  finit  par  se  rompre  sous  l'as- 
cendant de  l'opinion.  «  Il  est  de  bon  air  de  ne  pas 
vivre  ensemble,  »  de  s'accorder  mutuellement  toute 
tolérance,  d'être  tout  entier  au  monde.  En  effet, 
c'est  le  monde  qui  fait  alors  l'opinion,  et,  par  elle, 
il  pousse  aux  mœurs  dont  il  a  besoin. 

«  Vers  le  milieu  du  siècle,  le  mari  et  la  femme 
logeaient  dans  le  même  hôtel  ;  mais  c'était  tout. 
«  Jamais  ils  ne  se  voyaient,  jamais  on  ne  les  ren- 
contrait dans  la  même  voiture,  jamais  on  ne  les 
trouvait  dans  la  même  maison,  ni,  à  plus  forte  rai- 
son, réunis  dans  un  lieu  public.  «  Un  sentiment 
profond  eût  semblé  bizarre  et  même  «  ridicule,  » 
en  tout  cas,  inconvenant  :  il  eût  choqué  comme  un 
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a  parte  sérieux  dans  le  courant  général  de  la  con- 
versation légère.  On  se  devait  à  tous,  et  c'était 
s'isoler  à  doux  ;  en  compagnie,  on  n'a  pas  droit  au 
tête-à-tête  ^  » 

De  l'indifférence  à  rinfidélité  il  n'y  a  qu'un  pas, 
et,  dans  les  trois  siècles  qui  nous  occupent,  ce  pas 
est  souvent  franchi  par  la  fennme  aussi  bien  que  par 
l'homme.  Eût -elle  même  été  élevée  dans  une 
pieuse  maison,  l'enivrante  atmosphère  ou  elle  vit 
lui  fait  trop  souvent  perdre  le  sens  moral.  Ces 
spectacles  enchanteurs  où  toutes  les  harmonies  de 
la  poésie  et  du  chant  prêtent  à  l'amour  leurs  accents 
d'une  pénétrante  douceur;  ces  hommages  dont  le 
monde  entoure  lajeune  femme  et  qui,  bien  des  fois, 
contrastent  avec  la  froideur  de  son  mari,  les  trahi- 
sons même  de  celui-ci,  tout  l'entraîne  vers  ce  but 
si  bien  décrit  par  le  poète  : 

Dans  le  crime  il  suffît  qu'une  fois  on  débuts; 
Une  chute  toujours  attire  une  autre  chute. 
L'honneur  est  comme  une  île  escarpée  ot  sans  bords  : 
On  n'y  peut  plus  rentrer  dès  qu'on  eu  est  dehors  ."^ 

Mais  si,  dans  le  xvn®  siècle,  cette  île  escarpée  a 
vu  se  fixer  sur  elle  les  regards  désespérés  des  pé- 
cheurs repentants,  le  xviii®  siècle  n'a  guère  connu 
ces  remords  ;  ce  trisle  xvni°  siècle  où  le  vice,  déchi- 

1.  Tainc,  Orif/inr.^  de  la  France  cond'tiipordhir.  L\incit)i  régime. 

2.  Bnilcau,  Safires,x.  Plus  h:iut  le  i)(>ètc,  ou  philôt  le  moraliste 
a  bien  dépeint  les  dangers  qui  entouraient  lu  jeune  femme. 
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rant  le  voile  hypocrite  sous  lequel  il  s'était  caché 
à  la  cour  du  grand  roi  vieillissant,  éclatait  dans  les 
orgies  de  la  régence  et  du  règne  de  Louis  XY.  Sur 
vingt  seigneurs  de  la  cour,  quinze  ont,  pour  d'in- 
dignes créatures,  abandonné  leurs  femmes,  qui  ne 
s'en  plaignent  guère  d'ailleurs,  et  la  ville  suit 
l'exemple  de  la  cour. 

Depuis  la  Renaissance,  le  monde,  très  complai- 
sant pouf  les  fautes  du  mari,  ne  trouve  pas  mau- 
vais qu  e  la  femme  se  venge  de  Tinfidèle  en  le  trom- 
pant. Tel  n'est  pas  toujours  l'avis  du  mari  offensé. 
Comme  certain  personnage  de  VHeptaméron,  s^il 
veut  que  toutes  les  femmes  soient  légères,  il  en 
excepte  la  sienne  ;  et,  comme  le  comte  Almaviva  le 
sera  en  plein  xviii®  siècle,  il  est  à  la  fois  volage 
et  jaloux,  jaloux  jusqu'à  faire  reparaître  dans  le 
courtisan  le  justicier  du  moyen  âge,  jaloux  jusqu'à 
séquestrer,  à  tuer,  à  empoisonner  la  coupable.  Ces 
fureurs  tragiques,  qui  appartiennent  au  xvi®  siècle, 
se  perdent  dans  les  siècles  suivants.  Boileau  rend 
un  ironique  hommage  aux  Parisiens, 

Gens  de  douce  nature,  et  maris  bons  chrétiens*. 

Au  xviii°  siècle  surtout,  en  dépit  d'Almaviva,  «  un 
mari  qui  voudrait  seul  posséder  sa  femme,  dit  Mon- 
tesquieu, serait  regardé  comme  un  perturbateur  de 

1.  Boileau,  Satires,  x. 
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la  joie  publique,  et  comme  un  insensé  qui  voudrait 
jouir  de  la  lumière  du  soleil  à  l'exclusion  des  autres 
hommes.»  D'ailleurs  lajalousie  est  de  mauvais  ton. 
Un  mari  outragé,  un  duc,  vient  se  plaindre  à  sa 
belle-mère  de  sa  femme  qui  Fa  déshonoré.  La  belle- 
mère,  qui  a  de  bonnes  raisons  pour  excuser  les 
fautes  de  cette  espèce,  répond  à  son  gendre  avec 
le  plus  grand  sang-froid  :  «  Eh!  monsieur,  vous 
faites  bien  du  bruit  pour  peu  de  chose  ;  votre  père 
était  de  bien  meilleure  compagnie*.  » 

Beaucoup  de  maris  sont,  en  vérité,  de  fort 
«  bonne  compagnie  »  dans  ces  trois  siècles  de 
corruption.  L'un  se  laisse  trahir  avec  candeur  par 
une  femme  tristement  habile  à  ce  jeu  ^.  Un  autre 
ferme  les  yeux  sur  les  désordres  de  sa  femme 
pour  qu'elle  lui  passe  les  siens.  Plus  méprisables 
encore,  des  époux  acceptent  un  déshonneur  qui 
leur  vaut  d'infâmes  honneurs.  On  connaît  la  pa- 
tience conjugale  des  ducs  de  Soubise  et  de  Roque" 
laure,  qui,  trouvant  que  «  la  beauté  heureuse  » 
était  sous  Louis 'XIV,  suivant  l'expression  du  duc 
de  Saint-Simon,  «  la  dot  des  dots^,  »  mettent  en 
pratique  cette  étrange  leçon  : 

Un  partage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore; 

1.  Montesquieu,  Lattroa  i)ermncii,  lv;  M"'o  d'Obcrkirch,    Mé- 
moires. 

2,  La  Jiruyùre,  Caraath'o.i,  iir,  Dr>s  Femmen. 
'à.  Suint-Simon,  Mèmoii'cs^  tome  IIJ,  cli.  xvii. 
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Et,  sans  doute,  il  ne  peut  être  que  glorieux 
De  se  voir  le  rival  du  souverain  des  dieux  1. 

Certains  maris  sont  plus  abjects  encore  ;  ils  ne 
se  laissent  pas  seulement  indemniser  de  leur 
honte,  ils  proposent  eux-mêmes  le  marché  :  faits 
bien  dignes  de  ces  temps  oii  un  père,  une  mère 
vendaient  leurs  filles. 

Brantôme  dit  qu'à  son  époque  l'immoralité  avait 
gagné  les  provinces,  et  que  des  maris  envoyaient 
leurs  femmes  à  Paris  pour  plaider  leur  cause  de- 
vant les  juges. 

On  aime  à  opposer  à  ces  indignes  époux  le  mar- 
quis de  Montespan,  portant  le  deuil  de  la  femme 
qui  a  mieux  aimé  être  la  maîtresse  d'un  roi  que  la 
fidèle  compagne  d'un  gentilhomme. 

Quant  à  la  femme  que  sa  honte  élève  si  haut, 
elle  n'a  guère  que  l'orgueil  de  sa  nouvelle  situa- 
tion. Pour  une  La  Vallière,  moins  coupable  assu- 
rément, puisqu'elle  n'avait  pas  de  mari  à  désho- 
norer, pour  «  une  petite  violette  qui  se  cachait  sous 
rUeibe,  et  qui  était  honteuse  d'être  maîtresse,  d'être 
mère,  d'être  duchesse,  »  voici  une  marquise  de 
Montespan,  voyant  légitimer  les  enfants  nés  d'un 
double  adultère,  et,  reine  aux  yeux  de  tous,  mon- 
trant à  la  cour,  sous  les  flots  de  ses  dentelles  et  les 

1.  Molière,  Ai/ijMti'yon,  acte  III,  se.  xi. 
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feux  de  ses  pierreries,  «  une  triomphante  beauté 
à  faire  admirer  à  tous  les  ambassadeurs  *.  » 

Le  règne  qui  suivit  celui  de  Louis  XIV  n'était 
pas  fait  pour  effacer  de  tels  scandales.  La  place  de 
la  reine  de  France  est  alors  occupée  par  des  femmes 
tombées  assurément  de  moins  haut  que  M"'^  de 
Monlespan.  Faut -il  nommer  Jeanne  Poisson, 
marquise  de  Pompadour  de  par  la  faveur  royale? 
Faut-il  abaisser  encore  plus  nos  regards  et  cher- 
cher Jeanne  Yaubernier  dans  une  fange  si  épaisse 
que  pour  la  comtesse  du  Barry,  c'est  monter  de 
quelques  degrés  dans  la  boue  que  de  faire  succéder 
le  roi  à  toute  la  France! 

Et  ces  femmes  ne  seront  pas  seulement  les 
maîtresses  de  Louis  XV.  Par  lui,  elles  gouverne- 
ront et  déshonoreront  la  France. 

Quand  l'ignominie  est  publique  et  triomphe, 
comment  s'étonner  de  cette  phrase  de  La  Bruyère  : 
((  11  y  a  peu  de  galanteries  secrètes;  bien  des 
femmes  ne  sont  pas  mieux  désignées  par  le  nom 
de  leurs  maris  que  par  celui  de  leurs  amants.  » 
S'il  est,  en  effet,  des  femmes  qui,  joignant  le  sa- 
crilège au  vice,  cachent  leurs  désordres  sous  le 
voile  de  la  dévotion,  d'autres  ne  savent  même  plus 
rougir:  et,  comme  les  matrones  de  la  Rome  impé- 


i.  M""  (le  StWi.L^'iK';,  Lcttrci^ix  M'»^  de  Orignan,  L".»  juillcl  ItiTO 
l"»"  f«eptembic  1080. 
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riale.  elles  se  disputent  honteusement  des  comé- 
diens, des  danseurs,  des  musiciens. 

Pour  mieux  lutter  avec  la  courtisane,  de  grandes 
dames  du  xvi°  siècle  lui  demandent  des  leçons. 

La  courlisane!  Son  règne  commence  alors  et 
ne  cesse  de  s'étendre.  La  plus  célèbre  fait  revivre 
pendant  les  deux  derniers  tiers  du  xvn®  siècle  le 
type  de  Thétaire  grecque,  aussi  séduisante  par 
Tesprit  que  par  la  beauté.  Ninon  de  Lenclos,  cette 
dangereuse  créature  qui  fait  perdre  à  ses  adora- 
teurs jusqu'à  la  foi  religieuse,  exerce  son  pou- 
voir sur  trois  générations,  fût-ce  dans  la  même 
famille. 

Le  règne  de  la  courtisane  croît  avec  les  scan- 
dales du  xviii^  siècle.  M'"^^  d'Oberkirch  se  plaint 
que  la  cour  et  les  coulisses  se  mêlent  beaucoup 
trop.  Les  filles  de  théâtre  prennent  une  importance 
extraordinaire.  Pour  couvrir  d'or  et  de  bijoux 
d'indignes  créatures,  les  hommes  se  ruiaent.  La 
maison  de  M"^  Dervieux  «  vaut  la  rançon  d'un 
roi.  La  cour  et  la  ville  y  ont  apporté  leur  tribut.  » 
Fragonard  commence  un  plafond  pour  la  demeure 
de  la  danseuse  Guimard,  et  David  l'achève.  La 
grande  dame  visite  comme  un  musée  la  maison 
de  la  courlisane.  Elle  jxq  lui  en  veut  pas  toujours 
du  tort  que  colle-ci  lui  fait.  La  princesse  d'Hé- 
uiu  que  son  mari  délaisse  pour  une  actrice  , 
^jiie  Arnould,  est  enchantée  que  le  prince  ait  «  des 
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occupations.  »  —  <(  Un  homme  désœuvré  est  si 
ennuyeux.  » 

La  légèreté  et  parfois  la  dépravation  du  lan- 
gage sont  au  niveau  des  mœurs  qui  dominent  du 
xvi^  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xvin®.  Une  femme  que 
Brantôme  qualifie  àlionnéte^  écrit  un  conte  pour 
narrer  d'ignobles  aventures  qui  lui  sont  person- 
nelles. La  morale  de  ce  récit  est  que  le  plaisir  de 
tromper  un  mari  ajoute  du  prix  à  la  faute  com- 
mise. 

Bussy-Rabutin  conseille  à  M"^*^  de  Sévigné  d'a- 
gréer la  cour  du  prince  de  Conti,  et  lui  demande 
imperlinemment  la  survivance.  Le  mariage  du 
duc  de  Ventadour  est  l'objet  de  propos  aussi  légers 
que  spirituels*.  On  peut  se  faire  une  idée  de  la 
liberté  de  langage  qui  régnait  alors  en  lisant  ce 
qu'écrivaient  au  xvi^  siècle  Marguerite  d'Angou- 
lême,  et  au  xvii^,  avec  une  crudité  moindre, 
M"'^  de  Sévigné;  et  cependant  ces  deux  charmants 
écrivains  étaient  d'honnêtes  femmes.  Au  xviii^  siè- 
cle, M'"°  d'Oberkirch,  élevée  dans  les  mœurs  sé- 
vères de  l'Alsace,  est  si  étonnée  de  la  désinvolture 
de  langage  avec  laquelle  s'exprime  M'"°  de  Cler- 
mont-Tonnerre,  que  celle-ci  s'arrête  court.  En 
rappelant  ce  fait,  M"""  d'Oberkirch  ajoute  :  «  Je  ne 

1.  Bussy-Uîibutiii,  à  iM'«"  de  .Si'viy'iiô,  Kl  juin  1051  ;  M""  do  Sùvi- 
gnô,  à  M'""  de  Crigiuin,  27  lovj'ier  1071;  M'""  d'OlK-rkircli,  J/t^- 
moircn,  etc. 
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puis  me  faire  à  ces  manières  élégantes^  et  je  crois 
que  je  ne  m'y  ferai  jamais  *.  » 

Les  grandes  dames  n'étaient  pas  plus  réservées 
dans  leurs  lectures  que  dans  leurs  conversations, 
fe  Les  contes  de  La  Fontaine  sont  lus  par  d'honnêtes 
^femmes.  Au  temps   des  Yalois,  un  horrible  ou- 
Hs?rage  est  acheté  son  pesant  d'or  par  des  femmes 
llPdu  monde.  Nous  savons  déjà  qu'à  la  même  époque 
les  plus  infâmes  gravures  n'effrayaient  ni  les  jeunes 
filles  ni  les  femmes  de  la  cour.  Deux  siècles  plus 
tard,  les  provocantes  peintures  de  Boucher  n'effa- 
roucheront pas  les  belles  dames. 

Ces  femmes  mondaines  ne  sauront  bien  souvent 
faire  respecter  en  elles  ni  la  dignité  de  la  veuve 
ni  Tautorité  de  la  mère.  Cette  femme  qui,  à  la 
mort  de  son  mari,  semble  ou  dans  la  défaillance 
de  l'agonie,  ou  dans  la  folie  du  désespoir,  joue 
plus  d'une  fois  une  triste  comédie.  «  Or,  après 
tous  ces  grands  mystères  jouez,  et  ainsi  qu'un 
grand  torrent,  après  avoir  fait  son  cours  et  violent 
effort,  se  vient  à  remettre  et  retourner  à  son  ber- 
ceau, comme  une  rivière  qui  a  aussi  esté  desbor- 
dée, ainsi  aussi  voyez-vous  ces  veufves  se  remettre 
et  retourner  à  leur  première  nature,  reprendre 
leurs  esprits,  peu  à  peu  se  hausser  en  joie,  songer 
au  monde.  Au  lieu  de  testes  de  mort  qu'elles  por- 
toient,  ou  peintes,  ou  gravées  et  eslevées;  au  lieu 

1.  M^ic  d'Oberkircli,  Mêiuolrcs. 
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d'os  de  trespassez  mis  en  croix  ou  en  lacs  mor- 
tuaires, au  lieu  de  larmes,  ou  de  jayet  ou  d'or 
maillé,  ou  en  peinture  ;  vous  les  voyez  convertir 
en  peintures  de  leurs  marys  portées  au  col,  ac- 
commodées pourtant  de  testes  de  mort  et  larmes 
peintes  en  chiffres,  en  petits  lacs  ;  bref,  en  petites 
gentillesses,  desguisées  pourtant  si  gentiment, 
que  les  contemplants  pensent  qu'elles  les  portent 
et  prennent  plus  pour  le  deuil  des  marys  que  pour 
la  mondanité.  Puis,  après  tout,  ainsi  qu'on  voit  les 
petits  oiseaux,  quand  ils  sortent  du  nid,  ne  se 
mettre  du  premier  coup  à  la  grande  volée,  mais, 
volletant  de  branche  en  branche,  apprennent  peu 
à  peu  l'usage  de  bien  voler;  ainsi  les  veufves, 
sortant  de  leur  grand  deuil  désespéré,  ne  le  mons- 
trent  au  monde  si-tost  qu'elles  l'ont  laissé,  mais 
peu  à  peu  s'esmancipent,  et  puis  tout  à  coup  jet- 
tent et  le  deuil  et  le  froc  de  leur  grand  voile  sur 
les  orties,  comme  on  dit,  et  mieux  que  devant  re- 
prennent l'amour  en  leur  teste...  »  *. 

Plus  d'ur\e  femme  n'a  vu  en  etfet,  dans  le  veu- 
vage, que  la  liberté  qui  lui  est  donnée.  Le  veuvage  ! 
c'est  le  triomphe  de  la  grande  coquette  :  Molière 
ne  l'a  pas  oublié. 

Et  quel  respect  peuvent  inspirer  à  leurs  enfants 
ces  femmes  mondaines  qui  n'ont  pas  su  être  mères, 
ou  qui  ne  se  sont  souvenues  do  ce  titre  que  pour 

1.  Brantôme,  /.  r.  Comp.  Montaigne,   7:x.mi.<i,  livre  II,  ch.  xxxv 
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exercer  sur  leurs  filles  une  influence  corruptrice  ? 

Devant  des  mœurs,  ici  légères,  là  dépravées, 
faut-il  s'étonner  des  rigoureux  jugements  que 
portent  sur  les  femmes  les  moralistes  du  xvi®  et  du 
XVII®  siècles?  Faut-il  s'étonner  qu'au  xviiP  siècle, 
Vsiuleur  de  V Esprit  des  lois  ait  prononcé  cet  arrêt 
sévère  :  «  La  société  des  femmes  gâte  lesmœurs  *?  » 
Trouverons-nous  désormais  étrange  que  Montai- 
gne parle  trop  souvent  de  la  femme  comme  d'une 
esclave  de  harem,  et  qu'il  la  méconnaisse  au  point 
de  dire  qu'elle  est  plus  portée  que  l'homme  à  la 
sensualité  ^?  Grave  erreur  que  celle-là,  et  dans  la- 
quelle a  été  hien  loin  de  tomber  un  auteur  qui, 
de  nos  jours,  a  dit  cependant  beaucoup  de  mal  des 
femmes  ^. 

Suivant  Montaigne,  la  chasteté  delà  femme  n'est 
que  grimace,  ou  plutôt  c'est  une  coquetterie  de  plus. 
Ainsi  en  juge  La  Rochefoucauld.  Il  est  vrai  que  ce 
paradoxal  écrivain  donne  d'autres  mobiles  encore 
à  la  vertu  des  femmes  :  la  vanité,  la  honte,  le  goût 
du  repos,  le  souci  de  la  réputation,  la  froideur  na- 
turelle, ou  bien  quelque  aversion  pour  l'homme 
qui  les  aime.  Ailleurs  il  dira  plus  insolemment 
encore  :  «  La  plupart  des  honnêtes  femmes  sont 
des  trésors  cachés,  qui  ne  sont  en  sûreté  que  parce 

1.  Montesquieu,  Etiprit  dea  lois,  livre  XIX,  ch.  viir. 

2.  Montaigne,  Essais,  livre  II,  ch.  xv;  livre  III,  ch.  v. 

3.  A.  Dumas.  V Homme-femme. 
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qu'on  ne  les  cherche  pas  ».  —  «  11  y  a  peu  d'hon- 
nêtes femmes  qui  ne  soient  lasses  de  leur  métier.  » 
C'est  odieux,  mais  Tindignation  que  causent  de 
telles  maximes,  ne  diminue-t-elle  pas  quand  on 
sait  quelles  femmes  les  hommes  de  cour  avaient 
trop  souvent  sous  les  yeux  ?  Elles  prouvaient  au 
moraliste  qu'il  y  avait  peu  de  femmes  dont  le  mé- 
rite survécût  à  la  beauté*.  Ce  n'est  pas  à  dire 
qu'il  faille  recueillir  comme  un  renseignement  sta- 
tistique, le  chilfre  que  Boileau  nous  donne  quant 
au  nombre  des  femmes  fidèles  : 

Et  dans  Paris,  si  je  sais  Lien  compter, 

Il  en  est  jusqu'à  trois  que  je  pourrais  citer. 

Boileau  a  pris  soin  de  nous  avertir  que  ce  n'était 
là  qu'une  figure  de  rhétorique,  et  qu'il  ne  fallait 
pas  ((  prendre  les  poètes  à  la  lettre  "^  »  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  évident  que  ce  qui  a  frappé  notre  poète, 
ce  n'est  pas  le  grand  nombre  des  honnêtes  femmes. 

Suivant  La  Rochefoucauld,  la  femme  a  un  tel 
fond  de  coquetterie  qu'elle  n'en  connaît  pas  elle- 
même  la  mesure;  elle  la  dompte  plus  difficilement 
que  la  passion  ;  et  c'est  cette  coquetterie  qu'elle 
prend  souvent  pour  de  l'amour.  La  Bruyère  n'est 
pas  tout  à  fait  de  cet  avis,  il  remarque  que  dans 

i.  La  lloclicf<Hicaul(l,  Max/uncn,  20  J,  205,  220,  ?>?,'^,  307,  308,474. 
2.  ]>oileau,  Satires,  ai  nota  do  1713;  Lettres  à  Brossctte,  5  juil- 
let 1700. 
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l'amour,  Ja  femme  a  plus  de  tendresse  que 
riiomme.  En  revanche,  il  déclare  qu'elle  lui  est 
inférieure  en  amitié.  Sur  ce  dernier  point  il  ne 
s'éloigne  guère  de  LaRochefoucaud  *.  Montaigne, 
lui  non  plus,  ne  croyait  pas  la  femme  capable 
d'amitié^.  Une  femme  dont  le  fidèle  attachement  le 
suivit  au  delà  du  tombeau,  M''^  de  Gournay  lui 
prouva  qu'il  s'était  trompé.  M""®  de  Sablé  et 
M'"^  de  la  Fayette  donnèrent  aussi  à  La  Rochefou- 
cauld un  démenti  analogue 3.  Et  où  donc  se  trou- 
verait l'amitié,  sinon  dans  le  cœur  de  la  femme, 
ce  cœur  qui  a  besoin  de  se  dévouer  jusqu'au  sa- 
crifice? 

Jugée  peu  digne  de  s'élever  aux  hauteurs  de 
l'amitié,  la  femme  ne  mérite  guère  non  plus  la 
confiance,  s'il  faut  en  croire  La  Rruyère,  qui  la 
suppose  plus  fidèle  à  garder  son  secret  que  celui 
d'autrui.  Il  semble  au  contraire  que  la  femme  se 
trahit  plus  facilement  elle-même  qu'elle  ne  trahit 
les  autres.  Mais  il  est  vrai  que  La  Rruyère  juge 
delà  femme  d'après  les  coquettes  de  son  temps,  ou 
plutôt,  les  coquettes  de  tous  les  temps.  Et  les  Ce- 
limènes  ne  manquaient  pas  au  xvii'' siècle.  Malgré 
le  stigmate  vengeur  dont  Molière  avait  marqué  ce 

1.  La  Eochefoucauld,  Maximes,  211,    277,   332,   331,  440.   La 
Bruyère,  Caractères ,  m. 

2.  Montaigne,  Essais,  livre  I,  ch.  xxvir. 

3.  Voir  plus  loin,  ch.  m. 
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type,  il  ne  cessa  de  faire  école,  triste  école  à  la- 
quelle le  xviii°  siècle  fournit  le  plus  d'élèves. 

Aux  yeux  de  La  Bruyère,  la  femme  est  extrême 
en  tout,  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Nous  n'y 
contredirons  pas.  Suivant  ce  moraliste,  la  plupart 
des  femmes  n'ont  guère  de  principes  :  «  elles  se 
conduisent  absolument  par  le  cœur  et  dépendent 
pour  leurs  mœurs  de  ceux  qu'elles  aiment^.  »  La 
Bruyère  n'étend  heureusement  pas  à  la  totalité 
des  femmes  un  semblable  jugement.  Sans  doute, 
en  matière  d'opinion,  et  en  toute  chose  qui  n'in- 
,  téresse  pas  la  conscience,  la  femme  se  laisse  plutôt 
guider  par  des  sentiments  que  par  des  idées  ;  mais 
quant  aux  mœurs  et  aux  croyances  dont  elle  a 
reçu  les  immuables  principes  dans  une  soHde  édu- 
cation chrétienne,  elles  ne  les  sacrifiera  jamais  à 
ses  plus  vives  tendresses  niômes  ;  loin  de  là,  c'est 
elle  qui  en  fera  régner  autour  d'elle  la  bienfaisante 
iniluence. 

D'ailleurs,  même  considérée  comme  une  créa- 
ture toute  d'impression,  la  femme  est-elle  bien 
souvent  aussi  passive  que  le  pense  La  Bruyère? 
Montaigne  n'en  était  pas  très  persuadé.  Il  ne  la 
juge  pas  si  prompte  à  se  ranger  à  l'avis  d'autrui, 
témoin  l'amusante  histoirtî  de  la  Gasconne.  Certes 
il  se  garde  bien  de  nier  l'impressionnabilité  d<î  la 
femme;  mais  suivant  lui,  cette  impressionnabih'té 

1.  La  Bruyère,  C'aractèrc.<t,  nr,  Des  Femmes. 
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est  moins  passive  qu'active  ;  et  toujours,  d'après 
le  vieux  sceptique,  la  femme  s'exaspère  d'autant 
plus  que  la  contradiction  lui  est  opposée  par  le 
froid  raisonnement. 

Devant  la  femme  impérieuse,  acariâtre,  que 
Montaigne  dépeint  et  qui  servira  de  modèle  à  Boi- 
leau*,je  comprends  que  le  premier  ait  accepté 
cet  idéal  du  mariage  :  un  mari  sourd,  une  femme 
aveugle.  Il  me  semble  cependant  que,  dans  cette 
définition,  tout  n'est  pas  à  la  charge  de  la  femme, 
puisque  la  cécité  de  Pépouse  n'est  pas  moins  in- 
dispensable à  la  paix  du  mariage  que  la  surdité  de 
l'époux. 

Montaigne  ne  nous  paraît  pas  très  convaincu  ici 
du  bonheur  que  peut  apporter  le  mariage,  le  ma- 
riage qu'il  considère  comme  «  un  marché  qui  n'a 
que  l'entrée  libre  ».  Pour  La  Rochefoucauld  «  il 
y  a  de  bons  mariages  ;  mais  il  n'y  en  a  point  de 
délicieux  » . 

Heureusement,  à  côté  de  ces  portraits  peu  flat- 
teurs de  la  femme,  à  côté  de  ces  tableaux  peu  en- 
chanteurs de  la  félicité  conjugale,  nous  trouverons, 
sinon  dans  La  Rochefoucauld,  du  moins  dans  Mon- 
taigne, dans  La  Bruyère,  dans  Montesquieu,  d'au- 
tres traits  qui  témoignent  que,  dans  un  monde 
corrompu,  il  y  avait  encore  d'honnêtes  femmes  et 
de  bons  ménages. 

i,  Sut  ire  g,  x. 
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La  démoralisation  avait,  du  reste,  été  progres- 
sive. Le  père  de  Montaigne  lui  disait  que  de  son 
temps,  à  peine  y  avait-il  dans  toute  une  province, 
une  femme  de  qualité  «  mal  nommée.  »  Un  écri- 
vain qui  n'aimait  pas  les  femmes  vertueuses  et 
qui,  regardant  leur  vie  patriarcale  d'autrefois 
comme  un  état  de  grossièreté  primitive,  considé- 
rait comme  un  progrès  la  brillante  corruption  qui 
les  y  avait  arrachées,  Brantôme,  l'immoral  Bran- 
tôme, constatait  que,  parmi  ses  contemporaines, 
le  nombre  des  honnêtes  femmes  l'emportait  sur  le 
nombre  des  autres  ^  Il  est  vrai  que  pour  Brantôme 
le  titre  d'honnête  femme  était  singulièrement  élas- 
tique. Nous  en  avons  cité  une  preuve  ^. 

Comme  au  moyen  âge,  les  femmes  d'intérieur, 
les  femmes  de  ménage,  existaient  toujours  au 
XVI®  siècle,  bien  que  Montaigne  en  restreignît  le 
nombre  :  «  La  plus  utile  et  honnorablo  science  et 
occupation  à  une  mère  de  famille,  dit-il,  c'est  la 
science  du  mesnage.  l'on  veoy  quelqu'une  avare; 
de  mesnagières,  fort  peu  :  c'est  sa  maistresse  qua- 
lité, et  qu'on  doibt  chercher  avant  toute  aultre, 
comme  lo  seul  douaire  qui  sert  à  ruyner  ou  à  sau- 
ver nos  maisons...  Selon  que  l'expérience  m'en  a 
apprins,  ie  requiers  d'une  femme  mariée,  au  des- 

1.  Brantôme,  l.  c.  ;  Montaigne,  I,  xxvii  ;  11,  xxxi,  xxx[i  ;  111, 
V,  etc.  ;  La  Rochefoucauld,  Ma, runes,  1113. 

2.  Voir  plus  haut,  page  122. 
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SUS  de  toute  aultre  vertu,  la  vertu  œconomique. 
Je  l'en  mets  au  propre,  luy  laissant  par  mon 
absence  tout  le  gouvernement  en  main  *.  » 

L'ordre,  l'économie,  c'est  là  ce  que  recommande 
à  la  nouvelle  mariée  un  père  soucieux  de  l'avenir 
du  jeune  ménage  2.  C'est  toujours  l'idéal  de  la 
femme  forte  qui  domine  dans  les  familles  chré- 
tiennes, surtout  dans  la  vie  rurale.  En  parlant  de 
l'agriculteur,  Olivier  de  Serres  voit,  comme  Mon- 
taigne, dans  la  femme  vigilante  la  fortune  de  la 
maison  ;  mais  il  s'inspire  directement  de  la  Sainte- 
Écriture  pour  traduire  cette  pensée.  Il  dit  avec  un 
sentiment  tout  biblique  :  «  Ce  lui  sera  un  grand  sup- 
port et  aide,  que  d'estre  bien  marié,  et  accompagné 
d'une  sage  et  vertueuse  femme,  pour  faire  leurs 
communes  affaires  avec  parfaite  amitié  et  bonne 
intelligence.  Et  si  une  telle  lui  est  donnée  de 
Dieu,  que  celle  qui  est  descrite  par  Salomon,  se 
pourra  dire  heureux,  et  se  vanter  d'avoir  rencon- 
tré un  bon  thrésor:  estant  la  femme  l'un  des  plus 
importans  ressorts  du  mesnage,  de  laquelle  la  con- 
duite est  à  préférer  à  toute  autre  science  de  la  cul- 
ture des  champs.  Où  l'homme  aura  beau  se  mor- 
fondre à  les  faire  manier  avec  tout  art  et  diligence, 
si  les  fruicts  en  provenant,  serrés  dans  les  greniers, 
ne  sont  par  la  femme  gouvernés  avec  raison.  Mais 

1.  Montaigne,  Essais,  III,  ix. 

2.  Nicolas  Pasquier,  Lettres,  1.  V,  lettre  ix. 
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au  contraire,  estans  entre  les  mains  d'une  pru- 
dente et  bonne  mesnagere,  avec  honorable  libéra- 
lité et  louable  espargne,  seront  convenablement 
distribués  :  si  qu'avec  toute  abondance,  les  vieux 
se  joindront  aux  nouveaux,  avec  vostre  grand  et 
commun  prolit,  et  louange.  Aussi 

On  dict  bien  vrai  qu'en  chacune  saison 
La  femme  fait  ou  défait  la  maison.  » 

Avec  Xénophon,  Olivier  de  Serres  rappelle  dans 
un  autre  chapitre,  que  la  femme  doit  vaquer  au 
gouvernement  de  la  maison  pendant  que  le  mari 
dirige  l'exploitation  agricole.  Mais  il  faut  qu'il  y 
ait  entre  les  époux  «  communication  de  conseil 
requise  à  tout  mesnage  bien  dressé  :  estant  quel- 
ques fois  à  propos,  selon  les  occurrences,  que 
l'homme  die  son  avis  et  se  mesle  des  moindres 
choses  de  la  maison,  et  la  femme  des  plus  sérieu- 
ses ^  Le  temps  passé,  quand  on  vouloit  louer  un 
homme,  on  le  disoit  bon  laboureur.  G'estoit  aussi 
lors  la  plus  grande  gloire  de  la  femme  que  d'estre 
estimée  bonne  mesnagere  :  laquelle  louange,  le 
temps  n'ayant  peu  esteindre,  est-elle  encores  en 

1.  Nicolas  Pasquicr,  dans  la  lettre  citée  à  la  pap:c  précédente, 
noie  2,  dit  à  sa  fille  de  ne  rien  faire  sans  l'avis  du  mari  :  u  CV'st 
le  moyen  en  obéissant,  d'apprendre  i\  luy  commander  :  je  veux 
dire,  (pie  fpiand  il  rccoi^noislr.-i  ('(îtto  1uuu1)1(î  obeïssancc,  il  \w.  fera 
plus  rien  qu(i  ce  (pie  vous  dcsirc/.,  et  vous  altaïubjiiiusra  la  lilu'C 
disposition  dr  tout  le  mesnage.  » 
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telle  réputation,  que  celui  qui  se  veut  marier, 
après  les  marques  de  crainte  de  Dieu,  et  pudicité, 
par  dessus  toutes  autres  vertus,  cherche  en  sa 
femme  le  bon  mesnage,  comme  article  nécessaire 
pour  la  félicité  de  sa  maison.  Plus  grande  richesse 
ne  peut  souhaitter  l'homme  en  ce  monde,  après 
la  santé,  que  d'avoir  une  femme  de  bien,  de  bon 
sens,  bonne  mesnagère.  Telle  conduira  et  instruira 
bien  la  famille,  tiendra  la  maison  remplie  de  tous 
biens,  pour  y  vivre  commodément  et  honorable- 
ment. Depuis  la  plus  grande  dame,  jusques  à  la 
plus  petite  femmelette,  à  toutes,  la  vertu  du  mes- 
nager  reluit  par  dessus  toute  autre,  comme  instru- 
ment de  nous  conserver  la  vie.  Une  femme  mes- 
nagère  entrant  en  une  pauvre  m.aison,  l'enrichit  : 
une  despencière,  ou  fainéante,  destruit  la  riche. 
La  petite  maison  s'aggrandit  entre  les  mains  de 
ceste  là  :  et  entre  celles  de  ceste-ci,  la  grande 
s'appétisse.  Salomon  fait  paroistre  le  mari  de  la 
bonne  mesnagère,  entre  les  principaux  hommes  de 
la  cité  :  dict  que  la  femme  vaillante  est  la  couronne 
de  son  mari  :  qu'elle  bastit  la  maison  :  qu'elle 
plante  la  vigne  :  qu'elle  ne  craint  ni  le  froid,  ni  la 
gelée...  que  la  maison  et  les  richesses  sont  de 
l'héritage  des  pères,  mais  la  prudente  femme  est 
de  par  l'Eternel. 

«  A  ces  belles  paroles  profitera  nostre  mère-de- 
famille,  et  se  plaira  en  son  administration,  si  elle 
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désire  d'estre  louée  et  honorée  de  ses  voisins,  révé- 
rée et  servie  de  ses  enfans, si  elle  prend  plaisir 

de  voir  tousjours  sa  maison  abondamment  pourveue 
de  toutes  commodités,  pour  s'en  servir  au  vivre 
ordinaire,  au  recueil  des  amis,  à  la  nécessité  des 
maladies,  à  l'advancement  des  enfans,  aux  au- 
mosnes  des  pauvres.   » 

Olivier  de  Serres  qui  rappelle  à  la  ménagère  les 
récompenses  de  la  femme  forte,  dit  aussi,  dans  le 
chapitre  d'où  nous  avons  extrait  notre  première 
citation,  quelles  incomparables  félicités  attendent 
les  époux  qui  s'unissentdans  une  affectueuse  estime 
pour  diriger  leur  maison  :  «  Par  telle  correspon- 
dance la  paix  et  la  concorde  se  nourrissans  en  la 
maison,  vos  enfans  en  seront  de  tant  mieux  in- 
struits, et  vous  rendront  tant  plus  humble  obéis- 
sance, que  plus  vertueusement  vous  verront  vivre 
par  ensemble. 

«  Cela  mesme  vous  fera  aussi  aimer,  honorer, 
craindre,  obéir,  de  vos  amis,  voisins,  sujets,  servi- 
teurs. Et  par  telle  marque  estant  vostre  maison  re- 
cogneue  pour  celle  de  Dieu  ;  Dieu  y  habitera,  y 
mettant  sa  crainte  :  et  la  comblant  de  toutes  sortes 
de  bénédictions,  vous  fera  prospérer  en  ce  monde, 
comme  est  promis  en  Tescriture  '...  » 

Tel  fut  le  ménnge  du  baron  et  de  la  baronne  de 

1.  Olivier  do   Serres,  le  Thcàtrc,   d'dtjriciilhtrc  et    Mc.stuKjc  des 
champa,  l^*"  lieu,  eh.  vr  ;  8'-'  lieu,  el).  i. 
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Chantai.  Et  le  rôle  de  la  ménagère  contribua  puis- 
samment à  préparer  dans  la  noble  dame  la  sainte 
que  l'Église  devait  placer  sur  ses  autels. 

Lorsque  M.  de  Chantai  se  maria,  il  remit  le  gou- 
vernement delà  maison  à  sa  jeune  compagne  qui 
s'effrayait  de  cette  responsabilité.  Mais  avec  la 
douce  autorité  de  l'époux  chrétien ,  il  voulut 
«  qu'elle  se  résolût  à  porter  ce  fardeau,  »  disant, 
lui  aussi,  «  que  la  femme  sage  édifie  sa  maison,  et 
que  celles  qui  méprisent  ce  soin,  détruisent  les 
plus  riches.  »  Et  il  mit  sous  les  yeux  de  la 
jeune  femme,  comme  un  exemple,  le  type  de  la 
baronne  de  Chantai,  son  héroïque  mère.  Saisie 
d'une  généreuse  émulation,  «  elle  ceignit  ses  reins 
de  force  et  fortifia  son  bras  »  pour  se  dévouer  à  la 
mission  domestique  que  lui  imposait  son  mari. 
«  Elle  mit  ordre  à  l'ordinaire  et  aux  gages  des 
serviteurs  et  servantes,  le  tout  avec  un  esprit 
si  raisonnable  que  chacun  était  content.  Elle 
ordonna  que  tous  les  grangers,  sujets,  receveurs 
et  autres,  avec  lesquels  on  aurait  à  traiter,  s'a- 
dresseraient immédiatement  à  elle  pour  toutes  les 
affaires .  » 

«  Dès  le  jour  qu'elle  prit  le  soin  de  la  maison, 
elle  s'accoutuma  à  se  lever  de  grand  matin,  et  avait 
déjà  mis  ordre  au  ménage,  et  envoyé  ses  gens  au 
labeur,  quand  son  mari  se  levait.  i)e  fortifiantes 
lectures,  la  Vie  dus  Saints  ^  les  Annales  de  la  France  y 
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rafraîchissaient  soa  âme  au  milieu  de  taat  d'occu- 
pations matérielles. 

Elle  ne  portait  habituellement  que  des  vêtements 
de  camelot  et  d'étamine;  mais  réléorance  innée  de 
la  grande  dame  la  faisait  paraître  plus  charmante 
sous  ces  humbles  habits  que  d'autres  sous  leurs 
tissus  d'or  et  de  soie.  Lorsqu'elle  avait  à  représen- 
ter, elle  se  parait  de  ses  vêtements  de  noces  ou  de 
ses  ajustements  de  jeune  fille.  Elle  savait  accueillir 
avec  la  grâce  modeste  de  la  femme  chrétienne  les 
amis  de  son  mari  qui  se  réunissaient  chez  lui  pour 
la  chasse  et  d'autres  divertissements.  Mais  lorsque 
son  mari  était  absent,  il  n'y  avait  pour  elle  ni  ré- 
ception, ni  parure.  «  Les  yeux  à  qui  je  dois  plaire, 
disait-elle,  sont  à  cent  lieues  d'ici  ;  ce  serait  inutile- 
ment que  je  m'agencerais.  »  Elle  était  pour  les 
pauvres  une  servanic.  Pendant  une  famine,  elle 
les  réunissait  chaque  jour,  leur  versait  du  potage 
dans  leurs  écuelles,  leur  présentait  les  morceaux 
de  pain  qui  s'entassaient  dans  les  corbeilles.  Alors 
déjà  elle  secourait  ces  malades  que,  dans  son  aus- 
tère veuvage,  eUe  devait  soigner  avec  une  héroïque 
charité. 

Pour  un  délit  qu'elle  jugeait  véniel,  un  paysan 
était-il  renfermé  dans  l'humide  prison  du  château, 
elle  l'en  faisait  secrètement  sortir  le  soir,  lui 
donnait  un  lit,  <-  et,  le  lendemain,  de  grand  malin, 
]>our  ne  pas  déplaire  à  sun  mari,  rlle  rmu-lla-t  le 
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prisonnier  dans  la  prison,  et,  en  allant  donner  le 
bonjour  àM.  de  Chantai,  elle  lui  demandait  si  amia- 
blemcnt  congé  d'ouvrir  à  ces  pauvres  gens  et  les 
mettre  en  liberté,  que  quasi  toujours  elle  l'obtenait.  » 

Elle  donnait  aux  paysans  les  exemples  de  la 
piété;  elle  instruisait  elle-même  dans  la  religion 
ses  serviteurs  que  la  prière  en  commun  réunissait 
malin  et  soir  autour  de  la  châtelaine.  Sévère  pour 
le  vice,  elle  était  indulgente  pour  les  fautes  aux- 
quelles les  domestiques  s'étaient  laissé  entraîner 
par  la  faiblesse  et  non  par  la  volonté  ;  et,  ici  encore, 
sa  miséricordieuse  influence  plaidait  auprès  du 
châtelain  en  faveur  du  coupable. 

«  C'est  une  grande  marque  de  sa  prudence  et 
douce  conduite,  qu'en  huit  ans  qu'elle  a  demeuré 
mariée,  et  neuf  ans  au  monde  après  son  veuvage, 
eUe  n'a  presque  point  changé  de  serviteurs  et  de 
servantes,  excepté  deux  qu'elle  congédia  pour  ne 
les  pouvoir  faire  amender  de  quelques  vices  aux- 
quels ils  étaient  adonnés.  Elle  n'était  point  crieuse 
ni  maussade  parmi  ses  domestiques  ;  sa  vertu  la 
faisait  également  craindre  et  aimer.  Bref,  sa  mai- 
son était  le  logis  de  la  paix,  de  l'honneur,  de  la 
civilité  et  piété  chrétienne,  et  d'une  joie  vraiment 
noble  et  innocente  ^  » 

1.  Mère  de  Changy.  Mémoires  sur  la  vie  et  les  vertus  de  sainte 
Jeanne- Françoise  ùVénii/ot  de  Chantai;  comp.  Bulle  du  Pape 
Clément  XIII  pour  la  canonisation  de  la  bienheureuse. 
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Sans  connaître  alors  le  grand  évèque  qui  devait 
être  son  guide  dans  la  sainteté,  M'"''  de  Chantai 
appliquait  dans  son  ménage  les  conseils  que  saint 
François  de  Sales  donnait  aux  femmes  pour  qu'elles 
unissent  à  leurs  devoirs  religieux,  à  leur  apostolat, 
à  leurs  œuvres  de  miséricorde,  les  occupations  de 
la  femme  forte  :  «  le  soin  de  la  famille,  avec  les 
œuvres  qui  dépendent  d'iceluy  »,  ainsi  que  «  l'u- 
tile diligence  »  qui  ne  permet  pas  à  l'oisiveté  de 
prendre  la  place  destinée  au  travail  ^ 

Dans  la  vie  rurale,  les  nobles  dames  veillent  aux 
intérêts  de  l'exploitation  agricole  et  n'en  dédai- 
gnent pas  l'humble  détail.  La  châtelaine  envoie  ses 
serviteurs  aux  champs  et  garnit  leur  besace.  Lors- 
que Sully  était  à  la  cour,  sa  femme  vendait  le  blé 
et  les  autres  récoltes. 

A  une  époque  postérieure,  Laure  de  Fitz-James, 
marquise  de  Bouzolz,  fille  du  maréchal  de  Berwick, 
n'avait  jamais,  dit-on,  les  mains  inoccupées;  et, 
cette  grande  dame  ne  couchait  que  dans  les  draps 
dont  sa  main  patricienne  avait  filé  la  toile^.  Les 
quenouilles  dites  rfe ///aria//^,  que  l'on  voit  au  musée 
de  Cluny  et  qui  datent  du  xvi*'  siècle,  rappelaient 
aux  femmes,  dans  leurs  riches  sculptures,  l'histoire 
de  ces  f(;mmes  fortes  qui  filaient  la  laine  et  le  lin. 

1.  Saint  François   de  finies,  Tut  rodii  r  fi  on  à  /(t  rie  (h'cotc.    11  h 
partie,  cli.  xxxv. 

2.  Anne-Paule-Dominniue  de  Noaillos,  viarquine  de  Moniagu. 
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Doux  femmes,  entrées  par  le  mariage  dans  la 
famille  de  La  Rochefoucauld,  donnèrent  au  xvn^ 
et  au  xvni®  siècles  l'exemple  de  la  femme  forte,  de 
la  ménagère,  aussi  bien  à  la  ville  qu'aux  champs. 
C'est  au  x;vii®  siècle,  Jeanne  de  Schomberg-,  du- 
chesse de  Liancourt;  c'est,  dans  le  siècle  suivant, 
Augustine  de  Montmirail,  duchesse  de  Doudeau- 
ville,  dont  l'existence  se  prolongea  jusque  dans  le 
xix^  siècle.  Dans  leur  conduite,  dans  les  conseils 
que  l'une  écrivit  pour  sa  fille,  l'autre  pour  sa  petite- 
fille  ;  dans  le  règlement  que  M*"^  de  Liancourt  traça 
pour  elle-même,  nous  voyons  combien  important 
était  pour  les  plus  grandes  dames  le  gouvernement 
de  la  maison,  et  par  quelles  fortes  et  douces  vertus 
elles  soutenaient  leurs  foyers. 

Ce  gouvernement  dômes  tique  est  vaste.  La  femme 
surveille  les  affaires  de  la  maison,  et  elle  en  soumet 
l'ensemble  à  son  mari,  le  chef  respecté  de  la  com- 
munauté. Elle  vérifie  les  dépenses  de  la  veille, 
celles  de  la  semaine  ;  elle  arrête  le  compte  du  mois. 
A  l'aide  de  conseils  éclairés,  elle  revoit  le  compte 
général  de  l'année.  Lorsqu'elle  l'a  signé  en  double 
expédition,  elle  le  fait  placer  avec  les  pièces  justi- 
ficatives dans  une  cassette  de  bois  qui  est  déposée 
«  au  trésor  des  papiers.  »  Pour  l'année  suivante, 
elle  fait  un  état  général  des  dépenses,  par  estima- 
tion, et  d'après  la  moyenne  des  trois  à  quatre 
années  précédentes.  Elle  y  fait  figurer  le  train  de 
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la  maison  de  ville  et  les  dépenses  de  la  vie  rurale. 
Elle  tient  compte  aussi  des  dépenses  imprévues. 
La  femme  chrétienne  payera  exactement  ses  ser- 
viteurs, ses  fournisseurs.  Faire  des  dettes,  c'est 
retenir  injustement  le  bien  d'autrui.  La  noble  dame 
évitera  le  luxe  des  habits,  des  meubles,  de  la  table. 
Bonne  et  hospitalière  d'ailleurs,  elle  établira  Tordre 
dans  la  bienséance  et  dans  la  générosité.  Elle  n'ou- 
bliera pas  non  plus  qu'il  faut  donner  aux  pauvres 
le  superflu  de  son  bien. 

La  châtelaine  peut  également  être  associée  aux 
affaires  extérieures  du  châtelain  :  le  choix  des  offi- 
ciers qui  rendent  la  justice  seigneuriale  ^  le  con- 
trôle de  leurs  actes  ;  elle  aussi  veillera  au  bien  des 
orphelins,  des  hôpitaux,  des  fabriques  ;  à  l'entre- 
tien des  ponts  et  des  chemins  sur  lesquels  les 
seigneurs  sont  voyers,  à  la  conservation  des  c-jm- 
munes. 

Elle  aide  son  mari  dans  la  conduite  d'un  procès, 
et  préside  avec  lui  le  conseil  domestique  des  gens 
d'alïaires.  Dans  les  conseils  que  la  duchesse  de 
Liancourt  donne  à  sa  petite-fille,  on  reconnaît  la 
noble  femme  qui,  soucieuse  avant  tout  du  droil, 
fournissait  à  ses  adversaires  même  le  moyen  de 
plaider  contre  elle,   et    gardait   pour   leurs  per- 

1.  Eli  rabseiicc  de  M.  de  (iondi,  sa  femme  choiisil  des  ollieiers 
probes  pour  administrer  la  juslico  dans  ses  terres.  Cliaiitelauze. 
,s(iin1   \  inc(  iif  (l(  Paul  il  It.s  doiid'i,  l'aj'is.  \'6'6i. 
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sonnes  les  afYecUieux  ménag-emenLs  de  la  charité  ^ 

La  duchesse  de  Doudeauville  fut  plus  qu'asso- 
ciée au  gouvernement  de  la  maison.  Pendant  l'é- 
migration de  M.  de  Doudeauville,  elle  s'acquitta 
si  bien  de  cette  administration  que,  do  retour,  le 
duc  la  lui  laissa  tout  entière  ^. 

Quant  aux  charges  officielles  dont  le  mari  est 
revêtu,  la  femme  y  demeurera  étrangère.  Mais 
commet-il  une  injustice,  elle  doit  l'avertir  en  se- 
cret et  avec  prudence.  C'est  le  droit,  c'est  le  devoir 
de  l'épouse  conseillère. 

En  toute  circonstance  d'ailleurs  oii  le  mari  s'é- 
carte du  devoir,  l'épouse  doit  lui  en  indiquer  le 
chemin.  Mais  elle  prêche  surtout  d'exemple.  Après 
dix-huit  années  d'une  action  lente  et  bienfaisante, 
M'"^  de  Liancourt  arrache  son  mari  aux  séductions 
du  monde. 

Si  l'épouse,  si  la  mère  ont  charge  d'âmes,  la 
maîtresse  de  la  maison  a  aussi  cette  responsabilité. 
Gomme  la  baronne  de  Chantai,  elle  veille  aux  be- 
soins spirituels  de  ses  serviteurs  et  à  leurs  intérêts 
temporels.  Maîtresse  attentive,  elle  les  récompense 
de  leurs  bons  services,  les  soigne  dans  leurs  ma- 
ladies, leur  assure  le  pain  dans  leur  vieillesse.  La 
duchesse  de  Liancourt,   cette  grande  dame  qui, 

1.  M"«  la  duchesse  de  Liancourt,  Ri'tjh'mcnt  donné  par  une  dame 
de  qualité,  etc. 

2.  Ylc  de  -l/'"8  de  la   Boclieftmcavld,  diiclips'^e  de  Dondeaurille, 
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dans  le  monde,  mesure  ses  égards  au  rang-  des 
personnes,  considère  dans  son  cœur  ses  domesti- 
ques comme  ses  égaux  devant  Dieu,  «  des  égaux 
que,  dit-elle  à  M'^*^  de  La  Roche-Guyon,  Dieu  a 
réduits  en  ce  monde  dans  l'état  de  servitude  pour 
aider  notre  infirmité  durant  que  vous  remédiez  à 
leur  misère...  Ils  doivent  gagner  le  Ciel  p:ir  cette 
humiliation,  comme  vous  devez  le  gagner  par  le 
soin  que  vous  prendrez  de  leur  conduite.  Dieu 
nous  oblige  donc  ainsi  à  des  devoirs  mutuels  les 
uns  envers  les  autres.  » 

Un  règlement  était  nécessaire  pour  que  la  maî- 
tresse de  la  maison  pût  s'acquitter  de  la  charge 
qui  pesait  sur  elle,  charge  si  lourde  qu'elle  rappe- 
lait à  la  plus  grande  dame  la  sentence  de  l'Eden  : 
«  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  » 
Aussi,  avant  d'assumer  une  telle  responsabilité, 
elle  invoquait  l'Esprit-Saint  pour  pouvoir  agir  avec 
j)rudence  et  fermeté. 

En  prenant  le  fardeau  du  gouvernement  domes- 
tique, la  noble  dame  voudra,  non  dominer  sur  au- 
trui, mais  obéir  :  obéir  au  mari  qui,  occupé  par 
de  grands  emplois,  ne  pourrait  surveiller  lui-même 
la  maison;  obéir  à  Dieu  qui,  selon  la  belle  pensée 
de  M'"°  de  Liancourt,  ne  donne  à  l'homme  que  la 
garde  d'un  bien  que  celui-ci  doit  transmettre  fidèle- 
ment à  autrui.  C'est  le  talent  que  Dieu  lui  confie  et 
dont  il  lui  demandera  compte  au  jugement  dernier. 
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Partout  la  maîtresse  de  la  maison  cherche  la 
volonté  de  Dieu.  Comme  la  châtelaine  du  moyen 
âge,  son  premier  labeur  est  de  distribuer  la  tâche 
à  ses  serviteurs,  mais  sa  première  pensée  est  d'a- 
dorer le  Seigneur  qui  lui  a  donné  un  jour  de  plus 
pour  le  servir.  C'est  à  lui  qu'elle  consacre  toute 
sa  journée.  Avant  toute  action,  avant  tout  plaisir 
même,  elle  se  demande  si  cette  action,  si  ce  plai- 
sir peuvent  être  offerts  au  Dieu  de  justice  et  de 
pureté. 

Généreusement  dévouée  à  ses  amis,  elle  leur 
sacrifie  son  repos,  son  bonheur,  mais  sa  conscience, 
jamais!  Le  nombre  de  ses  relations  sera  d'ailleurs 
restreint,  et  toujours  soumis  à  la  volonté  du  mari. 
Quant  aux  devoirs  du  monde,  aux  visites,  elle  ne 
leur  donnera  que  ce  qui  ne  se  peut  refuser  à  la 
plus  stricte  bienséance.  Elle  apporte  dans  toutes 
ses  conversations  une  parole  sobre,  aimable,  in- 
dulgente, ennemie  de  toute  discussion  opiniâtre, 
nourrie  de  bonnes  lectures  *  ;  une  influence  bien- 
faisante, mais  toujours  exercée  avec  prudence.  Fût- 
elle  même  entourée  de  caractères  difficiles,  elle 
fait  régner  partout  la  paix,  et  pour  cela  elle  l'a 
d'abord  établie  dans  son  âme  en  domptant  ses  pas- 

1.  Pendant  que  la  duchesse  de  Liancourt  est  à  sa  toilette,  elle  se 
fait  faire  une  bonne  lecture  pour  que  les  personnes  qui  l'entourent 
alors  puissent  en  profiter.  Elle  les  fait  parler  sur  cette  lecture  et 
attire  leur  attention  sur  l'enseignement  qu'elles  en  peuvent  tirer. 
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sions,  ses  caprices,  son  humeur  K  Quelle  paix,  en 
eiïet,  dans  une  âme  qui  s'est  rendue  maîtresse 
d'elle-même!  Tout  peut  crouler,  Dieu  reste  2. 

La  douceur  est  la  souveraine  expression  de  cette 
paix  intérieure.  La  douceur!  c'était  la  vertu  per- 
pétuelle que  saint  François  de  Sales  recomman- 
dait à  la  femme. 

La  femme  forte,  bonne  ménagère,  douée  et  sûre 
conseillère,  se  retrouvait  particulièrement  au  sein 
de  la  magistrature.  Dans  ce  milieu  sévère  où  les 
principes  sur  lesquels  repose  l'ordre  social  sont 
chaque  jour  rappelés,  les  femmes  vivent  générale- 
ment selon  les  principes  dont  leurs  maris  sont  les 
gardiens.  Elles  mènent  l'existence  de  la  matrone 
romaine  qui  file  la  laine  et  garde  la  maison.  Un 
jurisconsulte  d'Aix  raconte  que,  sous  le  règne  de 
Louis  XIII,  les  magistrats  «  n'estoient  vus  qu'aux 
rues  conduisant  au  palais,  et  ils  vivoient  chez  eux 
en  si  grande  simplicité  qu'au  feu  de  la  cuisine, 
quand  le  mouton  tournoit  à  la  broche,  le  mari  se 
préparoit  pour  le  rapport  d'un  procès,  et  la  femme 
avoit  la  quenouille  »  ^. 

C'est  à  la  robe  qu'appartient  par  sa  naissance  et 
par  son  mariage  M'"^  de  Nesmond,  cette  jeune 
lemme  de  quinze  ans  que  sa  sainte  mère,  M""'de  Mi- 

1.  M'""  la  (lucliessodo  T/iuiicoinl.  /.  r. 

2.  lu'dr   M^^^dcla   liochcfo,n,,d,l ,  <l,uhr.sr    dr  lh>u<},aunUc 

3.  (Jh.  dellibb,.,  /r.v  l'\n,r,nc.srl   la  Sorlvtr  en  France,  Hc. 
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ramion,  iiislallc  dans  sa  nouvelle  famille  en  deman- 
dant que  cette  enfant  soit  chargée  de  l'administra- 
tion de  ses  biens.  La  nouvelle  mariée  obtient  ce 
privilège  et  s'en  montre  digne  ^. 

Dans  la  magistrature  se  rencontraient  des  types 
respectables  et  attachants.  Il  pouvait  sans  doute 
arriver  que  Taustérité  fût  ridicule  et  intolérante 
comme  chez  M'"®  Orner  Talon,  que  Fléchier  a 
peinte  avec  une  verve  si  piquante  et  si  malicieuse 
dans  les  Grands-Jours  d'Auvergne  ^.  Mais  à  la  sévérité 
morale  s'alliaient  généralement  la  douceur  des 
affections  domestiques  et  l'amabilité  des  relations. 
Quelle  noble  et  sympathique  ligure  que  M'"®  de 
Pontchartrain,  née  Meaupou,  cette  femme  sensée 
et  spirituelle,  étincelante  de  gaîté  et  remplie  en 
même  temps  de  dignité,  sachant,  comme  aurait 
pu  le  faire  une  femme  de  vieille  race,  accueillir 
ses  hôtes  avec  toutes  les  nuances  de  distinction 
que  comporte  leur  état,  présidant  enfin  aux  récep- 
tions officielles  comme  nulle  femme  de  ministre  ne 
savait  le  faire;  et  avec  toutes  ces  brillantes  séduc- 
tions, possédant  l'active  et  chaleureuse  bonté  qui 
lui  inspire  de  charitables  fondations,  et  qui  fait 
d'elle  une  amie  aussi  fidèle  que  généreuse.  Chez 
]yj[me  d'Aguesseau,  femme  du  chancelier  et  belle-fille 
de  la  bienfaisante  M'"^  Henri  d'Aguesseau,  mémo 

1.  Bonneau-A venant,  Madainv  de  Miraitiion. 

2.  M.  rahV^é  Fabre,  la  Jeunesse  de  Fléchier. 
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mélange  de  grâce  aimable  et  de  noble  vertu  que 
chez  M^^  de  Pontchartrain.  Et  toutes  deux  réali- 
sent le  type  de  l'épouse  conseillère:  Saint-Simon 
nous  dit  que  Pontchartrain  ne  se  trompa  jamais 
tant  qu'il  écouta  les  avis  de  sa  femme.  Quant  à 
]yjrae  d'Aguesseau,  qui  ne  connaît  le  mot  romain 
qu'elle  adressa  au  chancelier  dans  la  périlleuse 
circonstance  où  il  allait  exposer  sa  position,  sa 
liberté  :  «  Elle  le  conjura,  en  l'embrassant,  d'ou- 
blier qu'il  eût  femme  et  enfants,  de  compter  sa 
charge  et  sa  fortune  pour  rien,  et  pour  tout  son 
honneur  et  sa  conscience  *.  » 

La  vertu  et  la  grâce,  la  force  morale,  la  prudence, 
la  bonté,  la  charité,  la  douceur,  c'étaient  là  les 
qualités  de  la  femme  française  au  moyen  âge.  Nous 
voyons  qu'en  dépit  des  influences  corruptrices 
amenées  par  la  vie  mondaine,  ces  qualités  s'étaient 
conservées  dans  les  trois  siècles  que  nous  étudions. 
Ajoutons-y  la  miséricordieuse  charité  avec  laquelle, 
comme  au  moyen  âge  aussi,  plus  d'une  femme 
pardonne  à  l'époux  qui  lui  est  infidèle  :  noble  con- 
traste que  l'on  est  heureux  d'opposer  à  la  femme 
qui  se  venge  de  l'adultère  par  l'adultère! 

«  Avec  le  silence  vous  viendrez  à  bout  de  tout  ; 
il  ne  faut  parler  de  cette  sorte  de  peine  qu'è  Dieu 

1.  Saint-Simon,  t.  VII,  cli.  v,  xxvi  ;  D'mcovvs  sur  la  tic  et  hi 
mort  de  M.  d'Af/vcJiseau,  conseiller  d'État,  par  M.  d'Aguesseau» 
chancelier  de  P'rance. 
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seul  »,  disait  à  une  épouse  trahie  une  jeune  femme 
qui  connaissait  personnellement  cette  douleur  : 
c'était  la  sainte  duchesse  de  Montmorency,  com- 
pagne du  brillant  et  chevaleresque  Henri  de  Mont- 
morency, époux  à  la  fois  tendre  et  volage  qui, 
tout  en  gardant  à  sa  femme  sa  meilleure  affection, 
ofimit  à  d'autres  ses  capricieux  hommages  de 
grand  seigneur.  La  duchesse  se  taisait;  mais  ses 
souffrances  se  lisaient  sur  son  expressif  visage  ; 
son  mari  le  remarqua  :  «  Etes-vous  malade,  mon 
amie  ?  lui  demanda-t-il  ;  vous  êtes  changée  !  —  «  Il 
est  vrai,  mon  visage  est  changé,  mais  mon  cœur  ne 
l'est  pas  »,  répondit  la  jeune  femme.  Le  duc  devina 
la  secrète  douleur  que  trahissaient  ces  paroles,  et, 
devant  les  larmes  qu'il  faisait  couler,  il  ne  put  que 
s'agenouiller  avec  émotion  et  promettre  à  sa 
femme  une  fidélité  qu'il  n'eut  pas,  hélas!  la  force 
de  lui  garder.  Mais  dans  les  âmes  pures,  l'amour 
qui  est  plus  fort  que  la  mort,  est  plus  fort  aussi 
que  l'offense  qui  le  blesse.  Par  la  puissance  de  son 
dévouement,  M""^  de  Montmorency  s'éleva  au-des- 
sus des  jalousies  humaines;  et  l'on  a  même  dit 
qu'au  fond  du  cœur  elle  ne  pouvait  se  défendre 
d'une  indéfinissable  sympathie  pour  les  femmes 
qui  aimaient  l'objet  de  son  unique  passion*.  Cet 
amour  si  désintéressé  n'appartenait  déjà  plus  à  la 
terre  quand  la  tête  chérie  sur  laquelle  il  planait 
1 .  Amédée  Eenée,  Madame  de  3Iontinorency , 
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tomba  sous  la  hache  du  bourreau.  Alors  cet  amour 
monta  plus  haut  encore;  et  par  un  héroïque  elFort, 
M""®  de  Montmorency  le  sacrilia  à  Dieu.  La  veuve 
de  la  grande  victime  devint  l'épouse  de  Jésus- 
Christ. 

Mais  voici  un  exemple  de  magnanimité  conju- 
gale   qui  nous  paraît   plus    extraordinaire.    Que 
M"®  de  Montmorency  ait  aimé  avec  une  passion 
aussi  généreuse  le  noble  duc  qui,  par  son  grand 
cœur,  par  sa  bravoure,  par  sa  loyauté,  soulevait, 
malgré   ses  faiblesses,   une  enthousiaste  admira- 
lion,  nous  comprenons  ce  sentiment.  Mais  qu'une 
femme  d'élite,  mariée  à  un  être  indigne,  traître  à 
sa  patrie,   déserteur,   escroc  même,  ait  encore  à 
supporter  l'abandon  du  misérable  qui,  par  ce  ma- 
riage, a  échappé  à  un  public  déshonneur;  et   que 
cette  épouse  si  cruellement  outragée,  lui  garde  en- 
core son  amour,  voilà  un  fait  qui  semblerait  inexpli- 
cable si  l'on  ne  savait  quels  trésors  de  miséricor- 
dieuse tendresse  peut  receler  un  cœur  de  femme. 
Cet  homme  se  nommait  le  comte  de  Bonnevai,  et 
c'est  M'^*^  de  Biron  qui   s'était  dévouée  à  lui  avec 
toute  la  force  d'une  aiïection  qui   s'appuie  sur  h^ 
devoir.  Lorsque  son  mari  l'a  .ibandonnée,  elle  lui 
écrit  :   «  Je  me  suis  attachée  à  vous  en  bien  peu  do 
temps,  de  bonne  foi  ;  je  suis  sincère  ;   celte  ten- 
dresse m'a  été  un  sujet   de  beaucoup  de  [)einos, 
mais  elles  n'ont  point  effacé  une  prévention   qui 
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me  fera  toujours  également  désirer  votre  amitié 
comme  la  seule  chose  qui  puisse  me  rendre  heu- 
reuse. »  Les  lettres  mêmes  de  la  jeune  femme  de- 
meurent sans  réponse,  s'il  faut  en  juger  par  cette 
prière  navrante  de  la  noble  délaissée  :  «  Je  vous 
prie  seulement  de  dire  une  fois  tous  les  huit  jours 
à  votre  valet  de  chambre  que  vous  ^vez  une  femme 
qui  vous  aime,  et  qui  demande  qu'on  lui  apprenne 
que  vous  êtes  en  bonne  santé». 

Cette  femme  si  éprouvée  ne  laisse  pas  soupçon- 
ner au  monde  ses  amères  tristesses.  Elle  voile 
les  fautes  de  son  mari,  mais  c'est  avec  fierté  qu'elle 
salue  les  actions  d'éclat  que  l'on  trouve  mêlées  à 
de  si  honteuses  turpitudes  chez  le  comte  de  Bon- 
ne val,  cet  étrange  aventurier  qui,  à  la  fin  de  sa 
vie,  devait  trahir  son  Dieu  comme  il  avait  trahi  sa 
patrie,  son  foyer,  et  qui,  renégat,  soldat  de  Maho- 
met armé  contre  les  chrétiens,  devait  avoir  son 
tombeau  à  Conslantinople  *. 

Dans  son  délaissement,  M^^la  duchesse  de  Char- 
tres, mère  du  roi  Louis-Philippe,  garde  une  tou- 
chante tendresse  au  volage  époux  qui  lui  porte 
le  coup  le  plus  cruel  qu'une  femme  puisse  recevoir 
en  lui  enlevant  la  consolation  d'élever  ses  enfants 
et  en  confiant  ce  soin  h  la  rivale  qu'il  lui  préfère. 
Malgré  son  cuisant  chagrin  elle  ne  perd  cependant 

{.  Saint-Simon,  tome  III,  ch.  xxir  ;  tome  IX,  ch.  ni;    Bertin 
Z^s  31ariagc.<i  dans  Vancicnnc  société  française. 
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pas  à  l'extérieur  cette  gaieté  d'enfant  que  conserve 
si  naturellement  la  candeur  de  l'âme  *. 

La  vertu,  soutien  de  l'épouse  malheureuse,  de- 
vient dans  l'harmonie  d'un  beau  ménage,  le  titre  le 
plus  sûr  de  la  femme  à  l'attachement  de  son  mari. 
Cette  harmonie  conjugale,  nous  allons  le  voir,  se 
^retrouve  dans  les  siècles  de  corruption  plus  sou- 
vent qu'on  ne  le  croit.  Elle  nous  est  déjà  apparue 
alors  que  nous  esquissions  les  devoirs  et  les  vertus 
de  la  femme.  Arrêtons-nous  quelques  instants  de- 
vant le  pur  tableau  de  l'affection  conjugale,  de 
cette  affection  qui  réalise  si  bien  les  conditions 
qu'un  grand  évêque  de  nos  jours  donnait  aux  at- 
tachements d'ici-bas  :  le  respect  dans  l'amour,  et 
l'amour  dans  le  respect^. 

Nous  avons  entendu  Montaigne  interpréter, 
comme  ses  plus  religieux  contemporains,  la  pen- 
sée biblique  en  considérant  la  femme  forte  comme 
la  fortune  d'une  maison.  Maintenant  ce  philoso- 
phe à  l'esprit  sceptique,  à  la  morale  facile,  va  nous 
faire  entendre  sur  le  respect  dû  au  mariage,  des 
accents  où,  malgré  une  note  railleuse,  domino 
une  religieuse  gravité  :  «  Un  bon  mariage,  — 
s'il  en  est,  ajoute-t-il  avec  sa  malicieuse  bon- 
homie,  —  refuse  la  compaignie  et  conditions  de 

1.  M'""  (rObcikii'cli,  Mrinoircs. 

2.  Mj^T  Dupanloup,  Confèrencesanxfvmmcs  vh retiennes^  publiées 
par  M..  Tiibbé  Lagrunge.  Paris,  1881. 
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Famour.  »  (Montaigne parle  ici  de  l'amour  païen): 
«  il  tasche  à  représenter  celles  de  l'amitié.  »  Ail- 
leurs il  est  vrai,  Montaigne,  l'éternel  douteur, 
croit  que  la  femme,  étant  incapable  d'amitié,  ne 
saurait  apporter  ce  sentiment  dans  le  mariage. 
Mais  poursuivons  :  «  C'est  une  doulce  société  de 
vie,  pleine  de  constance,  de  fiance  et  d'un  nombre 
infîny  d'utiles  et  solides  offices,  et  obligations  mu- 
tuelles. »  Il  dit  aussi  fort  justement  qu'aucune 
femme  unie  à  l'homme  qu'elle  aime,  ne  voudrait 
lui  inspirer  d'autres  sentiments  que  cette  amitié 
calme  et  dévouée.  «  Si  elle  est  logée  en  son  affec- 
tion comme  femme,  elle  y  est  bien  plus  honnorable- 
ment  et  seurement  logée.  »  Pour  celui-là  même 
qui  trahit  sa  femme,  Montaigne  juge  qu'elle  reste 
un  être  tellement  sacré  que  si  on  lui  deman- 
dait «  à  qui  il  aymeroit  mieulx  arriver  une  honte, 
ou  à  sa  femme,  ou  à  sa  maistresse?  de  qui  la  des- 
fortune l'aftligeroit  le  plus?  à  qui  il  désire  plus  de 
grandeur?  ces  demandes  n'ont  aulcun  doubte  en 
un  mariage  sain. 

«  Ce  qu'il  s'en  veoid  si  peu  de  bons,  est  signe 
de  son  prix  et  de  sa  valeur.  A  le  bien  façonner  et 
à  le  bien  prendre,  il  n'est  point  de  plus  belle  pièce 

en  nostre  société Tout  licentieux  qu'on  me 

tient,  i'ay  en  vérité  plus  sévèrement  observé  les  loix 
de  mariage,  qui  ie  n'avoy  ny  promis  ny  espéré  *  w. 

1.  Montaigne,  Essais,  III,  v. 
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Le  respect  du  foyer  se  maintenait  donc  toujours. 
L'amour  d'un  roi  n'éblouit  pas  toutes  les  femmes 
et  n'aveugle  pas  tous  les  maris.  La  femme  de  Jean 
Séguier  repousse  Henri  IV,  et  à  ce  même  roi  qui 
demande  au  maréchal  de  Roquelaure  d'amener  à 
la  cour  sa  belle  compagne,  le  rusé  Gascon,  pré- 
textant la  pauvreté  do  sa  famille,  répond  en  patois  : 
«  Sire,  elle  n'a  pas  de  sahallom  (souliers)*.  » 

Au  respect  du  mariage  se  joignait  souvent 
l'amour  conjugal  le  plus  tendre.  La  famille  bibli- 
que est  l'idéal  que  poursuit  la  pieuse  famille  fran- 
çaise. «  J'ai  regardé  ma  femme  comme  un  autre 
moi-même,  »  dit  Pierre  Pilhou  dans  son  testament 
daté  du  lo  novembre  1587^.  »  Et  que  d'exemples 
analogues  nous  trouverons  dans  les  livres  de  rai- 
son, dans  les  mémoires  du  temps  !  Quels  ména- 
ges nous  offrent  M.  et  M»""  de  Chantai,  M.  et  M™" 
de  Miramion,  le  maréchal  duc  de  Schomberget  sa 
belle  et  fière  compagne  Mario  de  ITautefort  ;  le 
duc  de  Bouillon  et  sa  femme,  M"*^  do  Berghes,  cé- 
lèbre par  son  courage,  par  sa  beauté,  et  tendre- 
ment unie  à  son  mari  ;  M.  et  M"'^  de  Gondi  si  étroi- 
tement attachés  l'un  à  l'autre  qu'après  la  mort  de 
sa  femme,  lo  veuf,  incapable  de  recevoir  aucune 
consolation  humaine,,  se  fait  prêtre-de  l'Oratoire, 


1.  Tîillemant  (les  Rôaux,  Ir  Marnhal  ilr  ltiniiiil<nin\ 

2.  r'ii    (lo  UibLn.  oiin-(t(jr  ci/r. 
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lui,  général  des  galères  *.  Le  duc  de  Charost,  pe- 
lit-fils  de  Fouquet,  entoure  de  la  plus  constante 
sollicitude  sa  femme  qui,  dit  Saint-Simon,  mourut 
«  à  cinquante-et-un  ans,  après  plus  de  dix  ans  de 
maladie,  sans  avoir  pu  être  remuée  de  son  lit,  voir 
aucune  lumière,  ouïr  le  moindre  bruit,  entendre  ou 
dire  deux  mots  de  suite,  et  encore  rarement,  ni 
changer  de  linge  plus  de  deux  ou  trois  fois  Fan,  et 
toujours  àTextrême-onction  après  cette  fatigue.  Les 
soins  et  la  persévérance  des  attentions  du  duc  de 
Charost  dans  cet  état,  furent  également  louables 
et  inconcevables  ;  et  elle  le  sentait,  car  elle  con- 
serva sa  tête  entière  jusqu'àlafm  avec  unepatience, 
une  vertu,  une  piété,  qui  ne  se  démentirent  pas 
un  instant,  et  qui  augmentèrent  toujours^.  » 

Et  Saint-Simon  lui-même,  qui  rend  hommage 
à  ce  dévouement  conjugal,  Saint-Simon  jouit  avec 
sa  femme  de  la  plus  complète  félicité  domestique. 
Elle  fit  «  uniquement  et  tout  entier  »  le  bonheur 
de  sa  vie.  Par  son  angélique  douceur,  par  la  muette 
puissance  de  ses  larmes,  elle  sut  obtenir  de  lui 
jusqu'au  «  sacrifice  vraiment  sanglant  »  de  l'une  de 
ces  haines  que  son  irascible  époux  gardait  d'ordi- 
naire à  un  ennemi  avec  une  passion  acharnée. 
Aussi  a-t-il  reconnu  en  elle  le  don  «  du  plus  excel- 
lent conseil  »  dans  ce  testament  où,  avec  une  émo- 

i.  Chantelauze,  Saint   H  tirent  de  Pavl  et  lea  GoniVi. 
2.  Saint-Simon.  Mêmcnrex.  tome  VI,  cli.  xxiii. 
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tion  si  touchante  sous  cette  plume  inexorable,  il 
rappelle  les  «  incomparables  vertus  »  de  la  morte, 
son  aimable  et  solide  piété  ;  «  la  tendresse  extrême 
et  réciproque,  la  confience  sans  réserve,  l'union 
intime  parfaite  sans  lacune,  »  qui  furent  les  bé- 
nédictions de  Dieu  sur  cette  alliance.  Pour  lui  cette 
noble  et  douce  créature  était  «  la  Perle  unique  » 
dont  il  goûtait  «  sans  cesse  l'inestimable  prix  », 
la  femme  forte  dont  la  perte  lui  rendit  «  la  vie  à 
charge  »  et  fit  «  le  plus  malheureux  de  tous  les 
hommes  »  de  celui  qui,  par  son  mariage,  en  avait 
été  «  le  plus  heureux  !  »  Cette  union,  il  veut  qu'elle 
subsiste  jusque  dans  la  tombe,  et  il  ordonne  que 
le  cercueil  de  sa  femme  et  le  sien  soient  attachés 
«  si  ettroitement  ensemble  et  si  bien  rivés,  qu'il 
soit  impossible  de  les  séparer  l'un  de  l'autre  sans 
les  briser  tous  deux  *.  » 

Quelle  harmonie  domestique  nous  trouvons  aussi 
dans  la  famille  de  Belle-Isle!  Le  maréchal  qui,  à 
quarante-cinq  ans,  a  épousé  une  veuve  de  vingt 
et  un  ans,  lui  fait  oublier  cette  dillerence  d'âge 
par  sa  tendresse  et  son  amabilité.  Dans  ses  lettres 
si  simples  et  si  adectueuses,  il  nomme  sa  femme 
<(  son  cher  petit  maître  -.  »  Leur  fils,  le  comte 
de  Gisors,    ce  grand  cœur,    ce    vaillant   soldat, 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  t.  I,  ch.  xv,  xr,  xxvi,  xlii,    Testa- 
ment olographe. 

2.  Camille  Itousset,  U  Comte  de  Gisoi's,  1732-1758.   Paris,  1808. 
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chérit  la  jcaoo  femme  qui  l'a  épousé  à  l'âge 
de  treize  ans  et  qu'il  appelle  familièrement  Ha- 
chette ou  M"^^  de  la  Huche,  Avec  quelle  grâce 
caressante  et  grondeuse  il  lui  écrit  de  l'armée 
au  sujet  d'une  affaire  qui  concerne  les  rapports 
de  l'archevêque  de  Paris  et  du  Parlement  et 
à  laquelle  la  jeune  comtesse  semble  avoir  mêlé 
son  beau-père,  le  maréchal  de  Belle-Isle,  alors  mi- 
nistre :  «  Je  suis,  en  vérité,  fort  votre  serviteur, 
madame  de  la  Huche,  mais  d'amitié  je  vous  dirai 
à  l'oreille  qu'il  ne  vous  convient  pas  d'aller  apos- 
tiller  la  lettre  d'un  ministre,  lequel,  s'il  prend  de 
mes  conseils,  ne  laissera  jamais  approcher  à  deux 
toises  de  son  bureau  un  petit  furet  qui  renverse- 
roit  et  farfouilleroit  tous  les  traités  de  l'Europe 
pour  chercher  le  projet  de  quelque  réponse  à 
M.  l'archevêque  sur  un  fait  arrivé  dans  la  paroisse 
de  Saint-Etienne-du-Mont.  Ah!  messieurs  les  mi- 
nistres, méfiez-vous  de  toutes  ces  petites  mères 
de  l'Eglise.  Nous  autres  particuliers  pouvons  vivre 
avec  elles  en  essuyant  le  débordement  de  leurs  si, 
de  leurs  mais,  de  leurs  car,  et  de  toute  leur  poli- 
tique ;  ce  torreht-là  écoulé,  on  retrouve  en  elles 
des  femmes  aimables,  gentilles,  et  dont  le  tem- 
porel dédommage  du  spirituel;  mais  vous,  mes- 
sieurs, gardezT-vous-en...  Si  elles  vous  caressent, 
ces  jïetites  mères,  c'est  pour  vous  séduire,  et, 
dans  l'instant   où   elles   vous  verront  enchantés 
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d'elles,  vous  donner  des  conseils  relatifs  à  leurs 
fins.  Est-ce  là  votre  portrait,  nia  commère?  Dites-le 
de  bonne  foi?  Je  vous  connois  comme  si  je  vous 
avois  fait;  vous  devriez  aussi  me  bien  connoître, 
Huchette,  car  il  me  semble  que  je  ne  vis  quo  depuis 
que  mon  sort  est  attaché  au  vôtre  et  que  nous  ne 
faisons  qu'un.  Il  n'y  a  que  sur  la  guerre  et  les 
affaires  de  l'Eglise  que  le  moi  qui  est  à  Paris  et  le 
moi  qui  est  à  Halberstadt  se  séparent...  *  » 

L'année  suivante  le  comte  de  Gisors,  blessé 
mortellement  à  la  bataille  de  Grefeld,  mourait  en 
héros  chrétien.  11  laissait  veuve,  à  vingt  et  un  ans, 
la  jeune  femme  qu'il  avait  adorée,  et  qui  donna  à 
Dieu  et  aux  pauvres  l'amour  dont  le  plus  cher 
objet  lui  manquait  ici-bas. 

C'est  dans  le  siècle  où  il  était  ridicule  d'aimer 
sa  femme,  c'est  en  plein  xvtti"  siècle  que  le  comte 
de  Gisors  écrivait  à  sa  jeune  compagne  la  déli- 
cieuse lettre  que  nous  venons  de  citer.  C'est  aussi, 
au  xvin*^  siècle,  que  l'on  revit  Philémon  et  Baucis. 
Pliilémon  était  M.  de  Maurepas,  «  la  légèreté  en 
personne,  »  dit  M'"^  d'Oberkirch,  et  pourtant  le 
modèle  des  époux  fidèles.  La  pensée  de  sa  femme 
était  la  seule  idée  sérieuse  qui  se  put  loger  en  sa 
iéte,  ajoute  la  spirituelle  baronne.  «  Quand  il  a  été 
ministre,    il   eût  volontiers  mis    la  politique   en 

1.  21  octobre  \~i'û.  Arcliivos  ilu  (l(';pr»t  de  la  jj^ucrre.  Lettre  re- 
l)io(luite  par  M.  (Jamille  L{oiisset,  Ir  roitiic  de  Uinors. 
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chansons ,  cl  une  larme  de  M'"^  de  Maurepas  le 
rendait  triste  pendant  des  mois  entiers...  Ils  sont 
très  vieux  l'un  et  l'autre,  et  certainement  ils  ne  se 
survivront  pas  et  s'en  iront  ensemble  *.  » 

Au  même  temps  Philémon  et  Baucis  se  retrou- 
vaient dans  un  ménage  plus  grave,  celui  du  maré- 
chal prince  de  Beauvau  et  de  la  digne  compagne 
qui  était  sa  lumière^  sa  consolation,  le  charme  de  sa 
vie.  Après  s'être  aimés  pendant  six  ans,  ils  avaient 
pu  s'unir,  et  leur  tendresse  n'avait  cessé  de  croître 
avec  les  années.  Dans  leur  beau  domaine  du  Val, 
à  Saint-Germain,  ils  avaient  tenu  à  consacrer  le 
souvenir  du  célèbre  couple  de  la  fable  en  plantant 
près  d'une  chaumière  les  deux  arbres  qui  rappe- 
laient la  métamorphose  des  vieux  époux.  Par  une 
nouvelle  métamorphose  le  maréchal  se  voyait  dans 
le  chêne,  et  sa  compagne  dans  le  tilleul  "^. 

C'est  près  de  cette  chaumière,  située  dans  la 
partie  la  plus  élevée  du  parc,  que  M'"'^  de  Beauvau 
se  plaçait  pour  attendre  le  cher  absent  qui  allait 
revenir.  11  la  voyait,  il  pressait  le  pas  pour  la  re- 
joindre. «  Nous  nous  embrassions  comme  si  nous 
avions  été  longtemps  séparés,  »  dit  la  princesse, 
«  et  nous  ne  l'étions  que  depuis  vingt-quatre 
heures.  »  Comment  ne  pas  nous  souvenir  ici  du 

1.  M"'«  d'Oberkirch,  Jléuioli'c-:,. 

2.  Souvenirs  delamarechaleprinees.se  de  Beauvau.  publiés  par 
M™'  J^tandifïh.  née  de  Noaille?. 
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joli  mot  de  la  princesse  de  Poix,  fille  du  maréchal 
et  belle-iîlle  de  M™''  de  Beauvau,  cette  charmante 
personne  de  dix-sept  ans  à  qui  l'on  défendait  de 
lire  des  romans  :  «  Défendez-moi  donc  de  voir 
mon  père  et  ma  mère.  » 

Dans  sa  modestie,  M™*^  de  Beauvau  trouvait  que 
son  mari  chérissait  en  elle  l'image  qu'il  s'était  for- 
mée d'elle.  «  Oui,  ti'est  lui  qui  m'avait  créée  ;  c'était 
telle  qu'il  m'avait  faite  qu'il  me  voyait  ;  cet  effet 
de  tendresse,  il  en  a  joui,  il  m'en  a  fait  jouir  jus- 
qu'à son  dernier  moment.  » 

Il  faudra  les  cruelles  impressions  de  la  Terreur 
pour  faire  oublier  aux  nobles  époux  le  vingt-neu- 
vièmc  anniversaire  de  leur  mariage.  «  Il  s'en  sou- 
vint le  premier,  dit  la  maréchale.  Le  lendemain, 
dès  que  je  fus  éveillée,  il  me  le  rappela  avec  une 
expression  si  douloureuse  et  si  tendre,  que  je  crois 
voir,  que  je  crois  entendre  encore,  et  son  air  et 
ses  paroles  :  l'impression  que  j'en  reçus,  lui  fit  re- 
gretter de  l'avoir  excitée. — Deux  mois  après,  il 
n'élait  plus.  » 

Ils  avaient  confondu  leurs  vies,  ils  auraient 
voulu  confondre  leurs  morts.  Pendant  cette  pre- 
mière année  de  la  Terreur,  qui  leur  avait  fait  ou- 
blier le  meilleur  souvenir  de  leur  existence,  ils 
curent  un  in.st.nit  l'espoir  d'cxliahu'  ensemble 
l'unique  souille  qui  animait  leurs  deux  vies.  I^e 
maréchal  parut  menacé.  «  Il  vit  que  j'étais  résolue 
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à  ne  pas  le  quitter.  Ah  !  me  dit  il,  ne  craignez  pas 
que  je  vous  éloigne,  je  vous  appellerois.  Ces  pa- 
roles pénétrèrent  mon  cœur,  et  de  toutes  les 
preuves  d'amour  que  j'ai  reçues  de  lui,  c'est  celle 
dont  le  souvenir  m'est  le  plus  cher  ^  » 

Le  bonheur  de  mourir  ensemble  leur  fut  refusé. 
Pendant  treize  années,  celle  qu'un  maître  a  nom- 
mée :  Une  Artémise  au  XVIII^  siècle^  ^  eut  la  douleur  de 
vivre  «  dédoublée,  »  de  sentir  «  cet  abandon,  cette 
chute,  pour  ainsi  dire,  d'une  âme  qui,  accoutu- 
mée à  s'appuyer  sur  une  autre,  s'affaisse  et  perd 
son  ressort  en  perdant  son  appui  ^  »  :  peine  d'au- 
tant plus  irrémédiable  que  nulle  espérance  ne  vient 
en  adoucir  Pamertume.  M™®  de  Beauvau  croit 
que  son  mari  se  survit  en  elle  ;  elle  vit  en  sa  pré- 
sence, elle  lui  soumet  tous  ses  actes  pour  savoir 
s'ils  sont  dignes  de  lui,  elle  s'applique  à  l'imiter 
pour  qu'il  ait  en  elle  une  digne  continuation  d'exis- 
tence; mais  cette  prolongation  de  la  vie  après  la 
mort  est  la  seule  à  laquelle  elle  croie.  Imbue  des 
funeste^  doctrines  du  xvm®  siècle,  elle  n'a  pas  foi 
en  Tâme  immortelle  ;  elle  attend,  non  la  fusion 
des  âmes  dans  le  ciel,  mais  la  réunion  des  cendres 
dans  un  même  tombeau.   «  Son  âme  est  vide  de 


i .  Souvenirs  de  la  mavécliale 2)vinccsse  de  Bemivau,  et  l'introduc- 
tion de  cet  ouvrage,  par  M^^e  ^e  Noailles-Standish. 

2.  Cuvillier-Fleury,  Posthumes  et  revenants.  Paris,  1879. 

3.  Souvenirs  de  la  maréchale  princesse  de  Beauvau. 
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croyances  religieuses,  et  son  cœur  esl  rebelle  aux 
célestes  espérances.  Elle  croit  à  la  tombe  oii  tout 
finit.  Elle  a  la  religion  du  sépulcre...  Qu'on  aime- 
rait à  voir,  par  instants,  dans  ces  pages  assombries 
par  une  si  persévérante  angoisse,  et  par-dessus  ce 
champ  des  morts  oii  l'infortunée  ne  regarde  que 
la  terre,  quelque  coin  d'azur  du  côté  du  ciel!  *  » 

Combien  plus  douces  sont  les  images  que  nous 
présentent,  du  xvn®  au  xvin^  siècle,  ces  nombreux 
tombeaux  où  sont  réunis  des  époux,  grands  sei- 
gneurs, bourgeois  ou  simples  paysans  I  Leurs  effi- 
gies sont  reproduites  sur  la  pierre,  et  leurs  mains 
qui  se  joignent  dans  l'attitude  de  la  prière  nous 
disent  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  ce  froid 
sépulcre  qu'ils  ont  espéré  la  réunion  suprême  ^. 

Tantôt  la  femme  est  partie  la  première,  bé- 
nissant son  mari,  ses  enfants,  et  fatiguée  de  la 
route,  s'est  endormie  dans  la  paix  du  Christ  après 
avoir  rempli  sa  mission.  La  duchesse  de  Lian- 
court,  dont  nous  avons  souvent  remarqué  les 
fortes  pensées,  va  quitter  celui  qui,  pendant  cin- 
quante-quatre ans,  a  été  son  compagnon  déroute, 
celui  qui  d'abord  a  marché  dans  la  voie  mondaine 
et  qu'elle  a  ramené  dans  le  sentier  du  Seigneur. 
Tous  deux  alors,  suivant  un  exemple  que  nous 

1,  Cuvillier-Fleuiy,  Postlnimt'.s  cl  l'cvcituid.s, 

2.  Voir  de  nombreux  ciemples  dans  les  Jn.'cripfion.i  de   la 
Franco,  recueillies  par  M.  de  Guilherm}'', 
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:iYons  souvent  cùiistaté  dans  ki  Gaule  chrétienne 
et  pendant  le  moyen  âge,  n'ont  plus  voulu  êtio  que 
frère  et  sœur. 

Lorsqu'elle  sent  approcher  la  mort,  M'"' de  Liau- 
court,  cette  vaillante  chrétienne,  se  fait  porter  au 
lieu  où  sa  sépulture  est  marquée  ;  et  avant  de  fer- 
mer les  yeux  elle  dit  à  son  mari  :  «  Je  m'en  vas  ; 
apparemment  nous  ne  serons  pas  séparés  long- 
temps ;  car  à  l'âge  où  nous  sommes,  le  survivant 
suivra  bientôt.  Je  pars  donc  dans  l'espérance  de 
vous  revoir.  Ce  qu'il  y  a  de  sensible  dans  l'amitié 
des  chrétiens,  n'est  rien.  Il  n'y  a  de  grand  que  la 
charité,  qui  demeure  toujours,  et  qui  est  bien  plus 
parfaite  dans  le  ciel  que  sur  la  terre.  C'est  par  elle 
que  nous  serons  toujours  inséparablement  unis. 
Et  si  Dieu  me  fait  miséricorde,  je  le  prierai  qu'il 
nous  réunisse  bientôt.  »  Le  duc  fondait  en  larmes, 
ainsi  qu'un  prêtre  qui  était  près  de  la  mourante. 
Et  elle,  s'étonnantde  voir  pleurer  l'homme  de  Dieu, 
qui,  croyait- elle,  devait  consoler  son  mari,  elle 
lui  témoignait  sa  surprise  et  ajoutait  :  «  Pour  moi, 
grâce  à  Dieu,  je  suis  en  paix.  Peut-on  être  fâchée 
d'aller  voir  Jésus-Christ?  Si  l'on  a  quelque  chose  à 
mettre  sur  ma  tombe,  il  faut  que  ce  soit  :  «  Je  crois 
«  que  mon  Rédempteur  est  vivant,  et  que  je  le 
«  verrai  en  ma  chair  *.  » 

1.  Rèjlenient  donné  peu'  une  dame  de  haute  qualtiè,  etc.  Aver- 
tissement placé  en  tcte  de  l'ouvrage. 

1] 
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Dans  un  projet  de  testament  dressé  vers  1678, 
un  membre  de  la  famille  Godefroy,  un  historio- 
graphe de  France,  directeur  de  la  Chambre  des 
comptes  de  Lille,  recommande  son  âme  à  Dieu  et 
lui  oilre  un  vœu  touchant  au  sujet  de  la  digne 
femme  qui  lui  survit  : 

«  Je  prie  Dieu  de  tout  mon  cœur  de  vouloir 
eslre  sa  toute  puissante  consolation  après  mon 
trespas,  de  la  bénir  et  luy  donner  les  forces  et  le 
courage  de  supporter  chrestiennement  nostre  sépa- 
ration dans  l'espoir  de  se  retrouver  unis  en  la  pa- 
trie céleste,  et  de  la  vouloir  conserver  encore  quel- 
que temps,  s'il  luy  plaist,  pour  l'éducation  et  la 
protection  des  enfans  provenus  de  nostre  ma- 
riage *.   » 

En  1736,  après  la  mort  d'une  femme  de  bien,  le 
veuf  écrit  dans  son  Livre  de  raison  :  «  Dieu  veuille 
la  recevoir  dans  son  saint  paradis  !  Ou'il  récom- 
pense par  une  éternité  de  gloire  ses  bonnes  qua- 
lités et  la  tendresse  qu'elle  a  eue  toujours  pour 
moy  et  pour  mes  enfans  -.  »  Dix-sept  ans  après, 
Tun  de  ces  enfants,  un  fils,  veuf,  lui  également, 
exprime  aussi  dans  son  chagrin  les  espérances  de 
la  vie  éternelle  :  «  L'union  tendre,  sincère  et  inal- 

1.  J.cH  xarinif.s  C'odtfroij.  Mémoires  d'une  famille  pendant  les 
XVI*,  XVII"  et  xviii*  siècles. 

2.  Livre  de  raison  de  Jean  Laugicr,   cité  \m\v  M.  de  Piil^l'C.  hn 
Fdiiiilh s  ri  la  Société fi'(inr<ilst'  (duiiif  In  /'éni/iifio/i. 
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lérable,  qui  avoit  toujours  régné  entre  nous,  sa 
piété,  ses  vertus  et  l'attachement  inexprimable 
qu'elle  avoit  pour  moy,  me  la  rendoient  infiniment 
chère.  Elle  faisoit  tout  mon  plaisir  et  toute  ma 
consolation.  Le  Seigneur  ne  pouvoit  me  frapper 
par  un  endroit  plus  sensible.  Que  sa  sainte  volonté 
soit  faite  !  Je  le  prie  de  luy  faire  miséricorde  et  de 
me  donner  la  consolation  dont  j'ay  besoin.  Qu'il 
me  fasse  la  grâce  de  nous  rejoindre  l'un  et  l'autre 
dans  son  paradis,  pour  le  bénir  et  le  louer  éter- 
nellement. Ainsi  soit-il  ^  » 

Heureux  ceux  qui,  dans  leur  deuil,  avaient  ces 
perspectives  sur  rinfini  !  C'est  là  qu'était  la  force  de 
la  veuve  chrétienne,  la  veuve  vraiment  veuve,  dont 
le  type  austère  et  touchant  se  conservait  toujours. 

Bien  des  femmes,  pendant  les  trois  siècles  qui 
nous  occupent,  ne  voulurent  plus,  dans  leur  veu- 
vage, que  servir  Dieu  et  les  pauvres.  Il  en  est 
qui.  dans  une  bien  tendre  jeunesse,  se  vouent  à 
cette  mission,  comme  cette  comtesse  de  Gisors 
que  j'ai  nommée,  et  avant  elle,  comme  la  sainte 
marquise  de  Grignan  qui,  toute  à  la  prière,  à  la 
charité,  à  l'étude,  ne  sortait  que  pour  aller  à 
l'église;  et  se  renfermait  dans  le  logis  solitaire  où 
elle  ne  recevait  personne,  mais  où  une  belle  biblio- 
thèque offrait  à  son  esprit  cultivé  les  seules  dis- 

1.  Livre  déraison  de  Jean-Baptiste  Laugier.  cité  dcay-:  le  même 
ouvrao-e. 
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tractions  dont  elle  pût  jouir  ^  Et  comment  ne  pas 
rappeler  ici  le  nom  de  M'"^  de  Chantai  qui,  après 
avoir  été  broyée  aux  pieds  de  Dieu  par  son  veu- 
vage, s'éleva  à  Phéroïsme  de  la  charité  et  au  plus 
haut  sommet  de  la  sainteté? 

Les  derniers  adieux  des  époux,  les  dispositions 
testamentaires  du  mari,  témoignent  du  respect,  de 
la  reconnaissance,  de  la  confiante  tendresse  que  la 
femme  chrétienne  inspirait  au  chef  de  la  famille. 
Quelle  émotion  contenue,  quelle  gravité  religieuse 
dans  ces  paroles  que,  sur  son  lit  de  mort,  La  Boétie 
adresse  à  sa  femme  :  «  Ma  semblance,  dit  il  (ainsi 
l'appelloit  il  souvent,  pour  quelque  ancienne  al- 
liance qui  estoit  entre  eulx),  ayant  esté  ioinct  à 
vous  du  sainct  nœud  de  mariage,  qui  est  l'un  des 
plus  respectables  et  inviolables  que  Dieu  nous  ait 
ordonné  çà  bas  pour  Tentretion  de  la  société  hu- 
maine, ie  vous  ay  aymee,  chérie  et  estimée  autant 
qu'il  m'a  esté  possible  ;  et  suis  tout  assouré  que  vous 
m'avez  rendu  réciproque  affection,  quô  ie  ne  sçau- 
rois  assez  recognoistrc.  le  vous  prie  de  prendre  de 
la  part  de  mes  biens  ce  que  ie  vous  donne,  et  vous 
en  contenter,  encores  que  ie  sçache  Lien  que  c'est 
bien  peu  au  prix  de  vos  mérites  -.  » 

C'est  surtout  quand  le  mourant  laisse  des  en- 
fants que  ses  dernières  recommandations  témoi- 

1.  Saint-Simon,  Mcmoircft,  éd.  Cliôrncl,  t.  111.  cli.  x. 

2.  Moiifd'iijuf^  T.cttrc  I,  à  monseigneur  <lo  T\l()iit;iig'uc. 
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giient  de  sa  vénération  pour  sa  femme.  Comme  le 
souverain  qui,  en  expirant,  laisse  le  pouvoir  à  son 
successeur,  le  chef  de  famille  transmet  à  la  mère 
de  ses  enfants  le  gouvernement  de  la  maison,  la 
tutelle  des  mineurs,  l'administration  de  leurs  biens, 
l'usufruit  de  leur  patrimoine.  Suivant  une  cou- 
tume de  Provence,  il  dispense  la  mère  de  famille 
de  tout  inventaire,  de  toute  reddition  de  comptes  ^ 
Les  enfants  fussent-ils  même  majeurs ,  le  père 
peut  stipuler  que  la  mère  g-ardera  l'administration 
du  bien  qu'il  laisse  '^.  Il  fait  plus  :  il  ne  se  contente 
pas  de  lui  donner  une  part  d'enfant,  il  la  nomme 
héritière  universelle,  à  la  charge  de  régler  elle- 
même  la  succession  paternelle  selon  le  mérite  de 
ses  enfants.  Un  paysan  provençal  dit  dans  son  tes- 
tament, daté  du  12  janvier  1664,  qu'il  en  agit  ainsi 
((  pour  donner  à  sa  femme  plus  de  subject  de  se 
faire  porter  l'honneur  et  le  respect  qu'un  enfant 
doit  porter  à  sa  mère  ^.  »  Vers  1678,  dans  un  projet 

1.  C(  En  Proveace  la  dispense  dïnTeiitaire  est  établie  à  Tétat  de 
coutume,  et  elle  est  à  peu  près  sans  exceptions.  La  mère  de  famille 
est  si  haut  placée,  que  prohibition  absolue  est  faite  à  tous  juges, 
officiers  de  justice,  gens  d'affaires,  de  lui  demander  aucun  compte 
de  son  administration  et  de  lui  créer  la  moindre  difficulté.  8i, 
malgré  les  intentions  les  plus  formelles  du  mari,  on  s'avisait  de  la 
quereller,  elle  aura  à  titre  de  legs  tout  ce  pour  quoi  elle  serait  re- 
cherchée. »  Ch.  de  Ribbe,  ovvvckjc  cHè. 

2.  .S"il  ny  a  pas  de  testament,  des  fils  respectueux  laissent  à 
leur  mère  radministration  de  leurs  biens.  Id.,  \d. 

8  Testament  d'Antoine  Poutet,  travailleur  att  lieu  de  R  gnes 
(P..-du-R.).  Cité  par  M.  de  Ribbe,  \d. 
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de  testament  que  j'ai  déjà  cité,  un  Godefroy  ins- 
titue héritière  universelle  «  sa  chère  femme  dont  il 
a  continuellement  éprouvé  la  fidélité  et  l'affection,  o 
En  priant  Dieu  de  la  laisser  encore  sur  la  terre 
pour  élever  et  protéger  leurs  enfants,  il  ajoute  : 
«  Je  désire  et  entends  qu'elle  ait  seule  la  garde  et  la 
conduite  de  nos  dits  enfans,  et  qu'elle  soit  la  seule 
tutrice  ainsy  qu'elle  est  bonne  mère;  qu'elle  ait 
l'entière  administration  et  disposition  de  tout  le 
peu  que  je  laisse  de  biens  au  monde,  qui  ne  sçau- 
roit  jamais  estre  en  meilleures  mains  ny  sous  un 
plus  seur  gouvernement.  Je  recommande  et  en- 
charge  sur  toute  chose  selon  Dieu  à  tous  mes  dits 
enfans  d'obéir  à  leur  bonne  mère,  la  servir,  lui 
déférer,  la  respecter  et  l'honorer  en  toutes  choses, 
sans  luy  faire  jamais  de  desplaisir  ny  désobéis- 
sance... ne  perdant  jamais  la  mémoire  et  la  recon- 
naissance de  tant  de  faveurs  et  bontés  qu'ils  en 
ont  continuellement  ressenti  *.  » 

Et  pour  la  femme  qui  avait  été  laborieusement 
issociée  à  la  vie  de  son  mari,  c'était  justice  qu'elle 
lui  succédât  dans  le  bien  acquis  ou  conservé  par 
une  commune  sollicitude.  Ainsi  pensait  ce  magis- 
trat de  Provence,  testant  le  lo  octobre  l'j93.  Il  dé- 
clare «  vouloir  récompenser  celle  qui,  depuis  son 
mariage,  a  souffert  en  tous  ses  biens  et  adversités, 
s'est  employée  à  Taugment  de  sa  maison,  et,  se 

1.  Lcfi  yarani.^  (noÙAfi-oy.  Mémoires  d'une  L'imille,  etc. 
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confiant  à  son  intégrité  et  à  l'amour  qu'elle  porte 
et  portera  à  ses  enfans,  il  entend  qu'elle  soit 
dame,  maistresse,  administratrice  de  tout  son  bien, 
ainsi  qu'elle  estoit  de  son  vivant,  que  ses  enfans 
la  respectent,  comme  s'il  estoit   encore  en  vie.  » 

Par  l'ordre,  par  l'activité,  par  l'économie,  la 
veuve  savait  d'ailleurs  ajouter  au  patrimoine  de 
ses  enfants  ^.  Néanmoins,  Montaigne  s'effrayait 
du  pouvoir  qu'avait  la  veuve  d'instituer  Théritier. 
Très  peu  confiant,  nous  le  savons,  dans  le  mérite 
des  femmes,  il  ne  croyait  pas  à  la  clairvoyance 
des  mères.  Mais  Budin  en  jugeait  autrement.  Il 
pensait  que  l'amour  d'un  père  ou  d'une  mère  est 
assez  grand  pour  que  la  loi  puisse  présumer  qu'ils 
mesureront  leur  pouvoir^. 

Tout  en  regrettant  que  la  mère  pût  disposer 
entre  ses  enfants  du  patrimoine  de  son  mari,  Mon- 
taigne trouve  juste  qu'elle  ait  la  tutelle  de  ses  en- 
fants. Il  déclare  avec  raison  que  l'autorité  mater- 
nelle est  la  seule  suprématie  que  la  femme  doive 
avoir  sur  l'homme.  Cette  autorité  est  d'ailleurs 
de  droit  divin.  Le  Seigneur  l'a  formulée  dans  le 
Décalogue  :  «  Tes  père  et  mère  honoreras  afin  de 
vivre  longuement.  »  Ce  précepte  sacré,  le  caté- 
chisme de  Trente  le  consigne  à  la  fin  du  xvi^  siècle. 

1.  Testament  de  Jean  Duranti.  Livre  de  raison  de  François 
£icard.  Ch.  de  Ribbe,  /.  c. 
2    Montaigne,  Essais,  II,  viii  ;  Ch.  de  Ribbe,  l.  c. 
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Le  sire  de  Pibiac  le  répète  dans  les  célèbres  qua- 
trains 011  il  a  condensé  le  suc  de  la  morale  chré- 
tienne et  de  l'honneur  français,  et  qui  servirent 
longtemps  à  Téducation  des  enfants  : 

Dieu  tout  premier,  puis  père  et  mère  honore. 

C'est  la  base  même  de  la  famille  patriarcale.  Et 
saint  François  de  Sales  rappelait  avec  force  le 
commandement  divin  en  écrivant  à  sa  mère  : 
((  Commandez  librement  à  vos  enfans,  car  Dieu 
le  veut.  » 

Soit  que  la  mère  partage  avec. le  père  cette  au- 
torité souveraine,  soit  qu  il  la  lui  laisse  tout  entière 
en  mourant,  les  enfants,  devenus  même  chefs  de 
famille,  s'inclinent  devant  cette  douce  et  majes- 
tueuse délégation  de  la  puissance  divine.  Au 
xvi^  et  au  xvii^  siècles,  l'autorité  maternelle  est 
généralement  ferme,  peut-être  même  plus  souvent 
sévère  que  tendre.  Mais  au  xviii®  siècle,  la  sentimen- 
talité des  nouvelles  doctrines  pénétrera  dans  bien 
des  foyers  ;  et  l'excessive  familiarité  des  parents 
avec  les  enfants  constituera  un  danger  plus  grand 
encore  que  celui  d'une  sévérité  outrée.  Le  principe 
de  l'autorité  domestique  une  fois  sapé,  la  famille 
s'écroulera,  et  quand  cette  pierre  fondamentale 
dune  nation  vient  à  manquer,  la  nation  elle-même 
est  près  de  sa  chute*.  Mais  pour  la  ressource  de 

1.  Ciivillici-Fleury,    la  Famillt    (hiu.s  l' Kdiinif'ion,  {Etnâvs   d 
j/fu'/raif.'if  deuxième  série,  1808  ) 
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l'avenir,  il  restait  encore  au  xviii^  siècle  bien  des 
maisons  où  se  conservait  en  même  temps  que  la 
fermeté  des  principes  l'affection  qui  les  applique 
avec  douceur. 

C'était  souvent  sur  une  véritable  tribu  que 
s'exerçait  Fautorité  maternelle.  On  ne  peut  voir 
sans  émotion  sur  les  pierres  funéraires  des 
siècles  que  nous  étudions,  les  époux  défunts  en- 
tourés de  leurs  nombreux  enfants  agenouillés  au- 
tour d'eux  comme  pour  implorer  de  Dieu  le  salut 
éternel  des  parents  qui  les  ont  mis  au  monde  et 
chrétiennement  élevés.  Il  y  a  là  des  familles  de 
douze,  treize  enfants,  et  même  plus  ^  Depuis  les 
paysans  jusqu'aux  grands  seigneurs,  les  pères  et 
les  mères  aiment  à  paraître  devant  Dieu  dans  la 
sainte  gloire  d'une  belle  postérité. 

C'est  dans  ces  temps  que  Ton  voyait  la  maré- 
chale de  Noailles  entourée  de  ses  cinquante-deux 
descendants  -.  On  n'avait  pas  généralement  alors 
la  crainte  d'augmenter  les  charoes  de  la  famille 
par  le  nombre  des  enfants.  M"-^  de  Toulongeoii 
exprimait  cependant  cette  crainte,  et  sa  mère  ^ 
sainte  Chantai,  l'en  reprenait  avec  furce  et  lui 
disait  que  le  Seigneur,  qui  envoie  les  enfants^, 
sait  bien  pourvoir  à  leur  avenir.. 

1.  Guilliermy.  Inscriptions  de  la  France. 

'1.  M^^^'de  Simiane,  Lettres.  An  marquis  de  CiuiuDiit,  :10  février 
1732. 
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Comme  au  moyen  âge,  ce  que  la  mère  chré- 
tienne voit  surtout  dans  ses  enfants,  ce  sont  des 
âmes  qu'il  faut  préparer  à  la  vie  qui  se  commence 
sur  la  terre,  et  qui  doit  se  continuer  dans  les  cieux. 
La  femme  forte  pouvait  dire  comme  M""^  de  Gondi  : 
«  Je  souhaite  bien  plus  faire  de  ceux  que  Dieu  m'a 
donnés,  et  qu'il  peut  me  donner  encore,  des  saints 
dans  le  ciel  que  des  grands  seigneurs  sur  la 
terre  *  ».  Selon  la  forte  pensée  de  la  duchesse  de 
Liancourt,  ceux  qui  n'élèvent  leurs  enfants  que 
pour  la  terre  ne  se  distinguent  pas  des  ani- 
maux. 

Aussi,  dès  qu'une  chrétienne  se  sent  mère,  elle 
offre  à  Dieu  son  enfant  par  la  Yierge  Marie. 
Lorsqu'il  est  né,  ravie  d'avoir  mis  au  monde  un 
chrétien,  elle  le  bénit,  elle  demande  au  Seigneur 
de  ne  le  laisser  vivre  que  s'il  doit  le  servir  ici-bas, 
et  tous  les  jours  elle  renouvellera  cette  prière, 
digne  d'une  Blanche  de  Castille  ^. 

On  se  croirait  encore  au  siècle  de  saint  Louis, 
quand  on  voit  une  inscription  tumulaire  consacrée 
en  plein  xvni®  siècle  à  la  femme  d'un  magistrat, 
morte  à  trente-quatre  ans,  après  avoir  nourri  le 
(ils  premier-né  «  qu'elle  avoit  demandé  à  Dieu 

1.  Chantclauze,  Saint  Vincent  de  Paul  et  les  Oondi. 

2.  Voir  les  enseignements  maternels  de  la  duchesse  de  Lian- 
court et  de  Mf"*  Le  Gucrchois,  née  Madeleine  d'Aguesseau,  et  les 
vies  de  M™*  de  Miramion,  de  M"'<^  la  duchesse  de  Doudeauvillc,  de 
M**  la  marquise  de  Montagu. 
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pour  estre  un  saint  prestre  et  un  defîenseur  de  la 
vérité.  » 

Le  veuf  qui  dédie  cette  épitaphe,  y  ajoute  ces 
lignes  si  simples  et  si  touchantes  :  «  Agréez,  Sei- 
gneur, l'acquiescement  que  fait  icy  le  mari  au 
vœu  de  cette  pieuse  femme  et  octroyez  lui  que 
l'enfant  y  corresponde.  Qu'elle  repose  en  paix*  ». 

Cette  sollicitude  qui,  avant  même  la  naissance 
de  l'enfant,  prépare  en  lui  un  défenseur  de  la  vé- 
rité, suit  la  mère  dans  toute  sa  mission,  quel  que 
soit  l'état  auquel  cet  enfant  puisse  être  destiné.  La 
mère  le  guide  par  sa  parole,  plus  encore  par 
l'exemple  de  sa  vie,  cette  vie  qui,  pour  lui,  «  est 
une  vive  image  de  bien  vivre  ^.  »  La  mère  ne  croit 
pas  sa  mission  terminée  lorsque  son  enfant  quitte 
le  foyer  paternel,  ni  même  lorsqu'elle  aura  cessé 
de  vivre.  Elle  donne  à  son  fils,  comme  à  sa  fille,  des 
conseils  où  elle  a  résumé  son  enseignement  ;  elle 
les  écrit  même  dans  quelqu'un  de  ces  admirables 
mémoires  que  j'ai  déjà  bien  des  fois  cités. 

Le  jeune  IJayard  va  s'éloigner  de  ses  parents 
pour  se  mettre  au  service  d'un  prince.  Son  père 
l'a  béni. 

«  La  povre  dame  de  mère  estoil  en  une  tour  du 


1.  Guilhermy,  Inscr'ïpt'wmile  la  France,  t.  II,  dxvi,  Charonne, 
église  paroissiale  de  Saint-Germain,  1736. 

2.  Du  Vair,  Actiom  et  Ti-aitez  oratoires,  passage  cité  par  M.  de 
Ribbe,  les  Familles  et  la  Société  en  France,  etc. 
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chasteau  qui  tendrement  ploroit;  car  combien 
qu'elle  feust  joyeuse  dont  son  filz  estoit  en  voye  de 
parvenir,  amour  de  mère  l'admonnestoit  de  lar- 
moyer. Toutesfois,  après  qu^on  luy  feust  venu  dire  : 
«  Madame,  si  vous  voulez  venir  veoir  vostrefilz,  il 
est  tout  à  cheval,  prest  à  partir,  »  la  bonne  gentil 
femme  sortit  par  le  derrière  de  la  tour,  et  fist  venir 
son  fîlz  vers  elle,  auquel  elle  dit  ces  parolles  : 

«  Pierre,  mon  amy,  vous  allez  au  service  d'ung 
gentil  prince.  D'autant  que  mère  peult  commander 
à  son  enfant,  je  vous  commande  trois  choses  tant 
que  je  puis  :  et  si  vous  les  faictes,  soyez  asseuré 
que  vous  vivrez  triumphamment  en  ce  monde. 

«  La  première,  c'est  que,  devant  toutes  choses,, 
vous  aymez,  craingnez  et  servez  Dieu,  sans  au« 
cunement  l'oflenser,  s'il  vous  est  possible;  car 
c'est  celluy  qui  tous  nous  a  créez,  c'est  luy  qui 
nous  faict  vivre,  c'est  celluy  qui  nous  saulvero  ; 
et  sans  luy  et  sa  erace,  ne  scaurions  faire  une 
seuUe  bonne  œuvre  en  ce  monde.  Tous  les  malins 
el  tous  les  soirs,  recommandez-vous  à  luy,  et  il 
vous  aydera. 

«  La  seconde,  c'est  que  vous  soyez  doulx  et 
courtois  à  tous  sentilz  hommes,  en  ostant  de  vous 
tout  orgueil.  Soyez  humble  et  serviable  à  toutes 
g'îHS,  ne  soyez  maldisant  ne  menteur,  maintenez- 
vous  sobrement  quant  au  boire  et  au  manger; 
fuyez  envye,  car  c'est  ung  villainvice;  ne  soyez  ne 
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tlattcur  ne  rapporteur,  car  telles  manières  do 
i;ens  ne  viennent  pas  voulentiers  à  grande  perfec- 
tion. Soyez  loyal  en  faiclz  et  diclz;  tenez  vostie 
parolle;  soyez  secourable  à  vos  povres  veufves  et 
orphelins,  et  Dieu  le  vous  ^uerdonnera. 

«  La  tierce,  que  des  biens  que  Dieu  vous  don- 
nera vous  soyez  charitable  aux  povres  nécessi- 
teux ;  car  donner  pour  l'honneur  de  luyn'apovrit 
oncques  homme  ;  et  tenez  tant  de  moy,  mon  enfant, 
que  telle  aulmosne  que  pourrez-vous  faire,  qui 
grandement  vous  proutïittera  au  corps  et  à  l'ame. 

«  Velàtout  ce  que  je  vous  en  charge.  Je  croy 
bien  que  vostre  père  et  moy  ne  vivrons  plus 
guères.  Dieu  nous  fasse  la  grâce  à  tout  le  moins, 
tant  que  nous  serons  en  vie,  que  tousjours  puis- 
sions avoyr  bon  rapport  de  vous  I  » 

((  Alors  le  bon  Chevallier,  quelque  jeune  aage 
qu'il  eust,  luy  respondit  :  «  Madame  ma  mère,  de 
vostre  bon  enseignement,  tant  humblement  qu'il 
m'est  possible,  vous  remercie  ;  et  espère  si  bien 
Vensuyvre  que,  moyennant  la  grâce  de  Celluy  en 
la  garde  duquel  me  recommandez,  en  aurez  con- 
tentement. » 

«  Alors  la  bonne  dame  tira  hors  de  sa  manche 
une  petite  boursette,  en  laquelle  avoit  seulement 
six  escus  en  or  et  ung  en  monnoye,  qu'elle  donna 
à  son  filz,  et  appela  ung  des  serviteurs  de  l'évcs- 
que  de  Grenoble,  son  frère,  auquel  elle  bailla  une 
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petite   malette   en   laquelle   avoit   quelque    linge 
pour  la  nécessité  de  son  filz...  *  ». 

Servir  Dieu,  lui  demander  le  chemin  du  devoir, 
se  dévouer  au  prochain,  défendre  les  faibles,  se- 
courir les  pauvres,  être  vrai,  loyal,  fidèle  à  sa 
parole,  bienveillant,  courtois,  c'est  encore,  au 
temps  de  Charles  VllI,  l'idéal  de  la  chevalerie. 
Comment  s'étonner  que  de  tels  enseignements, 
passant  par  les  lèvres  d'une  mère,  aient  formé  le 
chevalier  sans  peur  et  sans  reproche,  qui  certes  vécut 
triumjhamment  en  ce  monde? 

Plus  tard,  c'est  le  jeune  du  Piessis-Mornay 
qui  s'éloigne  de  sa  mère  pour  compléter  son 
éducation  par  un  grand  voyage.  Sa  mère  lui 
donne  par  écrit  plus  que  des  conseils,  un  puissant 
exemple:  la  vie  de  son  père,  le  célèbre  du  Plessis- 
Mornay,  celui  que  Ton  nommait  le  pape  des  hu- 
guenots, mais  qui  apporta  dans  l'erreur  une  forte 
conviction  quil  ne  sacrifia  jamais  à  aucun  intérêt 
iiMiriain.  L'honneur  fut  le  signe  distinctif  de  cette 
vie  ;  et  c'est  cet  honneur  que  M'"^  du  Plessis- 
Mûrnay  propose  à  son  lils  comme  un  grand  mo- 
dèle. 

«  A  lin  eiicores  que  vous  n'y  ayés  point  faute  de 
guide,  en  voicy  un  que  je  vous  baille  par  la  main, 

1.  y'ri;.f  jo)/r }/■'<(',  plaisa?itr  et  rrcrcnt'n'c  histoin'  <hi  Ixni  Chcvul- 
l'iir  .s(in>i  jHuntr  et  nan-s  rcpnnickc.  (Collection  do  MÎ\I.  IMichaud  et 
loaj'/.'.hit.) 
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et  de  ma  propre  main,  pour  vous  accompagner^ 
c'est  l'exemple  de  vostre  père,  que  je  vous  adjure 
d'avoir  tousjours  devant  vos  yeux  (pour  l'imiter, 
duquel  j'aypris  la  peine  de  vous  discourir)  ce  que 
j'ay  peu  connoistre  de  sa  vie,  nonobstant  que 
nostre  compagnie  ait  esté  souvent  interrompue 
par  le  malheur  du  temps...  Je  suis  maladive  et  ce 
m'est  de  quoy  penser  que  Dieu  ne  me  veille  laisser 
long-temps  en  ce  monde  ;  vous  garderés  cest  escrit 
en  mémoyre  de  moy  ;  venant  aussy,  quand  Dieu  le 
voudra,  à  vous  faillir,  je  désire  que  vous  acheviez 
ce  que  j'ay  commencé  à  escrire  du  cours  de  nostre 
vie.  Mais  surtout,  mon  Filz,  je  croiray  que  vous 
vous  souviendrez  de  moy  quand  j'oiray  dire,  en 
quelque  lieu  que  vous  aillez,  que  vous  servez  Dieu, 
et  ensuivez  vostre  Père;  j'entreray  contente  au 
sépulchre,  à  quelque  heure  que  Dieu  m'appelle, 
quand  je  vous  verray  sur  les  erres  d'avancer  sou 
honneur,  en  un  train  asseuré  soit  de  seconder 
vostre  Père,...  soit  de  le  faire  revivre  en  vous, 
quand  par  sa  grâce,  il  le  vous  fera  survivre*...  » 

M.  et  M"^"  du  Plessis-Mornay  devaient  survivre 
h  leur  enfant.  La  mère  malade,  languissante, 
allait  être  précédée  dans  la  tombe  par  le  fils,  plein 
de  jeunesse,  mais  frappé  à  mort  dans  un  combat. 

Voici  maintenant  au  xvn^   siècle  et  au  xvui% 

1,  JIi /noires  de  M'"°  de  Mornay,  publiés  par  M''^^  je  Witt,  née 
Guizot. 
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deux  mères  catholiques  :  la  duchesse  de  Liaucourt, 
que  nous  connaissons  déjà,  et  M""  Le  Guerchois, 
née  Madeleine  d'Aguesseau,  la  sœur  du  chance- 
lier. L'une  élève  un  gentilhomme  de  grande  race, 
l'autre,  un  fils  de  magistrat  ;  et,  toutes  deux  ont 
laissé  des  écrits  qui  nous  font  connaître  la  direc- 
tion de  leur  enseignement^. 

La  grande  dame  et  la  femme  du  magistrat  édi- 
fient l'une  et  l'autre  l'éducation  de  Thomme  sur  la 
forte  base  religieuse  qui  seule  soutient  les  vertus 
publiques  et  privées.  Madeleine  d'Aguesseau  con- 
seille à  son  fils,  avec  la  lecture  quotidienne  du 
Nouveau  Testament,  l'étude  de  la  religion,  mais 
une  étude  pratique  d'où  il  puisse  se  former  des 
principes  «.  sur  toutes  les  règles  de  vérités  mises 
en  conduite.  » 

Et  la  duchesse  de  Liancourt  donne  pour  pré- 
cepte fondamental  à  l'éducation  de  son  fils  la 
maxime  suivante:  «  La  seule  règle  de  ce  qu'on 
doit  au  monde,  est  ce  qu'on  doit  à  Dieu  ;  et  la 

1.  !M"»<^  de  Liancourt  a  cxposù  dans  le  règlement  qu'elle  écrivit 
pour  î^â  petitc-lille,  les  principes  qu'une  mère  doit  mettre  en  m-a- 
tiquc  dans  l'éducation  de  son  fils.  Elle  les  avait  elle-même  appli- 
qués, lli'f/lemcat  donné  par  nnc  ihnnc  de  qunTitc,  qXq.,  ouvrage 
cité.  Voir  aussi  l'avertissement  mis  en  tête  de  cet  ouvrage,  l'our 
M'"'-  Le  Cluercliois,  voir  ses  ouvrages  publiés,  connue  le  livre  de  la 
duclie-e  de  Liancourt,  après  la  mort  de  l'auteur  et  sous  le  voile 
de  l'incognito:  Ac'i.s  d'intc  mère  à  .son  .///.s,  2"  éd.  i'ari)^,  17K»; 
Ar'is  d'une.  ?nèro  à  .ion  fils  .fur  la  xanrfifîeiif'ion  de.f  Je>'e.\-,  etc. 
Taris,  1747.  Elle  écrivit  aus-i  pour  cHc-nièiue  des  I'riifiiine<  pour 
se  di.'iposcr  à  lu  mort. 
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droite  raison  consiste  à  tirer  de  ce  premier  et 
unique  devoir,  l'idée  de  la  véritable  grandeur,  du 
vrai  courage,  de  la  valeur,  de  l'amilié,  de  la  fidé- 
lité, de  la  libéralité,  de  la  fermeté,  et  de  toutes  les 
vertus  doriL  les  gens  de  qualité  se  piquent  le 
plus.  » 

Enseigner  aux  jeunes  gens  ce  qu'ils  devaient  à 
Dieu,  c'était  donc  leur  enseigner  ce  qu'ils  devaient 
à  la  patrie,  au  roi,  à  leurs  parents,  au  prochain,  ce 
qu'ils  se  devaient  à  eux-mêmes.  Une  telle  direction 
mettait  dans  le  cœur  du  jeune  homme,  les  senti- 
ments forts,  généreux,  raisonnables,  dont  M""^  de 
Liancourt  voulait  qu'il  se  nourrît.  Humble  devant 
le  .Créateur,  il  comprend  que  la  vraie  dignité  de 
l'homme  consiste,  non  dans  les  dons  extérieurs, 
mais  dans  le  signe  divin  que  lui  a  imprimé  le 
christianisme.  Il  soumet  ses  passions  à  sa  raison, 
et  sa  raison  à  Dit^u .  II  ne  se  glorifie  même  pas  de  sa 
vertu  et  ne  voit  dans  les  fautes  d'autrui  que  la 
faiblesse  humaine  à  laquelle,  lui  aussi,  est  sujet 
et  dont  la  grâce  de  Dieu  l'a  préservé.  Respec- 
tueux du  pouvoir  comme  d'une  délégation  de 
Dieu,  il  garde  l'indépendance  de  sa  conscience. 
Ami  dévoué,  il  sacrifie  tout  à  l'amitié,  hors  cette 
conscience.  Désintéressé,  il  est  d'autant  plus  ser- 
viable.  Miséricordieux,  il  pardonne  l'offense.  Il 
ne  se  bat  pas  en  duel.  Précepte  bien  utile  dans 
ces   temps  oii    la    mère    qui   apprenait    la   mort 
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glorieuse  de  son  lils  tué  à  l'ennemi,  disait  au 
milieu  de  sa  douleur:  «  La  volonté  de  Dieu  soit 
faicte!  Nous  l'eussions  peu  perdre  en  un  diiel,  et 
lors  quelle  consolation  en  eussions  nous  peu  pren- 
dre? »  C'est  le  cri  de  xM'"®  du  Plessis-Mornay,  c'est 
aussi  ]e  cri  de  sainte  Chantai  *.  La  mère  catholique 
et  la  mère  protestante  s'unissent  ici  dans  la  même 
terreur  de  ces  combats  singuliers  qui  auraient  en- 
levé à  leurs  enfants  plus  que  la  vie  du  corps,  la 
vie  de  l'âme. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  à  craindre  que  l'on  n'attribue 
à  la  lâcheté  le  refus  de  se  battre?  Pour  éviter  un 
tel  jugement,  la  duchesse  de  Liancourt  veut  que, 
de  bonne  heure,  on  envoie  le  jeune  homme  à  l'ar- 
mée et  qu'il  déploie,  devant  l'ennemi,  ce  courage 
du  chrétien  qui,  sûr  de  l'éternité,  ne  redoute  pas 
la  mort.  Ainsi  agit-elle  pour  son  fils,  M.  de  la 
lloche-Guyon,  qui  fut  tué  en  combattant  comme 
volontaire  au  poste  le  plus  périll-cux.  C'est  ainsi 
que  les  femmes  de  France  savaient  préparer  dans 
Jeurs  fils  un  gentilhomme  et  un  soldat. 

Comme  la  duchesse  de  Liancourt,  Madeleine 
d'Aguesscau  donne  à  son  fils  un  flambeau  qui  le 
guide  vers  le  ciel  en  éclairant  sa  marche  sur  la 
terre.  A  la  différence  de  M""®  de  Liancourt,  qui 
élevait  son  fils  pour  le  métier  des  armes,  elle  ne  sait 

1.  M™<^  de  Mornay,  Mcinoircs-;  Mère  de  Chau^^y,    \'ir  du  sauiie 
Chantai^   deuxi'ime  partie,  ch.  xix. 
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pas  quelle  profession  choisira  le  sien.  Sans  doute 
elle  juge  bon  qu'un  jeune  homme  suive  la  carrière 
paternelle  ;  mais  elle  désire  avant  tout  que  Ton 
tienne  compte  de  la  vocation  de  son  fils,  cette  vo- 
cation sur  laquelle  il  priera  Dieu  de  l'éclairer  et 
consultera  aussi  ses  parents.  Toutefois,  ce  n'est 
pas  à  la  vie  des  camps  que  M'^^  Le  Guerchois  le 
prépare,  c'est  à  cette  vie  d'étude  que  la  duchesse 
de  Liancourt  recommandait  aussi  à  son  fils  et 
dont  Madeleine  d'Aguesseau  trouvait  l'exemple 
dans  cette  famille  de  magistrats  qui  l'avait  vue 
grandir.  Mais  nous  savons  qu'elle  donne  à  cette 
studieuse  carrière  la  même  inspiration  que  M'^^  de 
Liancourt  insufflait  à  la  vie  plus  militante  de  M.  de 
la  Roche  Guyon  :  la  pensée  toujours  présente  du 
devoir  que  Dieu  prescrit.  Le  fils  de  Madeleine 
dAguesseau  s'instruira  pour  employer  sa  science 
au  service  de  sa  foi.  Il  offrira  à  Dieu  l'âpreté  même 
de  son  travail  comme  la  rançon  que  le  Seigneur  a 
imposée  à  l'humanité  déchue.  La  noble  femme  dit 
éloquemment  que  nous  sommes  «  condamnés  à 
manger  avec  peine  le  pain  de  l'esprit  aussi  bien 
que  le  pain  du  corps.  »  Mais  en  imposant  à  son 
fils  le  devoir  de  s'instruire,  elle  le  prémunit  contre 
l'enflure  du  faux  savoir.  Par  suite  de  la  déchéance 
de  l'homme,  «  quelque  étendue  que  puissent  avoir 
nos  connaissances,  ce  que  nous  ignorons  est  infini 
en  comparaison  de  ce  que  nous  savons.  »  Nos  fa. 
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cultes  viennent  de  Dieu,  notre  faiblesse  est  innée.  lï 
nous  faut  donc  parler  modestement  de  ce  que  nous 
savons,  et  rapporter  à  Dieu  nos  progrès  dans 
l'étude. 

Quand  son  fils  sera  entré  dans  le  monde,  M'"^  Le 
Guerchois  l'exhorte  à  se  souvenir  que  ses  parents 
sont  SCS  meilleurs  conseillers,  ses  amis  les  plus 
sûrs.  Elle  lui  rappelle  avec  force  l'honneur  qu'il 
doit  leur  rendre,  la  confiance  pleine  de  tendresse 
qu'ils  doivent  lui  inspirer.  La  duchesse  de  Lian- 
court,  elle  aussi,  voulait  que  le  fils  confiât  tout  à 
sa  mère,  même  ses  fautes. 

Madeleine  d'Aguesseau  guide  son  fils  dans  les 
amitiés  qu'il  nouera.  Elle  en  restreint  le  nombre, 
mais  elle  les  veut  fidèles,  dévouées.  Elle  exhorte 
le  jeune  homme  au  bon  choix  et  à  la  paternelle  di- 
rection des  domestiques.  Elle  lui  donne  des  règles- 
pour  les  distractions  du  mond<%  pour  la  causerie 
même.  Sans  doute,  il  y  a  chez  Madeleine  d'Agues- 
seau,  comme  chez  M""*^  de  Liancourt  d'ailleurs, 
tout  le  rigorisme  janséniste.  Elle  n'établit  pas  une 
distinction  suffisante  entre  les  plaisirs  permis  et 
ceux  qui  ne  le  sont  pas.  En  proscrivant  absolu- 
ment le  théâtre,  elle  ne  fait  aucune  exception 
pour  c(irtaines  œuvres  où,  comme  dans  les  tragé- 
dies de  Corneille,  par  excm})le,  un  jeune  homme 
ne  peut  que  respirer  le  souille  de  l'honneur  et  de 
la  vertu.  Les  limites  qu'elle   trace  h  la  causerie 


LA    MERE  ISl 


sont  aussi  trop  étroites.  S'imposer,  par  pénitence, 
le  sacrifice  d'une  parole  spirituelle,  quelque  inno- 
cente qu'elle  puisse  être,  c'est  là  une  exagération 
janséniste  qui  ne  devait  pas  rendre  fort  animés  les 
salons  oii  elle  se  produisait.  Si  beaucoup  d'aima- 
h\es  esprits  s'étaient  imposé  de  semblables  priva- 
tions, que  serait  devenue  la  vieille  causerie  fran- 
çaise, cette  école  d'urbanité,  de  grâce  et  de  bon 
goût?  En  lisant  ces  pages  de  M™*^  Le  Guerchois,  il 
semble  que  l'on  se  trouve  transporté  au  sein  dune 
rigide  demeure  de  l'ancienne  magistrature,  dans 
quelque  salon  glacial  où  de  rares  visiteurs  laissent 
de  temps  en  temps  tomber  quelque  parole  qui  ne 
rencontre  pas  d'écho.  Peut-être  par  leur  solennel 
€nnui,  ces  salons  contribuërent-ils  à  jeter  dans  le 
tourbillon  mondain  plus  d'un  jeune  homme,  plus 
d'une  jeune  femme  qu'une  vie  moins  conipriniée 
eut  laissé  fidèles  aux  vieilles  traditions  domestiques 
de  la  robe.' 

Si,  de  même  que  la  duchesse  de  Liancourt, 
Madeleine  d'Aguesseau  pense  plus  aux  châtiments 
éternels  qu'aux  miséricordes  du  Seigneur,  ce  n'est 
que  pour  soi-même  qu'elle  exige  la  sévérité,  et 
elle  ne  demande  pour  le  prochain  que  la  plus  ai- 
mable indulgence.  Pas  plus  que  M™'' de  Liancourt, 
elle  ne  se  plaît  aux  controverses  religieuses  qui 
amènent  l'aigreur  et  non  la  persuasion;  et  tout  en 
faisant  d'une  austère  piété  Tinspiration  de  la  vie, 
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elle  veut  que  cette  piété  ne  s'affiche  pas  à  l'exté- 
rieur et  ne  se  révèle  que  dans  les  actions  qui  la 
traduisent. 

En  somme,  c'est  la  digne  fille  de  Henri  d'Agues- 
seau,  c'est  la  digne  sœur  du  grand  chancelier  qui 
nous  apparaît  dans  ces  conseils.  C'est  une  femme 
forte.c'est.dit  l'éditeur  de  ses  ouvrages,  «une  mère 
vraiment  chrétienne...  ;  une  mère  qui,  à  l'exemple 
de  Tobie,  donne  des  avis  à  son  fils,  pour  le  rendre 
digne  d'une  vie  meilleure  que  celle-ci,  et  veut  lui 
laisser  pour  héritage  des  règles  de  conduite, 
comme  des  biens  infiniment  plus  précieux  que 
tous  ceux  qu'il  pourrait  trouver  dans  sa  succes- 
sion... » 

Près  de  la  duchesse  de  Liancourt  et  de  Made- 
leine d'Aguesseau,  j'aime  à  placer  une  autre 
mère,  la  spirituelle  marquise  de  Lambert  dont 
la  vie  se  partage  entre  le  xvii^  et  le  xviii^  siècles. 
Sans  doute,  malgré  l'élévation  de  sa  pensée,  la 
délicatesse  de  ses  sentiments,  son  inspiration 
est  moins  haute  que  celle  des  deux  mères  qui 
viennent  de  nous  occuper.  En  s'adressant  à  son 
fils,  le  jeune  colonel  de  Lambert,  elle  le  pré- 
pare plutôt  à  la  vie  du  monde  qu'àla  vie  éternelle*, 
et  le  but  qu'elle  lui  montre,  ce  n'est  pas  la  gloire 

1.  Après  avoir  écrit  ces  lignc.>,  je  vois  que  tel  était  au.s.si  l'avis 
(le  Fénelon.  A''oir  dans  les  (Euvius  de  la  nianiuise  de  Lrimbert  la 
lettre  de  l'illustre  prélat. 
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céleste,  c'est  la  gloire  humaine,  mais  une  gloire 
pure,  généreuse,  qui,  en  donnant  à  l'homme,  au 
soldat,  un  grand  nom,  consiste  moins  encore  dans 
cette  brillante  renommée  que  dans  le  témoignage 
que  sa  conscience  lui  rendra  en  lui  disant  qu'il  a 
fait  son  devoir.  D'ailleurs,  dans  les  avis  qu'elle 
donne  à  son  fils,  aussi  bien  que  dans  les  conseils 
non  moins  élevés  qu'elle  adresse  à  sa  fille,  elle  as- 
signe pour  principe  à  la  vie  la  morale  évangélique. 
Elle  trouve  que,  sans  les  vertus  chrétiennes,  «  les 
vertus  morales  sont  en  danger  *.  » 

Si  les  mères  forment  dans  leurs  fils  des  hommes 
d'honneur,  elles  préparent  aussi  dans  leurs  filles 
de  vigilantes  ménagères.  Nobles  dames  et  bour- 
geoises s'y  appliquent  également,  la  baronne 
de  Chantai  comme  M""*'  du  Laurens,  la  duchesse 
de  Liancourt  etla  duchesse  de  Doudeauville  comme 
M"^®  Acarie.  Alors  que  je  retraçais  l'existence  de  la 
grande  dame  ménagère.  Je  ne  faisais  que  m'inspi- 
rer  des  conseils  écrits  que  M"^'^  de  Liancourt  don- 
nait à  sa  petite-fiUe,  et  M"^*^  de  Doudeauville  à  sa 
fille.  Cette  aïeule,  cette  mère,  n'avaient  qu'à  re- 
garder en  elles-mêmes  pour  reproduire  dans  leur 
postérité  la  femme  forte  de  FEcriture,  cette  femme 
forte  qui,  de  même  que  l'homme  d'honneur,  trouve 
dans  sa  foi  la  lumière  du  devoir  et  l'énergie  du  bien . 

l.  M"i''  de  Lambert,  Avis  (Vnne  mère  à  sonfiU.  Avis  d'une  mer  e 
à  sa  fille. 


isi  l'aïeule 

La  duchesse  de  Liancourt  nous  a  montré  que, 
dans  la  mission  maternelle,  la  grand'mère  rem- 
place la  mère  qui  n'est  plus.  Dans  l'ancienne 
France,  quel  type  auguste  que  ceiui  de  l'aïeule, 

l'aïeule  joignant  à  l'autorité  maternelle  la  majesté 

* 

des  ans;  l'aïeule  qui,  plus  près  de  la  tradition  pa- 
triarcale, la  personnifie  en  quelque  sorte  I  Quelle 
grande  figure  d'aïeule  que  la  duchesse  de  Riche- 
lieu, mère  du  cardinal  I  Veuve,  elle  a  élevé  ses 
cinq  enfants,  et  lorsque  meurt  sa  fille,  M"'^  de 
Pontcourlay,  elle  recommence  sa  tâche  auprès  des 
enfants  de  la  morte.  En  recevant  sous  son  toit  le 
cardinal,  elle  lui  présente  cette  chère  postérité  que 
Richelieu,  l'homme  d'Etat  inflexible,  bénit  en  pleu- 
rant. Que  l'aïeule  est  touchante  alors,  et  sous 
quelle  religieuse  auréole  elle  nous  apparaît,  quand, 
le  soir,  dans  la  salle  du  vieux  château,  elle  réunit 
ses' enfants,  ses  petits-enfants,  ses  serviteurs, 
dans  la  commune  prière  dont  elle  est  l'interprète 
vénéré  !  * 

La^mère  vit-elle  encore,  quel  guide  sur  elle 
trouve  dans  sa  propre  mère  pour  l'éducation  de 
ses  enfants  et  le  soin  de  leur  avenir  !  Comme  cettf 
mère  Tinstruit  par  son  propre  exemple!  Au  xvt° 
siècle,  M'"^  de  Laurens  recommande  à  sa  lille 
Jeanne  de  bien  élever  ses  enfants,  et  de  leur  faire 
apprendre    une    profession.    «   Ayant    cela    et  la 

1.  Bonncau-Avenrmt,  la  Utirlir.s.sc  d Ahjiii'lo  i. 
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crainte  de  Dieu,  ils  ont  assez.  Qu'est-ce  qui  man- 
que à  vos  frères?  Quand  je  fus  veufve  avec  tant 
d'enfans,  je  n'avois  après  Dieu  que  mes  voisins 
et  amis  ;  car  de  parens  je  n'en  avois  point  icy.  » 
Elle  racontait  à  sa  fille  que  ses  amis  lui  conseil- 
laient de  mettre  au  couvent  quelques-uns  de  ses 
dix  enfants  pour  assurer  un  sort  plus  favorable  aux 
autres.  Mais  la  pieuse  femme  ne  voulut  pas  de 
vocations  forcées.  C'eût  été  acheter  trop  cher  son 
repos.  Elle  demanda  à  Dieu  la  force  de  suffire  à  sa 
tache  et  se  mit  vaillamment  à  l'œuvre.  Dans  sa 
pauvreté  elle  trouva  moyen  de  faire  instruire  ses 
huit  Ois  et  de  leur  faire  subir  les  épreuves  du  doc- 
torat. Sa  fille  nous  apprend  à  quel  prix  :  «  Vous 
me  direz  :  Comment  est-ce  qu'elle  pouvoit  faire 
estudier  et  passer  docteurs  ses  enfans.  nostre  père 
ayant  laissé  si  peu  de  rentes?  Je  responds  qu'il 
avoit  acquis  et  laissé  quelques  pièces  (de  terre) 
dont  ma  mère  se  secouroit.  Car,  quand  elle  vou- 
loit  faire  passer  docteur  quelqu'un  de  ses  enfans, 
ou  le  faire  estudier,  elle  vendoit  l'une  de  ces  pièces, 
eu  mettoit  l'argent  dans  une  bourse,  et  de  cela 
les  faisoit  apprendre  ou  graduer,  sans  rien  em- 
prunter^. )) 

Dieu  bénit  cette  mère  dans  ses  sacrifices,  dans 
ses  sollicitudes.    Elle    maria   honorablement  ses 

1.  Manuscrit  de  Jeanne  du  Laurcns,  publié  par  M.  de   Ribba  : 
Une  Famille  ait  X  Vl^  siècle. 
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deux  filles.  Ses  huit  fils,  tous  reçus  docteurs,  don- 
nèrent à  cette  humble  maison  bourgeoise  deux 
archevêques,  un  provincial  des  capucins,  un  avo- 
cat général  qui  illustra  le  Parlement  de  Provence, 
un  avocat  de  mérite,  trois  médecins  dont  Pun,  at- 
titré auprès  de  Henri  IV,  acquit  de  la  célébrité. 
Telle  fut  la  couronne  de  cette  mère. 

La  mère  de  famille  a  le  dévouement,  raclivité 
féconde,  la  foi  agissante  qui  font  d'elle  une  admi- 
rable éducatrice;  mais  dans  ce  siècle  où,  suivant 
la  remarque  que  nous  avons  déjà  faite,  les  prin- 
cipes romains  régnent  dans  la  famille,  l'affeclion 
maternelle  est  souvent  sévère,  et  la  force  du  carac- 
tère ,  la  grandeur  morale,  l'autorité  imposante 
prédominent  sur  la  tendresse.  Mais  celte  ten- 
dresse, pour  être  contenue,  n'en  est  pas  moins 
profonde,  et  comme  parfois  elle  s'épanche  î  Quelles 
larmes  répand  la  mère  de  Bayard  au  moment  oii 
elle  va  donner  ses  derniers  conseils  à  son  fils  qui 
s'éloigne  du  foyer!  Quel  amour  maternel,  quel 
abandon  plein  de  charme  dans  les  lettres  que 
M™°  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  absente  !  Et  lors- 
qu'une mère  a  devant  elle,  non  plus  une  sépara- 
tion momentanée,  mais  l'éternelle  séparation  d'ici- 
bas,  q,ue  d'amertume  dans  la  douleur  de  survivre 
à  .son  enfant  !  M""^  du  Plessis-Mornay,  la  mère  aus- 
tère et  ferme,  ne  peut  longtemps  proférer  une  pa- 
role lorsque  son  mari  lui  annonce  que  leur  fils  a 
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été  lue.  Elle  s'est  résignée  à  ]a  volonté  de  Dieu; 
mais,   dit- elle,  «  le  surplus  se  peut  mieux,  ex- 
primer à  toute  personne  qui  a  sentiment  par  un 
silence.  Nous  sentismes  arracher  noz  entrailles, 
retrancher  noz  espérances,  tarir  noz  desseins  et 
noz  désirs.  Nous  ne  trouvions  un  long-  temps  que 
dire  l'un  à  l'autre,   que  penser  en  nous  mesmes, 
parce  qu'il  estoit  seul,  après  Dieu,  nostre  pensée; 
toutes  nos  lignes  partoient  de  ce  centre  et  s'y  ren- 
contrôlent.  Et  nous  voyions  qu'en  luy  Dieu  nous 
arrachoit   tout,    sans    doute   pour  nous  arracher 
ensemble  du  monde,  pour  ne  tenir  plus  à  rien,  à 
quelque  heure  qu'il  nous  appelle...  *  » 

Et  quand   M-^^  de  Longueville,  convertie,  ap- 
prend dans  sa  retraite  religieuse  la  mort  de  son 
fils  tué  au  passage  du  Rhin,  comme  le  désespoir 
de  la  mère  fait  explosion  dans  ce  cœur  que  la  pé- 
nitence a  déjà  broyé  I  M™«  de  Sévigné  nous  a  dé- 
peint cette  scène  navrante  ;   et  ici  la  spirituelle 
marquise  n'a  plus  qu'un  cœur  de  mère  pour  faire 
vibrer  l'écho  d'un  inénarrable  désespoir.   «  Tout 
ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire,  et  par  des 
convulsions,  et  par  des  évanouissements,  et  par 
un  silence  mortel,  et  par  des  cris  étouffés,  et  par 
des  larmes  amères,  et  par  des  élans  vers  le  ciel,  et 
par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout 
éprouvé...  Pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne 

1.  J/  émoires  de  M-^e  du  Plessis-Mornay. 
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CDmprenant  pas  qu'elle  puisse  vivre  après  une  telle 
perte  *.  » 

Gabrielle  de  Bourbon,  dame  de  la  Tremouille, 
avait  succombé  à  semblable  douleur.  Son  mari, 
«on  fils,  avaient  accompagné  François  I*^''  dans  son 
expédition  d'Italie.  Le  jeune  prince  fut  l'une  des 
glorieuses  victimes  de  la  bataille  de  Marignan. 
C'est  dans  un  cercueil  qu'il  rentra  au  château  de 
ses  pères.  Quelle  scène  que  celle  oii  l'évêque  de 
Poitiers  annonce  à  la  pauvre  mère  la  mort  de  son 
enfant  et  l'arrivée  du  funèbre  cortège  I  En  vain  le 
prélat  fera-t-il  appel  aux  sentiments  héroïques,  à 
3a  foi  ardente  de  Gabrielle  de  Bourbon,  la  mère 
ne  pourra  supporter  la  terrible  nouvelle.  «  Ma- 
dame, dist  l'evesque,  j'ay  reçu  des  lettres  de 
Italie.  —  Et  puis,  dist-elle,  comment  se  porte  mon 
(ils?  —  Madame,  dist  l'evesque,  je  pense  qu'il  se 
porte  mieulx  que  jamais,  et  qu'il  est  au  cercle  de 
héroïque  louange  et  au  lieu  de  gloire  infinie.  — 
Il  est  donc  mort?  dist-elle. — Madame,  ce  n'est 
chose  qu'on  vous  puisse  celler,  voire  de  la  plus 
honneste  mort  que  mourut  onc  prince  ou  sei- 
gneur ;  c'est  au  lict  d'honneur,  en  bataille  per- 
mise pour  juste  querelle,  non  en  fuyant,- mais  en 
bataillant,  et  navré  de  soixante  deux  playes,  en  la 
compaignée  et  au  service  du  Boy,  bien  extimé  de 
loute  la  gendarmerie,  et  en  la  grâce  de  Dieu,  car 

1.  M"'"  (le  .Scvi[,nic  à  M»»»  de  Gngnan,  20  juin  1072. 
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luy  bien   confessé   est   decedé   vray  crestien  *,  » 
Alors  commence  pour  M"^°  de  la  Tremouille  une 
agonie  qui  dure  trois  ans. 

Pour  arracher  son  fils  à  la  mort,  la  mère  donne 
sa  propre  vie.  Une  belle  épitaphe  de  la  dernière 
année  du  xvn"^  siècle  nous  montre  une  «  femme 
forte  »  succombant  à  la  maladie  contagieuse  qu'elle 
a  gagnée  en  soignant  son  fils  que  la  mort,  plus 
forte  que  son  amour,  a  enlevé  de  ses  bras.  Elle  a 
rejoint  son  fils,  et  voici  que  sa  fille,  qui  ne  peut 
vivre  sans  elle,  l'accompagne  dans  le  tombeau. 
C'est  à  une  famille  dérobe  qu'appartient  ce  monu- 
ment funéraire  ^. 

Il  y  eut  une  mère  plus  héroïque  encore  dans 
sa  tendresse  que  cette  femme  qui  mourut  en 
soignant  son  enfant;  c'est  M'"*^  de  Glialais  accom- 
pagnani  son  fils  jusqu'au  pied  de  l'échafaud  pour 
l'aider  à  bien  mourir.  Après  l'avoir  enfanté  à  la 
vie  terrestre,  elle  l'enfante  de  nouveau,  dans 
d'autres  douleurs  plus  terribles  ,  hélas  I  que  les 
premières,  pour  la  vie  qui  naît  de  la  mort,  la  via 
sans  fin.  Je  ne  sais  rien  de  plus  grand  que  celle 
figure  de  mère  qui  apparaît  à  un  condamné  entre 
la  terre  qu'il  va  quitter  et  l'éternité  qui  l'attend. 
Nous  jetions  tout  à  l'heure  un  regard  ému  sur 

1.  Jean  Bouchet,  le  Panegyric  du  clievaUict  san-'i  rcpvoclie. 

2.  Guilhonn}--,    Inscriptions  de  la  France,  t.  I.   cxciv.   Paris^ 
Saint-Sévcnn.  1G99. 
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ces  tombes  où  se  réunissent  les  époux.  D'autres 
monuments  funéraires  nous  montrent  aussi  la 
mère  et  l'enfant  déposés  dans  le  même  tombeau. 
L'homme  même  qui  a  sacrifié  au  service  de  Dieu 
et  de  la  charité  sa  vie  entière  et  toute  sa  puis- 
sance d'affection,  le  prêtre  qui  a  renoncé  par  son 
austère  vocation  aux  titres  d'époux  et  de  père, 
n'oublie  pas  qu'il  est  fils,  et  dans  la  mort  il  aime 
à  dormir  son  dernier  sommeil  sur  le  sein  mater- 
nel qui  a  été  son  berceau.  La  cathédrale  de  Troyes 
contient  plusieurs  tombes  oii  les  chanoines  sont 
représentés  près  de  leurs  mères.  Près  de  Paris,  à 
Longpont,  dans  l'église  prieurale  et  paroissiale  de 
Notre-Dame,  se  voit,  au  milieu  de  la  nef,  une 
tombe  du  xvi*'  siècle.  Sur  la  pierre  sont  gravées 
deux  figures  :  une  femme  simplement  vêtue  porte 
à  la  ceinture  un  grand  chapelet  avec  la  croix  ;  près 
d'elle  est  un  prêtre.  C'est  le  curé  de  Longpont  et 
sa  mère*. 

1.   Guilhcrmy,  Insci-ijjfions  de  la  France^  t.  III,  MCCCXViit 


CHAPITRE  III 

LA    FEMME    DANS    LA    VIE    INTELLECTUELLE 
DE    LA    FRANCE 

(xvie-XVIIie    siècles) 

Influence  des  femmes  sur  les  arts  de  la  Renaissance.  -  Leur  rôle  litté- 
raire. -  Marguerite  d'Aagoulême.  -  Les  Contes  de  la  reine  de  Na- 
varre et  la  causerie  française.  -  Vie  de  Marguerite,  ses  lettres  et  ses 
poésies.  -  La  seconde  Marguerite.  -  Mémoires  de  la  troisième  Mar- 
guerite. -  Marie  Stuart.  -  Gabrielle  de  Bourbon.  -  Jeanne  d'Albret. 

-  Femmes  poètes  du  xvi^  siècle,  la  belle  Cordière,  les  dames  des 
Roches,  etc.  -  Mlle  de  Gournay,  son  influence  philologique.  —  Les 
salons  du  xvne  siècle.  -  L'hôtel  de  Rambouillet;  Corneille  et  k  s 
commensaux  de  la  chambre  bleue.  -  La  duchesse  d'Aiguillon,  pro- 
tectrice du  Cid;  écrivains  et  artistes  qu'elle  reçoit  au  Petit-Luxem- 
bourg. -  La  marquise  de  Sablé  et  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld. 

-  Double  courant  féminin  qui  donne  naissance  aux  Caractères  de  La 
Bruyère,  —  Les  conversations  d'après  MUe  de  Scudérv.  —  Relations 
littéraires  de  Fléchier  avec  quelques  femmes  distinguées.  —  Los  pro- 
tectrices et  les  amies  de  La  Fontaine.  -  Anne  d'Autriche  protège  les 
lettres  et  les  arls.  -  Racine  et  les  femmes.  -  Productions  intellec- 
tuelles des  femmes  du  xvac  siècle.  -  Les  œuvres  de  Mme  de  la  Fayette. 

-  Les  lettres  de  Mme  de  Sévigné.  -  Mme  de  Maintenon.  -  Mme  Da- 
cier.  —  Femmes  peintres  au  xviie  et  au  xvme  siècles.  —  Mnie  de  Pom- 
padour.  -  Femmes  de  lettres  et  salons  littéraires  au  xvme  siècle  : 
Mme  de  Tencin,  la  cour  de  Sceaux;  Mme  de  Staal  de  Launav,  la  mar- 
quise de  Lambert.  -  Influence  des  femmes  du  xvme  siècle  sur  les 
travaux  des  philosophes  et  des  savants.  —  Mme  du  Chatelet,  MHe  de 
Lézardière.  -  Les  salons  philosophiques;  Mme  Geolfrin.  -  Un  salon 
du  faubourg  Saint-Germain  :  la  marquise  du  Defl-ant.  —  Les  admi- 
ratrices de  Rousseau  el  de  Voltaire. 

Le  mouvement  qui,  depuis  le  règne  de  Fran- 
çois l'%  attire  à  la  cour  les  châtelaines  et  leurs 
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familles,  aflaiblil,  disions-nous,  l'action  domestique 
de  la  femme,  mais  développe  son  action  sociale. 
Nous  allons  étudier  celte  action  sur  les  lettres, 
sur  les  arts,  et  même  sur  cette  forme  inimitable 
de  l'esprit  français  :  la  causerie.  Nous  examine- 
rons dans  le  chapitre  suivant  ce  que  fut  l'influence 
de  la  femme  dans  un  autre  domaine  :  celui  qui 
embrasse  à  la  fois  les  événements  historiques  et 
les  œuvres  collectives  de  la  charité. 

Eîi  cherchant  quelle  fut  la  part  de  la  femme 
dans  la  vie  intellectuelle  de  la  France,  nous  en- 
trons tout  d'abord  dans  cette  époque  brillante  que 
l'on  a  si  improprement  nommée  :  la  Renaissance. 
Les  esprits  impartiaux  le  constatent  ;  les  lettres, 
les  arts,  les  sciences,  n'avaient  pas  à  renaître, 
puisqu'ils  vivaient  toujours  *.  Il  est  vrai  qu'au 
mo3'en  âge,  c'était  surtout  la  vie  de  1  âme  qui  les 
animait,  tandis  que  ,  sous  l'influence  païenne  du 
xvi"  siècle,  ce  fut  surtout  la  vie  matérielle  qui  fit 
ruisseler  dans  leurs  branches  une  sève  plus  riche 
que  bienfaisante. 

L'Italie  avait  opéré  cette  transformation  en  ini- 
tiant la  France  aux  traditions  grecques  et  ro- 
maines interprétées  par  elle.  Malheureusement  ce 
que  la  cour  voluptueuse  des  Valois  demandait  aux 
écoles  italiennes,  ce  n'était  pas  l'idéale  pureté  ou 
la  grandeur  biblique  de  leurs  plus  nobles  génies, 

1.   V(»ir  M.  (jiiii/ot,  U\.s1o'ivc  de  Fiuincr,  1.  lil. 
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c'était  le  sensualisme  qui  dominait  alors  dans  ces 
écoles,  c'était  aussi  le  faux  goût  avec  lequel  elles 
donnaient  souvent  à  la  beauté  antique  ce  fard 
trompeur  que  produisent  les  civilisations  raffi- 
nées. 

La  France  cependant  ne  subit  qu'à  des  degrés 
divers  l'influence  antique  modifiée  ou  dénaturée 
par  l'Italie.  Dans  cette  première  période  de  la 
Renaissance  qu'avaient  ouverte,  sous  Charles  YIII 
et  Louis  XII,  les  premières  guerres  d'Italie,  le 
génie  français,  mesuré,  simple,  vif  et  sévère  à  la 
fois,  n'avait  pris  de  l'iniluence  nouvelle  que  ce  qui 
pouvait  le  féconder.  Et  lorsque,  dans  la  seconde 
période  de  la  Renaissance,  sous  François  P''  et  ses 
successeurs,  l'influence  italienne  devint  prépon- 
dérante, et  que,  poètes,  artistes,  lui  empruntèrent 
la  grâce  voluptueuse  et  maniérée  de  la  forme,  la 
pompe  affectée  de  l'expression,  la  recherche  alam- 
biquée  de  la  pensée,  les  traditions  nationales  se 
maintenaient  toujours,  et  c'était  à  ces  traditions, 
vivifiées  par  le  génie  antique  pris  à  sa  source 
même,  que  devait  revenir  le  bon  sens  du  pays. 
Heureuse  si,  dans  cette  évolution,  la  France  eût 
retrouvé  une  part  précieuse  de  son  patrimoine, 
ces  vieilles  épopées  que  lui  avait  fait  mépriser  la 
dédaigneuse  Renaissance  ! 

Quelles  que  soient  nos  réserves,  il  nous  faut 
reconnaître   que  si  la  Renaissance   n'eût  rien  à 
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ressusciter  en  France,  elle  imprima  du  moins  un 
prodigieux  mouvement  aux  intelligences,  surtout 
dans  le  domaine  de  Part  et  dans  celui  de  l'érudi- 
tion. Nous  savons  combien,  dans  ce  dernier  do- 
maine, la  femme  se  distingua  ^.  Ajoutons  ici  qu'au 
double  point  de  vue  artistique  et  littéraire,  elle 
exerça  une  influence  considérable.  Il  ne  s'agissait 
plus,  comme  autrefois  pour  la  chc\telaine,  d'ins- 
pirer de  loin  en  loin  le  trouvère,  le  troubadour, 
l'artiste.  La  femme  se  mêle  activement  au  mouve- 
ment intellectuel  dont  la  cour  est  le  centre.  Nous- 
la  voyons  encourager  à  la  fois  les  traditions  ita- 
liennes et  les  traditions  françaises  ;  mais  il  nous 
semble  qu'en  général,  ce  sont  ces  dernières  qu'elle 
a  surtout  favorisées.  Nous  le  remarquerons  parti- 
culièrement pour  les  deux  arts  qui  ont  le  plus 
gardé  à  cette  époque  le  caractère  national  :  la 
sculpture  qui  unit  alors  à  la  puissante  expression 
morale  de  l'école  française  la  pureté  des  lignes- 
grecques  ;  l'arcbitecture  qui  marie  aux  ordres  an- 
tiques rajeunis  par  l'esprit  nouveau,  les  dentelles 
de  pierre  de  ses  vieilles  cathédrales,  ses  élégantes 
tourelles,  ses  clochetons  à  jour. 

Aux  lueurs  de  la  première  Renaissance,  la  reine 
Anne  avait  fait  exécuter  par  Michel  Colomb  l'un 
des  plus  purs  et  des  plus  nobles  monuments  de  la 

1.  Voir  notre  premier  chapitre. 
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sculpture  française  :  le  tombeau  des  ducs  de  Bre- 
tagne. 

A  Chambord,  cette  merveilleuse  expression  de 
l'arehitecture  et  de  la  sculpture  françaises  ,  la 
femme  inspire  le  ciseau  du  statuaire  :  dans  les 
cariatides  du  château  se  reconnaissent  les  traits  de 
la  comtesse  de  Chateaubriand  et  ceux  de  la  duchesse 
d'Etampes,  la  duchesse  d'Etampes,  «  la  plus  belle 
des  savantes  et  la  plus  savante  des  belles  »,  la 
duchesse  d'Etampes  qui  tient  le  sceptre  de  la 
royauté  artistique  avant  qu'il  lui  soit  ravi  par  la 
séduisante  duchesse  de  Yalentinois,  Diane  de 
Poitiers. 

A  Fontainebleau,  oii  règne  l'école  italienne,  la 
duchesse  d'Etampes  protège  dans  le  Primatice  la 
peinture  et  l'architecture  italiennes.  Mais  quant  à 
la  sculpture,  M"^®  d'Etampes  a  compris  que  l'art 
antique  ne  pouvait  que  perdre  à  l'influence  de  l'Ita- 
lie. Quand  Benvenuto  Cellini  expose  son  Jupiter 
d'argent  au  milieu  de  toutes  les  statues  antiques 
que  le  Primatice  a  groupées  dans  la  galerie  de 
François  P'',  le  roi  admire  avec  enthousiasme 
l'œuvre  du  sculpteur  italien  ;  mais  la  belle  duchesse 
ne  souscrit  pas  à  ce  jugement.  «  Il  semble,  dit-elle, 
que  vous  soyez  aveugles,  et  que  vous  ne  voy  iez  pas 
ces  statues  antiques,  ces  figures  de  bronze.  Voilà 
oii  est  le  vrai  modèle  de  l'art,  et  non  dans  ces  baga- 
telles modernes.  »   Mais  peut-être  y  avait  il  dans 
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les  paroles  de  jNF'^^  d'E Lampes  autre  chose  que 
l'expression  du  goût  classique  ;  peut-être  vengeait- 
elle  contre  l'impétueux  Benvenuto  un  rival  qu'il 
détestait  :  le  Primatice. 

Comme  la  duchesse  d'Etampes,  la  duchesse  de 
Valentinois  protège  le  Primatice.  Elles  encoura- 
geaient du  moins  dans  ce  peintre  un  artiste  dont 
le  goût  n'était  pas  indigne  d'influer  sur  ce  génie 
français  avec  lequel  il  n'était  pas  sans  affinité.  Le 
Primatice  avait  d'ailleurs  été  formé  à  l'école  d'un 
élève  de  Raphaël.  Malheureusement,  dans  cette 
école,  celle  de  Jules  Romain,  on  avait  oublié 
l'idéal  du  Sanzio  pour  ne  se  souvenir  que  de  sa 
grâce  puissante  *. 

A  Fontainebleau,  dans  cette  galerie  de  Henri  II 
où  le  Primatice  n'ayant  plus,  comme  dans  la  ga- 
lerie de  François  P"",  à  continuer  l'œuvre  du  Rosso, 
put  s'abandonner  librement  à  sa  verve,  tout  rap- 
pelle le  souvenir  de  Diane  de  Poitiers.  Le  chiffre 
de  la  duchesse,  enlacé  à  celui  de  Henri  II;  le  crois- 
sant, attribut  de  la  déesse  dont  elle  porte  le  nom  ; 
Diane  chasseresse  représentée  de  diverses  ma- 
nières, une  fois  même  sous  les  traits  de  la  favorite, 
voilà  UFi  frappant  exemple  de  ce  divorce  entre  le 
beau  et  le  bien,  divorce  qui  ne  fut  que  trop  fré- 
quent à  la  cour  des  Valois. 

1,  Comte  «le  Lalioi'de,  la  llcnnis-sfinrc  des  aiis  à  J<i  coiir  de 
Franr-olii  /i-i-y  Hdiri  Martin,  Ifi.stalrr  de  Fnnicf,  1.  \ill.  etc. 
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Le  chiffre  enlacé  de  Henri  II  et  de  Diane  se 
retrouve,  non  seulement  dans  les  palais  royaux, 
mais  dans  les  demeures  seigneuriales  de  ce  temps. 
Et  la  ligure  de  la  duchesse  est  reproduite  aussi 
bien  par  Técole  française  que  par  l'école  italienne. 
Jean  Goujon  et  Germain  Pilon  la  font  apparaître 
dans  leurs  sculptures.  Jean  Cousin,  sur  ses  vi- 
traux,  Léonard  de  Limoges,  sur  ses  émaux,  évo- 
quent la  souriante  image. 

La  duchesse  de  Valentinois  avait  paru  favoriser 
à  Fontainebleau  la  peinture  et  Farchitecture  ita- 
liennes. Mais  dans  son  château  d'Anet,  elle  protège 
plus  particulièrement  les  deux  arts  français  :  l'ar- 
chitecture et  la  sculpture.  Philibert  Delorme  éleva 
cetle  délicieuse  résidence,  que  décorèrent  Jean 
Goujon  et  Jean  Cousin.  Toutefois,  l'art  italien  se 
montre  encore  ici  dans  la  célèbre  Nymphe  de 
Fontainebleau,  due  au  ciseau  de  Benvenuto  Cel- 
»lini. 

Issue  d'une  race  qui  avait  le  culte  délicat  des 
lettres  et  des  arts,  Catherine  de  Médicis  ne  pro- 
tège pas  seulement  les  artistes  italiens,  ses  com- 
patriotes; mais  la  princesse  qui  goûtait  Amyot  et 
Montaigne,  demeure  fidèle  à  la  tradition  française 
pour  nos  deux  ar[s  nationaux.  Elle  fait  élever  les 
Tuileries  par  Philibert  Delorme  et  par  Jean  Bul- 
lant,  et  l'hôtel  do  Soissons  par  le  premier.  Celui-ci  - 
raconte  que  !a  ruine,  douée  d'un  goût  particulier 
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pour  l'ai  chitecture,  jetait  elle-même  sur  la  papier 
les  plans  et  les  profils  des  édifices  qu'elle  faisait 
construire  *. 

Catherine  fit  exécuter  par  Germain  Pilon  le 
groupe  des  Trois  Grâces,  pour  supporter  l'urne  qui 
renfermait  le  cœur  de  Henri  II.  Les  pieux  Cé- 
lestins  à  qui  elle  confia  la  garde  de  ce  monument 
n'acceptèrent  pas  ce  symbolisme  païen,  et  pour 
eux  les  Trois  Grâces  devinrent  les  Trois  Vertus 
théologales  2. 

Une  princesse,  Française  de  cœur  comme  de 
naissance,  Marguerite  d'Angouleme,  sœur  de  Fran- 
çois r^  avait,  elle  aussi,  favorisé  l'art  national. 
Si,  avec  son  frère,  elle  avait  visité  les  travaux  du 
Primatice,  pénétré  dans  l'atelier  de  BenvenutoCel- 
lini,  et  défendu  celui-ci  contre  celui-là;  si  elle 
avait  pensionné  l'architecte  Sébastien  Serlio,  elle 
avait  fortement  encouragé  dans  Clouet  l'école 
française.  Marguerite  protégeait  aussi  notre  orfè-, 
vrerie  qui  produisait  alors  ces  œuvres  merveil- 
leuses que  nous  admirons  dans  nos  musées,  et  oii 
le   cristal  de  roche,   les  pierreries,  prenant  les 

1.  Brantôme.  Premier  livre  des  Dames;  Imljert  de  Saint- 
Amand,  les  Femmes  de  la  conr  des  Valois. 

2.  Guillicrmy,  Inscriptions  de  Ta  France,  tome  I,  cclix-ccx* 
ccxT.  —  Françoise  de  Biraguc,  marqui.se  do  Néelle,  avait  aussi  fait 
exécuter  par  Germain  Pilon,  la  statue  de  son  père,  le  cardinal  de 
Biraguc.  Jlcnry  Barbct-de  Jouy,  31tt.scc  du  Loiirrc.  Description 
des  ëcvlptures  modernes. 
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formes  les  plus  gracieuses,  s'enchâssent  dans  d'ad- 
mirables ciselures  d'or.  Le  vieil  art  fr  nçais,  la 
tapisserie,  la  compte  parmi  ses  protectrices,  et 
'même,  comme  les  châtelaines  du  moyen  âge, 
parmi  ses  artistes.  Deux  broderesses  de  Paris,  Renée 
§erpe  et  Jehanne  Chaudière,  lui  envoient  leurs 
œuvres,  tes  Enfants  dans  la  fournaise^  le  Jugement  de 
Daniel.  Elle-même  prend  l'aiguille,  et,  entourée 
de  ses  femmes,  elle  produit  de  belles  tapisseries. 
On  lui  en  attribue  une  qui  avait  pour  sujet  le 
Saint  sacrifice  de  la  messe,  et  que  défigura  avec  toute 
la  passion  d'une  sectaire,  la  fille  de  Marguerite, 
Jeanne  d'Albret*. 

Mais  Marguerite  d'Angoulême  appartient  sur- 
tout à  l'histoire  des  lettres,  et,  comme  les  femmes 
de  la  Renaissance,  c'est  là  qu'elle  a  tracé  le  plus 
large  sillon. 

J'ai  mentionné  plus  haut^  la  vaste  instruction 
-qu'avait  reçue  Marguerite.  Initiée  au  latin,  au 
grec,  elle  lisait  Sophocle  dans  le  texte  hellénique, 
et  se  fit  enseigner  l'hébreu  par  le  Canosse.  Elle 
avait  la  passion  de  la  science.  Malheureusement 
elle  porta  cette  passion  jusque  dans  la  théologie, 
et  nous  verrons  que  ce  fut  là  un  écueil  aussi  bien 
pour  sa  foi  qui  pencha  vers  la  Réforme,  que  pour 

1.  Comte  de  la  Ferrière-Percy,  Mai'fjucrite  d' Angoulême.  —  Son, 
livre  de  dépenses.  —  (1540-15i9),  etc. 

2.  Voir  chapitre  I<=*". 
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son  talent  littéraire  qu'altéra  souvent  l'abus  des 
dissertations  religieuses. 

Marguerite  aide  de  ses  conseils  François  P'' 
pour  la  fondation  du  Collège  de  France.  C'est 
d'après  son  avis  que  le  roi  porte  de  quatre  à  douze 
le  nombre  des  chaires  qu'il  y  a  établies.  Elle  le 
guide  dans  le  choix  des  professeurs.  Par  elle,  la 
chaire  dhébreu  est  donnée  à  son  professeur  le 
Canosse.  Elle  alloue  une  pension  à  l'orientaliste 
Postel. 

.  Duchesse  d'Alençon  et  de  Berry,  apanage  qu'elle 
garde  lorsqu'elle  épouse  en  secondes  noces  le  roi 
de  Navarre,  Marguerite  fait  fleurir  l'université  de 
Bourges.  Elle  y  donne  la  chaire  de  grec  à  Amyot, 
l'inimitable  traducteur  qui  fait  passer  dans  la  langue 
du  xvi*^  siècle,  déjà  si  riche,  si  abondante,  les  tours 
et  les  expressions  de  l'idiome  hellénique.  La  sœur 
de  François  l^^  favorise  aussi  la  fondation  de  l'uni- 
versité de  Nîmes.  Aux  frais  de  Marguerite  plu- 
sieurs pensionnaires  sont  entretenus  dans  les 
écoles  de  France,  d'Allemagne  môme. 

Nous  avons  vu  Marguerite  entrer  avec  le  roi, 
son  frèro,  dans  l'atelier  de  l'artiste.  Elle  accom- 
pagne aussi  François  P'^  lorsqu'il  visite,  dans  l'a- 
telier de  la  rue  Jean-de-l5eauvais,  Robert  Estienne, 
le  savant  imprimeur  qui  s'applique  à  répandre  les 
livres  des  anciens. 

Si  malheureusement  elle  ne  se  refuse  pas  à  cher- 
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cher  dans  Rabelais  l'esprit  gaulois  jusque  dans  son 
cynisme,  c'est  la  grâce  délicate  et  enjouée  de  l'es- 
prit français  qu'elle  aime  dans  Clément  Marot,  cet 
homme  du  peuple  devenu  son  valet  de  cham- 
bre. Elle  fait  plus  que  d'accepter  son  poétique 
hommage,  et,  traitant  avec  lui  d'égal  à  égal, 
elle  lui  écrit  en  vers,  (j'est  qu'elle  parle  à  chacun 
dans  sa  propre  langue,  au  poète  comme  au  savant, 
comme  au  diplomate,  et  comme  aussi,  par  mal- 
heur, au  théologien,  témoin  la  correspondance  de 
la  princesse  avec  Guillaume  Briçonnet. 

Ne  redisons  pas  encore  les  hommages  recon- 
naissants qu'offrirent  à  Marguerite  les  esprits  les 
plus  distingués.  Nous  comprendrons  mieux  en- 
core ces  hommages  quand  nous  aurons  vu  la  prin- 
cesse enrichir  de  ses  propres  travaux  cette  vie  in- 
tellectuelle qu'elle  honorait  en  la  protégeant. 

L'œuvre  à  laquelle  Marguerite  a  attaché  son 
nom  d'une  manière  impérissable,  est  YHeptaméron, 
plus  connu  sous  cet  autre  titre  :  les  Coûtes  de  la 
reine  de  Navarre.  Elle  s'y  est  peinte  elle-même,  et 
elle  y  a  peint  son  siècle.  On  trouve  dans  cette 
œuvre  toutes  les  tendances  contradictoires  du 
xvi®  siècle  :  les  souvenirs  du  moyen  âge  et  les  im- 
pressions de  la  Renaissance  païenne,  le  sensua- 
lisme avec  l'amour  chaste,  l'amour  chevaleresque, 
l'amour  qui  s'immole  au  devoir  ;  la  profondeur  du 
sentiment  avec  la  légèreté  de  l'esprit  et  du  lan- 
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gage  ;  la  raillerie  qui  se  défie  de  rattendrissement 
<et  qui  sourit  en  essuyant  une  larme;  la  licence 
gauloise  des  vieux  fabliaux  et  la  grâce  délicate 
qu'une  société  plus  corrompue,  mais  mieux  po- 
licée, jette  comme  un  voile  sur  la  crudité  de  la 
pensée;  la  foi  naïve  et  profonde  d'autrefois  avec 
la  libre  pensée  de  la  philosophie  nouvelle  et  les 
préjugés  du  protestantisme,  et  aussi  avec  cette 
préoccupation  théologique  qui,  familière  à  Mar- 
guerite, passionne  facilement  les  conversations 
aux  temps  des  luttes  religieuses. 

Les  personnages  de  ÏHcptaméron^  ces  seigneurs 
et  ces  belles  dames  que  l'inondation  du  Gave 
retient  dans  une  abbaye,  ces  aimables  causeurs 
qui,  chaque  jour,  sur  le  pré,  se  content  des  his- 
toires (et  souvent  quelles  histoires!),  entendent 
tous  les  matins  leur  présidente,  dame  Oisille,  leur 
expliquer  la  Bible  avec  une  éloquence  qui  les  touche 
profondément.  D'après  les  travaux  de  la  critique 
contemporaine,  dame  Oisille  en  qui  l'on  avait  cru 
reconnaître  Marguerite  elle-même,  serait  sa  mère, 
Louise  de  Savoie*,  non  telle  qu'elle  était,  mais 
telle  que  la  voyait  la  piété  filiale.  Au  commence- 
ment de  la  huitième  journée,  dame  Oisille  com- 
mente l'Apocalyse,  «  à  quoy  elle  s'acquicta  si  très- 
bien,  qu'il  sembloit  que  le  Sainct-Esperit,  plein 

1.  D'après  l;i  clef  (^uc  M.   Frank  a  donnée  dans  son  édition  de 
Vllejfiaméroit.  1879. 
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d'amour  et  de  doulceur,  parlast  par  sa  bouche  ;  et, 
tous  enflambez  de  ce  feu,  s'en  allèrent  ouyr  la 
grand  messe  *...  »  Ils  ne  manquent  pas,  du  reste, 
d'assister  chaque  matin  au  saint  sacrifice...  Et  ils 
osent  invoquer  l'inspiration  du  Saint-Esprit  pour 
leurs  étranges  récits  !  Est-ce  là,  de  la  part  de  Mar- 
guerite, une  raillerie  protestante  ?  Ne  serait-ce  pas 
encore  un  signe  de  ces  temps  oii  le  mélange  si 
fréquent  du  mal  et  du  bien  pioduit  la  perversion 
du  sens  moral?  Je  ne  le  crois  pas.  Si  les  contes  de 
la  reine  de  Navarre  sont  bien  des  fois  licencieux, 
la  conclusion  en  est  souvent  honnête.  Gomme  dans 
ses  poésies,  Marguerite  y  joue  volontiers  le  rôle 
d'un  prédicateur.  En  faisant  demander  par  les  in- 
terprètes de  sa  pensée  l'assistance  du  Saint-Esprit, 
elle  ne  se  souvenait  que  du  but  qu'elle  poursui- 
vait, elle  oubliait  par  quels  périlleux  sentiers  elle 
y  conduisait.  Mais  nous  reviendrons  sur  cette  dé- 
licate question. 

D'ordinaire,  ce  sont  les  hommes  qui,  dans  VHep- 
taméron,  narrent  les  anecdotes  le  plus  scanda- 
leuses, surtout  lorsqu'elles  dévoilent  les  ruses,  la 
fragiUté,  la  néfaste  influence  des  filles  d'Eve.  Les 
femmes  s'en  vengent  bien  d'ailleurs,  et  dans  leurs 
récits  l'homme  est  généralement  abaissé,  la  femme 
grandie.  Ce  sont  des  femmes ,  Oisille  et  Parla- 
mente,  c'est-à-dire,  avec  Louise  de  Savoie,  Mar- 

1.  Heptaméron,  édition  citée.  Huictième  journée.  Prologue. 


201  MARGUERITE  D'ANGOULÈiME 

guérite  elle-même  *,  qui  élèvent  le  plus  haut  la 
gloire  de  leur  sexe.  Une  jeune  femme  unie  à  un 
vieil  époux  et  lui  demeurant  fidèle  en  renonçant 
au  monde,  en  vivant  au  service  de  Dieu  ;  une  autre 
sacrifuiut  sa  vie  à  son  honneur  ;  une  troisième,  se- 
crètement mariée  à  l'homme  qu'elle  aime,  et  souf- 
frant mille  tourments  pour  lui,  mèine  quand  ^et 
homme  la  trahit;  une  nohle  iîUe  du  peuple  défen- 
dant sa  vertu  contre  un  grand  seigneur  «  qu'elle 
aymoit  plus  que  sa  vie,  mais  non  plus  que  son  hon- 
neur 2  »,  tels  sont  les  tableaux  où  nos  charmantes 
conteuses  aiment  à  faire  resplendir  le  mérite  des 
femmes.  Quant  aux  hommes  qui  figurent  dans  les 
récits  féminins,  ce  sont  très  souvent  des  ingrats, 
des  perfides,  des  hypocrites.  Mais,  dans  le  camp 
des  hommes,  et  même  dans  le  camp  des  dames,  il 
y  a  des  transfuges.  De  galants  chevaliers  sont  du 
côté  des  femmes  ;  et  une  femme,  faut-il  le  dire, 
passe  à  l'ennemi  et  lui  livre  traîtreusement  les 
ruses  de  son  sexe;  il  est  vrai  qu'elle  n'en  est  que 
plus  digne  de  foi  lorsqu'elle  célèbre  les  vertus  de 
la  femme.  Les  plus  terribles  adversaires  des  belles 
causeuses,  Salfredant   et  Simontault  "^  ,  ne  sont 

1.  Clef  (le  M.  Frank,  Z.  6'. 

2.  Nouvelle  xm. 

3.  D'après  la  clef  de  M.  Frank,  SaflEredant  j  onri-ait  représenter 
Jean  de  Monfpezat  et  iSimontault  serait  François  de  JJoiirdeille, 
père  de  Brantôme.  Ennaauictc,  la  transfuge  à  la(|uelle  j'ai  fait  al- 
lusion quelques  lignes  plus  haut,  serait  Anne  de  Vivonnc,  lille  de 
la  sénéchale  de  Toitou  et  femme  de  François  de  Bourdeille. 
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pas  eux-mêmes  tout  à  fait  incrédules  au  mérite 
des  femmes.  Le  premier  montre  une  jeune 
femme  qui,  mariée  à  un  homme  âgé,  sacrifie  à  son 
devoir  un  amour  partagé,  et  meurt  de  ce  sacrifice. 
Il  est  vrai  que  le  narrateur  ne  l'approuve  guère. 
Quant  à  Simontault,  c'est  lui  qui  dit  la  touchante 
histoire  d'une  héroïne  de  Tamour  conjugal.  Cette 
femme  a  suivi  avec  son  mari  le  capitaine  Robert- 
val  qui  emmenait  au  Canada  une  colonie  fran- 
çaise. Pendant  la  traversée,  la  pauvre  femme  voit 
condamner  son  mari  à  la  peine  de  mort  pour 
crime  de  haute  trahison.  Par  ses  pleurs  et  par  le 
souvenir  des  services  qu'elle  a  rendus  à  l'équipage, 
elle  obtient  que  la  peine  soit  commuée,  et  que  son 
mari  et  elle  soient  déposés  dans  une  île  que  han- 
tent seuls  les  fauves.  Elle  aide  le  proscrit  à  élever 
une  demeure  ]  elle  se  tient  à  côté  de  lui  pour  éloi- 
gner à  coups  de  pierres  les  bêtes  sauvages,  ou 
pour  tuer  les  animaux  dont  la  chair  peut  servir  de 
nourriture.  La  pieuse  femme  soutient  Pâme  de 
son  mari  par  la  lecture  du  Nouveau  Testament. 
Est-il  malade,  elle  est  à  la  fois  son  médecin,  son 
confesseur.  li  meurt.  C'est  elle  qui  l'enterre,  et 
qui,  à  l'aide  d'une  arquebuse,  éloigne  de  ces  restes 
bien-aimés  les  hôtes  de  proie.  Pendant  quelques 
années  sa  vie  s'écoule  dans  la  prière.  Un  vaisseau 
la  recueille,  elle  revient  au  milieu  des  vivants. 
Alors  les  mères  la  donnent  pour  institutrice  à 
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leurs  iilles.  Elle  leur  apprend  à  lire,  à  écrire;  et  à 
tous  ceux  qui  l'approchent,  cette  grande  chrétienne 
enseigne  une  autre  science,  celle-là  même  qui  l'a 
soutenue  dans  son  héroïque  conduite  :  l'amour  de 
Notre-Seigneur  et  la  confiance  en  lui  *. 

A  la  suite  de  chaque  histoire,  les  personnages 
de  VHeptaméron  commentent  le  récit   qui  leur  a 
été  fait.   On  dirait  une  cour  d'amour  du  moyen 
âge.  Dans  leurs  jugements,  les  interlocuteurs  ne 
démentent  pas  les  principes,  ou  l'absence  de  prin- 
cipes, que  nous  remarquons  dans  leurs  récits.  Les 
hommes  sont  pour  la  plupart  légers  dans  leurs 
appréciations.  Hors  Dagoucin^  qui,  iidèle  aux  tra- 
ditions chevaleresques,  aimerait  mieux  mourir  que 
de  voir  la  dame  de  ses  pensées  lui  sacrifier  son 
honneur-,  hors  Geburon,  qui  éprouve  un  sentiment 
analogue,  les  seigneurs  forment  d'autres  vœux,  et 
quand  l'un  d'eux  souhaite   que  toutes  les  femmes 
soient    peccables...,    à  l'exception   de  la  sienne, 
Simontault  est  de  cet  avis.  Ce  dernier  gentilhomme 
déclare  ailleurs  que  la  femme  ne  doit  pas  écouter 
sa  conscience,  et  Saffredant  s'imagine  qu'elle  n'a 
de  vertu  qu'autant  que  l'homme  a  de  respect  pour 
elle.  Nous  savons  que  La  Rochefoucauld  ne  pen- 
sera pas  autrement  ^. 

1.  Nouvelle  Lxvir. 

2.  Dagoucin,  serait  Nicolas  Dangu,  et  Geburon  le  seigneur  de 
Buric.  Clef  de  M.  Frank. 

3.  Voir  plus  haut,  pages  l^*"    120, 
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Le  mariage  même  n'est  pas  toujours  respecté 
par  nos  libres  causeurs.  Ils  s'amusent  fort  de  la 
vengeance  conjugale  qui  ajoute  le  déshonneur  d'un 
des  deux  époux  au  déshonneur  de  l'autre.  Heu- 
reusement des  femmes  sont  là  pour  défendre  les 
droits  de  la  morale  et  la  dignité  du  mariage. 
M^^  Oisille  exalte  le  pouvoir  de  l'esprit  sur  le 
corps,  la  nécessité  de  demander  à  toute  heure  l'as- 
sistance du  Saint-Esprit,  pour  enflammer  en  nous 
cet  amour  divin  que  nous  devons  toujours  élever 
au-des&us  de  tout ,  même  des  affections  légi- 
times. 

Parlamente,  qui  trouve  justes  les  plus  terribles 
châtiments  réservés  à  Fépouse  infidèle ,  Parla- 
mente veut  que  le  mariage,  lien  sacré,  soit  con- 
tracté d'après  les  conseils  éclairés  des  parents,  et 
que  l'honneur  et  la  vertu  en  soient  la  base.  Elle 
résume  en  trois  mots  l'honneur  de  la  femme  : 
douceur,  patience  et  chasteté.  La  femme  doit  être 
victorieuse  d'elle-même.  Pour  la  noble  narratrice 
qu'il  nous  est  particulièrement  doux  ici  de  voir 
identifier  avec  Marguerite,  l'amour  n'est  pas  ce 
plaisir  profane  que  vantent  trop  souvent  ses  com- 
pagnons de  voyage.  C'est  la  recherche  de  la  vertu 
dans  l'être  aimé,  recherche  que  rien  ne  satisfait 
ici-bas,  et  qui  ne  trouve  son  but  que  dans  l'amour 
divin.  Plus  le  cœur  est  pur,  plus  il  est  capable 
d'amour.  «  Le  cueur  honneste  envers  Dieu  et  les 
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hommes,  ayme  plus  fort  que  celluy  qui  est  vitieux, 
et  ne  crainct  point  que  l'on  voye  le  fonds  de  son 
intention.  »  Parlamente  juge  que  la  femme  seule 
est  capable  de  cette  chaste  tendresse  :  «  L'amour 
de  la  femme,  bien  fondée  et  appuyée  sur  Dieu  et 
sur  honneur,  est  si  juste  et  raisonnable,  que  celluy 
qui  se  départ  de  telle  amitié,  doibt  être  estimé 
lasche  et  meschant  envers  Dieu  et  les  hommes  *.  » 
Parlamente  unit  ici  à  la  doctrine  platonicienne 
l'inspiration  qu'au  moyen  âge  l'Evangile  donna  à 
Famour  chevaleresque. 

Bien  que  les  compagnes  d'Oisille  et  de  Parla- 
mente n'aient  pas,  en  général,  leur  élévation  de 
pensée,  leur  sûreté  de  jugement,  l'une  d'elles, 
Longarine^,  peut  aussi  faire  de  sages  réflexions. 
Elle  déclare  que  l'épouse  dédaignée  doit  triompb.cr 
par  la  patience;  mais  pourquoi  faut-il  que  ce  scise 
conseil  suive  une  histoire  passablement  léiière 
où  la  narratrice  a  fait  rire  aux  dépens  des  maris? 
Ailleurs,  ce  que  Longarine  dit  de  la  réputa- 
tion est  vraiment  d'une  honnête  femme  :  «.  Quand 
tout  le  monde  me  diroit  femme  de  bien,  et  je  sçau- 
rois  seule  le  contraire,  la  louange  augmenteroit 
ma  honte  et  me  rendroit  en  moy-mesme  plus 
confuse.  Et  aussi,   quand  il  me  blasmcroit  et  je 

1.  Nouvelles  x:x,  xxr,  xl,  etc. 

2.  Ayméc  Motier  de  1  ;  F'ayette.  dame  de  Longrai.  dite  la  bail- 
live  de  Caen.  Clef  de  M.  Frank. 
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sentisse  mon  innocence,  son  blasme  tourneroit  à 
mon  contentement*.  » 

Dans  les  discussions  aimables  qui  ont  lieu  entre 
les  seigneurs  et  les  dames,  brille  déjà  le  diamant 
de  la  causerie  française.  Marguerite  se  plaît  à  en 
faire  miroiter  les  facettes.  La  galanterie  est  le  ton 
obligé  des  hommes,  même  de  ceux  qui  ne  disent 
le  plus  de  mal  des  femmes  que  parce  qu'ils  en 
pensent  peut-être  le  plus  de  bien.  La  vieille  cour- 
toisie française  respire  dans  les  gracieuses  et  spi- 
rituelles attaques  que  Simontault ,  grondeur  et 
charmant,  dirige  contre  ses  belles  ennemies.  Saf- 
fredant  lui-même,  qui  affiche  la  mauvaise  opinion 
qu'il  a  des  femmes,  avoue  qu'il  mourra  d'un  dé- 
sespoir d'amour.  Il  est  vrai  qu'autour  de  lui  on 
sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  genre  de  trépas. 
M""^  Oisille,  malgré  sa  gravité,  dira  très  bien  une 
autre  fois  :  «  Dieu  mercy!  ceste  maladie  ne  tue 
que  ceulx  qui  doyvent  morir  dans  l'année  ^.  » 

Rien  de  plus  amusant  que  la  petite  guerre 
que  se  font  ces  deux  époux,  Hircan  et  Parla- 
mente,  ou,  pour  mieux  dire,  Henri  de  Navarre  ^ 
etMarguerite.  Au  fond  de  leurs  malicieusestaquine- 
ries,  que  de  tendresse  encore!  Et  cependant,  bien 
que  la  jeune  femme  ne  paraisse  pas  prendre  trop 

1.  Nouvelle  x. 

2.  Nouvelle  l. 

3.  Clef  de  M.  Franck,  l,  c. 

14 
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au  sérieux  les  infidélités  de  son  mari,  on  voit  déjà 
dans  la  légèreté  de  ce  grand  seigneur  du  xvi®  siècle 
la  cause  des  chagrins  que  le  roi  de  Navarre  fera 
éprouver  à  sa  femme.  Hircan  est  faible,  il  l'avoue. 
Il  nous  dit  qu'il  s'est  «  souventesfois  confessé, 
mais  non  pas  guères  repenty  »,  de  ses  profanes  et 
changeantes  amours.  Il  ajoute  :  «  Le  péché  me 
desplait  bien  et  suis  marry  d'offenser  Dieu,  mais 
le  plaisir  me  plaist  tousjours  *.  v)  Toutefois  cet 
homme  qui  reconnaît  sa  fragilité,  sait  bien  que  si 
la  créature  humaine  est  portée  au  mal,  elle  est 
uniquement  préservée  par  la  grâce  de  «  Gelluy 
à  qui  l'honneur  de  toute  victoire  doibt  estre 
rendu  ^.  »  Oisille  et  Parlamente  ne  diront  pas 
autre  chose. 

Ne  croyons  pas  trop  Hircan,  lorsqu'il  paraît 
traiter  légèrement  jusqu'à  la  dignité  du  foyer.  II 
est  ravi  de  l'aimable  vertu  que  personnifie  sa  com- 
pagne, et,  ainsi  que  tous  les  hommes  présents, 
même  les  plus  cyniques  en  paroles,  il  se  plaît  à 
voir  Parlamente  donner  pour  fondement  au  ma- 
riage l'honneur  et  la  vertu.  Il  faut  en  conclure 
que  nous  ne  devons  pas  prendre  trop  à  la  lettre 
les  maximes  perverses  que  la  reine  de  Navarre 
met  sur  les  lèvres  de  quelques  uns  de  ces  person- 


1.  Nouvelle  XXV. 

2.  Nouvelle  xxxiv. 
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nages.  D'eux  aussi  l'on  pourrait  dire  qu'ils  sont 
des  fanfarons  de  vices. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  regretter  que  la  plume 
d'une  femme  aussi  vertueuse  que  Marguerite  ait 
retracé  plus  d'une  conversation  oii  la  licence  du 
langage  ne  traduit  que  trop  l'immoralité  de  la 
pensée.  Que  d'expressions  malsonnantes  elle , 
femme ,  fait  employer  ici  non  seulement  devant 
les  femmes,  mais  par  la  femme  même  *  !  Je  ne  re- 
connais pas  ici  le  chaste  langage  des  lettres  et  de» 
poésies  de  Marguerite;  et,  en  remarquant  ce 
contraste,  je  me  suis  demandé  s'il  ne  faudrait  pas 
accuser  les  premiers  éditeurs  de  V Heptamc'ron  d'a- 
voir prêté  à  la  reine  de  Navarre  la  licence  de  leur 
style.  Les  dernières  recherches  de  la  science  bi- 
bliographique sont  venues  confirmer  mon  impres- 
sion :  les  endroits  les  plus  immoraux  de  VHepta- 
méron  sont  dus  à  Gruget^.  Toutefois,  il  existe 
encore  à  l'actif  de  Marguerite  des  pages  trop  nom- 
breuses dont  j'aimerais  fort  à  lui  voir  disputer 
aussi  la  maternité.  A  la  décharge  de  la  princesse^ 
nous  avons  besoin  de  nous  rappeler  qu'habituée  à 
l'excessive  liberté  qui  caractérise  la  langue  du 
xvi®  siècle,  elle  ne  remarquait  pas  toujours  peut- 


1.  Témoin  les  scandaleux  propos  de  Nomerfide  (Mi^«  d€  Mont» 
pezat-Corbon,  suivant  la  conjecture  de  M.  Frank). 

2,  M  Frank,  notes  de  VHejftaméron. 
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être  les  images  qui  nous  choquent  si  vivement 
aujouidiiui  dans  ses  contes. 

Nous  l'avons  vu.  Si  la  causerie  française  scin- 
tille pour  la  première  fois  dans  les  contes  de  la 
reine  de  Navarre  avec  sa  vivacité  piquante,  sa 
grâce  enjouée,  courtoise,  elle  n'a  pas  encore  cette 
réserve,  cette  délicatesse  que  les  femmes  lui  don- 
neront plus  lard  à  l'hôlel  de  Rambouillet  et  que 
leur  seule  présence  imposera  dès  lors  à  la  bonne 
compagnie. 

En  dépit  de  toutes  ces  réserves,  c'est  déjà  le 
salon  français  qui  nous  apparaît  dans  ce  livre,  «  le 
premier  ouvrage  en  prose  qu^on  puisse  lire  sans 
l'aide  d'un  vocabulaire,  »  a  dit  M.  Nisard*. 

La  poésie  de  Marguerite  est  inférieure  à  sa 
prose,  ou  plutôt,  comme  on  l'a  dit,  c'est  de  la 
prose  versifiée.  Il  n'en  pouvait  être  différemment 
à  une  époque  où  la  langue  française  n'était  pas 
encore  pliée  au  rythme  poétique.  Nous  ne  retrou- 
vons guère  dans  les  poèmes  de  Marguerite  la 
gaieté  de  ses  contes.  Nous  n'y  retrouvons  pas  non 
plus,  Dieu  merci!  la  crudité  de  langage  et  la  lé- 
gèreté de  VHeptaméron.  C'est  bien  la  femme  chaste 
et  dévouée  que  nous  voyons  dans  le  recueil  poé- 
tique qui,  malgré  les  défauts  de  la  versilication, 
l'abus  et  le  mysticisme  protestant  du  langage 
théologique ,    nous    fait   pénétrer    dans   le   cœur 

1.  D.  Kisard,  JJistoirr  de  la  lit f c m f inr  française . 
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même  de  Marguerite,  ce  cœur  que  remplit  le  plus 
tendre  et  le  plus  généreux  amour  fraternel  ^  Je 
retrouve  encore  cette  admirable  sœur  dans  la 
correspondance  qu'elle  entretint  avec  son  frère  et 
dans  les  lettres  que,  pendant  la  captivité  du  roi, 
elle  écrivait  aussi  bien  à  Montmorency  qu'à  Fran- 
çois I".  C'est  la  prose  de  V Heptaméron  au  service 
des  sentiments  les  plus  purs  de  l'âme  humaine. 

La  tendresse  fraternelle  fut  la  vie  même  de 
Marguerite.  Certes,  l'amour  filial  y  tint  aussi  une 
grande  place  :  Louise  de  Savoie,  malgré  ses  actes 
criminels,  aimait  ses  deux  enfants  et  en  était 
aimée. 

Ce  m'est  tel  bien  de  sentir  l'amitié 
Que  Dieu  a  mise  en  nostre  trinité^j 

disait  Marguerite.  Mais  lorsqu'elle  parle  du  sen- 
timent qui  confond  sa  vie  dans  celle  de  son  frère, 
alors,  c'est  plus  que  la  trinité  :  c'est  l'unité. 

Ce  n'est  qu'ung  cueur,  un  g  vouloir,  ung  penser, 

{.  Faut-il  relever  ici  le  soupçon  qu'avait  fait  naître  de  nos  jours 
une  lettre  écrite  par  Marguerite  à  François  I""  captif,  et  dont  les 
tenues  obscurs  couvraient  une  grave  négociation  politique  .'  Dé- 
tournées de  leur  sens,  les  expressions  de  cette  lettre  avaient  fait 
supposer  à  des  érudits  que  Marguerite  avait  eu  à  lutter  toute  sa 
vie  contre  un  sentiment  criminel,  sans  toutefois  y  succomber.  La 
vérité  des  faits  est  aujourd'hui  rétablie,  et  Marguerite  demeure 
tm  type  sacré  de  la  sœm-. 

2.  Cité  par  M.  Frank,  3Iarguerite  cV Angoulêine.  {Les  JSIarcjm' 
rites  de  la  Marrjuei'lte  des  princesses.) 
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Suivant  l'énergie  passionnée  de  son  expression,, 
elle  aurait  un  pied  au  sépulcre  qu'une  lettre  affec- 
tueuse de  son  frère  la  ressusciterait.  Ce  frère,  elle 
le  voit  beau,  chevaleresque,  généreux,  héroïque  ^ 
elle  ne  connaît  que  ses  brillantes  qualités,  elle 
ignore  ses  vices.  Il  est  son  roi,  son  maître,  son 
père,  son  frère,  son  ami,  son  Christ  môme  !  «  Mes- 
deux  Christs,  »  dit- elle  ^. 

Bans  le  poème  intitulé:  la  Coche^  la  monotonie 
de  ce  long  «  débat  d'amour  »  disparaît  quand 
Marguerite  fait  surgir  l'image  de  François  P^ 
L'éloge  de  ce  frère  bien-aimé  éclate  dans  un  cha- 
leureux lyrisme. 

C'est  pendant  la  captivité  de  François  I«^  que  la 
tendresse  de  Marguerite  se  déploie  dans  toute  sa 
puissance.  Ainsi,  l'affection  grandit  par  l'épreuve. 
Marguerite  appartient  ici  à  l'histoire,  et  ce  n'est 
pas  dans  ce  chapitre  que  nous  devrions  la  suivre. 
Mais  comment  nous  résigner  à  séparer  en  deux 
cette  séduisante  ligure?  Et  d'ailleurs,  comment  le 
pourrions-nous?  Les  apparitions  de  Marguerite 
dans  le  domaine  de  l'histoire  sont  dues,  non  à 
l'intrigue  politique,  mais  à  l'amour  fraternel,  et 
les  sentiments  qui  lui  ont  dicté  cette  intervention 
généreuse   ont  laissé  un  si  vif  rellet  dans  ses  poé- 

i.  Nouvollea  lettirs  de  la  reine  de  Navarre,  publiées  par  M.  Gé- 
nin.  Paris,  18i2.  Au  roi,  janvier,  \'A\.  C'omp.  lis  Ma ly h/' rites  de 
la  Mur/jucritc  des  ])r}nccsHC.'<,  texte  de  l'édition  de  1547,  publié 
par  M.  Frank,  1.  III. 
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sies  et  dans  sa  correspondance,  que  la  Marg-uerite 
de  l'histoire  appartient  elle-même  aux  lettres 
françaises. 

C'est  cette  grande  affection  de  sœur  qui  fait  de 
Marguerite  une  ambassadrice  pour  obtenir  la  dé- 
livrance du  roi  prisonnier  de  Charles-Qaint.  Sa 
merveilleuse  intelligence,  son  habileté,  sa  finesse, 
son  éloquente  parole,  tous  ces  dons  de  Dieu,  elle 
les  emploiera  à  la  délivrance  de  son  frère.  Gomme 
elle  le  dira  sur  la  route  de  Madrid  : 

Mes  larmes,  mes  souspirs,  mes  criz, 
Dont  tant  bien  je  sçay  la  pratique, 
Sont  mon  parler  et  mes  escritz, 
Car  je  n'ay  autre  rhétorique  1. 

Son  dévouement  fraternel  lui  fera  braver  «  la 
mer  doubteuse,  »  les  fatigues  d'un  voyage  d'Es- 
pagne pendant  les  grandes  chaleurs.  Mais  que  ne 
ferait-elle  pas,  elle  qui,  pour  sauver  son  frère, 
jetterait  au  vent  la  cendre  de  ses  os,  elle  qui,  mou- 
.rant  pour  cette  cause,  croirait  gagner  «  double 
vie!  »  Une  existence  inutile  à  son  frère  lui  sem- 
blerait a  pire  que  dix  mille  morts.  »  Il  connais- 
sait bien  ce  dévouement,  ce  roi  captif  et  malade 
qui  appelait  sa  Marguerite.  En  attendant  qu'elle 
puisse  le  rejoindre,  elle  lui  écrit  des  lettres  rem- 

1.  Pensées  de  la  Roy  ne  de  Navarre  estant  dens  sa  lïtïere  durant 
la  maladie  du  Roy.  {Les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  prin- 
cesses, édition  citée.) 
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plies  de  foi  et  de  tendresse.  Sœur,  elle  le  console. 
Chrétienne,  elle  le  soutient  et  lui  montre,  dans 
l'épreuve,  la  source  de  l'espérance  :  plus  cette 
épreuve  grandit,  plus  le  secours  du  ciel  est 
proche. 

Et  durant  cette  pénible  attente,  Marguerite  n'ou- 
blie pas  de  veiller  sur  le  royaume  de  François  I". 
Allégeant  pour  la  reine  mère  le  poids  de  la  ré- 
gence, elle  s'applique  surtout  à  lui  gagner  les 
cœurs. 

Comme  elle  prie  Dieu  de  bénir  son  voyage  1 
Quelle  hâte  d'entendre  ce  mot:  «  Parlez!  »  Enfin 
elle  l'a  entendu  ce  mot.  Elle  est  en  route.  «  Je  ne 
vous  diray  point  la  joye  que  j'ay  d'aprocher  le  lieu 
que  j'ay  tant  désiré,  écrit-elle  à  Montmorency, 
mais  croyés  que  jamais  je  ne  congneus  que  c'est 
d'ung  frère  que  maintenant;  et  n'eusse  jamais 
pensé  l'aimer  tant  *  !  » 

Dans  ce  voyage,  que  d'angoisses  !  Son  frère 
est  bien  malade,  mourant  peut-être.  Le  rcverra- 
t-elle? 

Sur  la  route  d'Espagne,  sur  la  route  poudreuse 
et  brûlante,  «  elle  voloit,  »  dit  le  légat  du  pape, 
le  cardinal  Salviati  qui  la  rencontra.  Mais  elle, 
elle  trouvait  que  sa  litière  n'avançait  pas. 

i.  A  mon  cousin  M.  le  raaréclial  de  Montmorency  (1525).  Voir 
dans  les  Lettres  de  Marguerite  d'Angoulême  et  dans  les  JVouvclle.'^ 
lettres,  publiées,  les  unes  et  les  autres,  par  M.  Génin.  la  corrcs 
pondance  de  la  princesse  à  octlc  ôpoquo. 
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Le  désir  du  bien  que  j'attens 
Me  donne  de  travail  matière; 
Un  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  litière 
Ne  bouge,  ou  retourne  en  arrière  : 
Tant  j'ay  de  m'avancer  désir, 
0  qu'elle  est  longue  la  carrière 
Où  à  la  fin  gist  mon  plaisir! 

Je  regarde  de  tous  costez 
Pour  voir  s'il  arrive  personne, 
Priant  sans  cesser,  n'en  doutez, 
Dieu,  que  santé  à  mon  Roy  donne, 
Quand  nul  ne  voy,  l'œil  j'abandonne 
A  pleurer  ;  puis  sur  le  papier 
Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne  : 
Voilà  mon  douloureux  mestier. 

0  qu'il  sera  le  bienvenu 

Celuy  qui,  frappant  à  ma  porte, 

Dira  :  Le  Roy  est  revenu 

En  sa  santé  tresbonne  et  forte! 

Alors  sa  sœur  plus  mal  que  morte 

Courra  baiser  le  messager 

Qui  telles  nouvelles  apporte, 

Que  son  frère  est  hors  de  danger. 

Avancez  vous,  homme  et  chevaux, 

Asseurez  moy,  je  vous  supplie, 

Que  nostre  Roy  pour  ses  grands  maux 

A  receu  santé  accomplie. 

Lors  seray  de  joye  remplie. 

Las!  Seigneur  Dieu,  esveillez  vous^ 

Et  vostre  œil  sa  douceur  desplie, 

Sauvant  vostre  Christ  et  nous  tous! 

Sauvez,  Seigneur,  Royaume  et  Roy, 
Et  ceux  qui  vivent  en  sa  vie! 
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Vous  le  voulez  et  le  povez  : 
Aussi,  mon  Dieu,  à  vous  m'adresse; 
Car  le  moyen  vous  seul  sçavez 
De  m'oster  hors  de  la  destresse. 

Changez  en  joye  ma  tristesse, 

Las  !  hastez  vous,  car  plus  n'en  puis  *. 

C'est  une  princesse  française  qui  prie  en  même 
temps  qu'une  sœur,  et,  dans  ce  cœur  généreux  et 
tendre,  la  double  pensée  de  la  patrie  et  de  la  fa- 
mille se  joint  à  la  foi  ardente  qui  la  vivifie  :  cette 
foi  est  encore  la  foi  catholique,  nous  allons  le 
voir. 

Dieu,  le  roi,  la  France,  voilà  ce  qui  va  donner 
à  Marguerite  d'Angoulême  l'une  des  plus  subli- 
mes inspirations  que  l'histoire  ait  eu  à  enregis- 
trer. 

La  princesse  est  auprès  de  son  frère.  Mais  l'é- 
motion de  cette  entrevue  a  mis  le  roi  à  l'agonie. 
Un  jour  vient  oti  il  ne  voit  plus,  n'entend  plus,  ne 
parle  plus.  Alors  Marguerite  fait  célébrer  le  saint 
sacrifice  de  la  messe  près  du  lit  de  l'agonisant.  Un 
archevêque  français  officie;  des  Français  remplis- 
sent la  chambre  de  leur  roi,  et  sa  sœur  prie  pour 
lui. 

L'archevêque  s'approche  du  mourant.  Il  l'adjure 

1.  PeiisécH  (h-  la  Uoync  de  Navarre  estant  dans  sa  Uticre,  durant 
la  vuiladic  da  Jia;!.  Ed.  citée. 
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de  porter  son  regard  sur  le  Saint-Sacrement.  Et 
le  roi  se  réveille,  il  demande  la  communion  et  dit: 
«  Dieu  me  guérira  Tâme  et  le  corps  ».  L'hostie 
est  partagée  entre  le  frère  et  la  sœur. 

Au  royal  captif  que  tuait  la  nostalgie,  Margue- 
rite a  rendu  «  sa  famille  dans  sa  sœur,  la  France 
dans  ses  compagnons,  son  peuple  dans  cette  foule 
agenouillée...,  Dieu  lui-même.  Dieu  consolateur 
dans  le  prêtre  qui  prie  pour  sa  délivrance  *,  »  et, 
ajoutons-le,  dans  le  Verbe  incarné,  dans  le  Ré- 
dempteur qui  fait  revenir  des  portes  du  tombeau. 
Le  frère  de  Marguerite,  le  roi  de  France,  le  roi 
très  chrétien,  est  revenu  à  la  vie. 

François  I^^^  aimait  à  reconnaître  que  «  sa 
Marguerite  »,  «  sa  mignonne  »,  l'avait  sauvé  et 
il  n'ignorait  pas  qu'il  ne  pourrait  la  payer  que  par 
la  tendresse  qu'il  promettait  de  lui  garder  toute 
sa  vie. 

Après  avoir  rendu  la  santé  au  mourant,  Margue- 
rite a  encore  une  mission  à  remplir  :  celle  de  dé- 
livrer le  captif.  Cette  mission  d'amour  fraternel, 
elle  Taccomplit  avec  la  fierté  d'une  princesse  fran- 
çaise. Elle  s'arme  d'une  noble  indignation  pour  re- 
procher à  l'empereur  de  maltraiter  son  suzerain, 
de  n'avoir  aucune  pitié  d'un  prince  généreux  et 
bon.  Elle  lui  rappelle  que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il 
gagnera  le  cœur  de  son  rival  et  que,  le  fit-il  mou- 

1.  LegouTc,  Ili-^toirc  morale  des  femmes. 
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rir  par  ses  mauvais  traitements,  le  roi  de  France 
laissera  des  fils  qui  vengeront  leur  père^ 

Marguerite  impressionna  Charles-Quint,  et  plus 
encore  les  conseillers  de  l'empereur.  Sa  grâce,  sa 
beauté,  sa  douleur  rendaient  plus  pénétrante  son 
éloquence  déjà  si  persuasive,  Il  fallut  que  Charles- 
Quint  défendît  au  duc  de  l'Infantado  et  à  son  fils 
de  parler  à  Marguerite.  En  mandant  ce  détail  au 
maréchal  de  Montmorency,  la  princesse  ajoutait: 
«  Mais  les  dames  ne  me  sont  défendues,  à  quyje 
parleray  au  double^.  » 

Elle  savait,  en  effet,  leur  parler  «  au  double  », 
témoin  le  succès  avec  lequel  elle  intéressa  à  la 
cause  de  son  frère  la  propre  sœur  de  Charles- 
Quint.  En  «  brassant  »  le  mariage  de  François  P*" 
avec  Eléonore,  elle  fit  de  l'empereur  le  geôlier  de 
son  beau-frère.  La  délivrance  du  roi  était  proche. 

Mais  Marguerite  n'eut  pas  la  joie  de  ramener 
elle-même  son  frère  en  France.  Elle  avait  déjà 
éprouvé  une  poignante  douleur  quand  elle  avait 
dû  le  quitter  pour  se  rendre  auprès  de  Charles- 
Quint.  VA\(i  aurait  voulu  que  ce  calice  s'éloignât 
d'elle,  mais  sa  foi  vaillante  avait  prononcé  le  Fiat. 
Toute  une  nuit  après  cette  séparation,  elle  avait 
rêvé  qu'elle  tenait  la  main  de  son  frère  dans  la 

1.  JJj'.'intôiiio,  Premier  lirrc  des  Damex. 

2,  .Mjirgucritc  d'Angoulôme,  Lettrcu.  A  Montmorency,  novembre 
\525. 
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sienne.  Elle  ne  voulait  plus  se  réveiller*.  Son 
chagrin  se  renouvela  quand,  sa  mission  terminée 
elle  dut  remonter  seule  dans  cette  litière  où  elle 
aurait  voulu  garder  son  cher  convalescent.  Elle 
souhaitait  ardemment  que  son  frère  la  rappelât; 
mais  toujours  forte  et  résignée  dans  son  affliction, 
elle  soutenait  encore  le  captif  par  de  pieuses  pen- 
sées et  lui  écrivait  que  le  Dieu  qui  Favait  guéri, 
saurait  bien  le  délivrer. 

L'empereur  croyait  que  Marguerite  emportait 
un  acte  qui  ne  faisait  plus  de  François  P^  qu'un 
prisonnier  ordinaire  :  l'abdication  du  roi.  Il  voulut 
faire  arrêter  la  princesse.  Marguerite  accéléra  sa 
marche.  Franchissant  les  Pyrénées,  elle  revit  la 
France;  mais  de  Montpellier  elle  écrivait  à  son 
frère  que  le  travail  des  grandes  Journées  d'Es- 
pagne lui  était  plus  supportable  que  le  repos  de 
France  2. 

Ce  qu'elle  appelait  le  repos  était  encore  l'acti- 
vité du  dévouement  fraternel.  Après  le  retour  de 
François  P^,  nous  la  voyons  travailler  la  Guyençe 
pour  que  la  noblesse  de  ce  pays  revienne  sur  le 
refus  de  contribuer  à  la  rançon  du  roi.  Marguerite 
est  alors  remariée  au  roi  de  Navarre;  elle  brave 
les  fatigues  d'une  grossesse  pour  être  utile  à  son 
frère. 

1.  Lettres.  Au  roy,  20  novembre  1525. 

2.  Konvellcs  lettres.  Au  roj,  fin  de  février  1520. 
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Elle  aime  son  mari,  elle  aimera  sa  fille,  Jeanne 
d'Albret;  mais  ces  affections  seront  toujours  su- 
bordonnées à  son  attachement  fraternel.  Elle-même 
le  dit  :  elle  n'aime  mari  et  enfant  qu'autant  qu'ani- 
més de  son  esprit,  ils  seront  prêts  comme  elle  à 
mourir  pour  le  roi. 

François  P'"  lui  confiait  volontiers  de  grandes 
affaires  diplomatiques.  Elle  s'en  chargeait  pour  le 
soulager,  mais  avec  tant  de  discrétion  qu'il  serait 
diffici^  de  préciser  ce  qu'a  été  ici  son  influence. 
Ses  lettres  nous  la  montrent  parcourant  la  Pro- 
vence, la  Bretagne,  la  Picardie  pour  servir  les 
intérêts  du  roi. 

En  rendant  compte  à  François  P""  de  l'état  oti 
elle  a  trouvé  le  camp  d'Avignon  en  1536,  Margue- 
rite d'Angoulême  laisse  éclater  un  patriotique 
enthousiasme.  Elle  voudrait  que  l'empereur  vînt 
assaillir  le  camp  alors  qu'elle  y  serait.  Même  ar- 
deur en  Guyenne  l'année  suivante.  Si  Charles- 
Quint  menaçait  le  pays,  Marguerite  n'en  partirait 
qu'après  avoir  chassé  l'envahisseur  * . 

Devant  l'arrogance  et  la  déloyauté  de  Charles- 
Quint,  elle  dit  que  toute  femme  voudrait  être 
homme  pour  abaisser  l'orgueil  de  Tempereur. 
Combien  elle  voudrait  pouvoir  y  aider,  cette  sœur 
qui,  après  le  roi,  a  «plus  porté  que  son  fais  de 

I.  Letrcs.  Au  roy,  1636;  été  de  1537. 
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Tennuy  commun  à  toute  créature  bien  née  *  !  » 
En  1537,  Marguerite  regrette  avec  énergie  de 
n'être  pas  au  camp  de  son  frère  :  «  Car  en  tous 
vos  affaires  oii  femme  peult  servir,  despuis  vostre 
prison,  vous  m'avez  fait  cet  honneur  de  ne  m'avoir 
séparée  de  vous...  »  Elle  souhaiterait  d'être  une 
hospitalière  du  camp  ;  elle  va  même  plus  loin. 
Naguère,  pendant  la  captivité  du  roi,  elle  avait 
réclamé  Toffiee  de  laquais  auprès  de  sa  litière. 
A  présent  elle  renoncerait  volontiers  «  le  sang- 
réal  »  pour  servir  de  «  chamberiere  »  à  la  lavan- 
dière du  roi  :  «  Et  vous  promets  ma  foy.  Monsei- 
gneur, que  sans  regretter  ma  robe  de  drap  d'or, 
j'ay  grant  envie  en  habit  incongnu  m'essayer  h 
fere  service  à  vous,  Monseigneur,  qui,  en  toutes 
vos  tribulations,  n'avez  jamais  tant  tenu  de  ri- 
gueur que  de  séparer  de  vostre  présence  et  du 
désiré  moyen  de  vous  fere  service 

«  Vostre  très  humble  et  très  obéissante  subjecte 
et  mignonne 

«  Marguerite  ^  .   » 

Ne  pouvant  suivre  le  roi  à  la  guerre,  elle  prie 
pour  lui,  elle  ordonne  pour  lui  des  prières  pu- 
bliques. Elle  lui  adresse  aussi  de  prudents  con- 
seils. 

1.  Lettres.  An  roy,  automne  de  1536. 

2.  Nouvelles  lettres.  Au  roy,  septembre  ou  octobre  1537, 
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Charles-Quint  assiège  Landrecies.  François  P'" 
qui  fait  ravitailler  la  ville,  conduit  à  Gateau-Cam - 
brésis  trente  et  quelques  mille  hommes.  Margue- 
rite s^efFraye  d'autant  plus  que,  connaissant  la  va- 
leur du  roi  chevalier,  elle  sait  que  cette  bravoure 
l'exposera  à  tous  les  périls.  «  Je  suis  seure,  écrit- 
elle  à  François  P%  que  vous  n'avez  au  camp  pion- 
nier dont  le  corps  porte  plus  de  travail  que  mon 
esprit.  ))  Dans  une  poétique  épître  au  roi,  elle  nous 
redit  ses  angoisses,  nous  voyons  ses  larmes,  nous 
entendons  ses  prières.  Puis,  lorsque  l'empereur 
s'est  éloigné,  quelle  ivresse!  Malade,  la  reine  de 
Navarre  entraîne  son  mari  à  l'église  pour  le 
Te  Deum  de  la  victoire. 

De  tous  mes  maux  receuz  au  paravant 

Je  n'en  sens  plus,  car  mon  Roy  est  vivant  1. 

Partout  et  toujours  les  émotions  de  son  frère 
font  frémir  sa  plume  ou  vibrer  sa  lyre.  Aux  heures 
de  tristesse,  François  I*^''  aurait  pu  lui  adresser  les 
beaux  vers  qu'elle  place  sur  les  lèvres  d'un  pri- 
sonnier : 

Las!  sans  t'ouyr  bien  présumer  je  peux 
Que  toy  et  moy  n'ayans  qu'un  cœur  tous  deux, 
Si  dens  mon  corps  Tune  moitié  labeure, 
L'autre  moitié  dedens  le  tien  en  pleure  2. 

1.  Éjnalrc  111  delà  lloijnc  de  Narnnr  an  Jloij  Fraiirots,  son 
frère.  (Les  Marr/Hcrites  de  la  Marrie  rit  rdr. s  princeases,  éd.  citée.) 

2.  Cainjdaintcjwiir  un  détenu  prisonnier.  (Jd.) 
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L'allégresse,  comme  la  douleur,  tout  lui  est 
commun  avec  son  frère. 

Après  dix  ans  de  mariage,  la  bru  de  François  P% 
Catherine  de  Médicis,  donne-t-elle  le  jour  à  un  fils 
premier-né,  Marguerite  s'associe  au  bonheur  de 
l'aïeul  jeune  encore,  et  mêle  ses  larmes  à  celles 
que,  de  loin,  elle  lui  voit  répandre. 

UnFilz!  un  Filzl! 

s'écrie-t-elle  dans  son  délire. 

Il  se  trouva  une  occasion  où  cette  douce  créa- 
ture ne  sut  point  pardonner  :  son  frère  était  l'of- 
fensé. Qu'il  est  bien  plus  facile,  en  effet,  de  par- 
donner à  nos  ennemis  personnels  qu'aux  ennemis 
de  ceux  qui  nous  sont  chers! 

Et  c'était  cette  même  femme  qui  se  jetait  aux 
pieds  de  son  frère  ^pour  lui  demander  la  grâce 
d'hommes  qui  l'avaient  outragée! 

L'influence  de  Marguerite  sur  le  roi  fut  toujours 
une  influence  de  paix  et  de  douceur.  Alors  que, 
venu  à  La  Rochelle  pour  dompter  une  révolte, 
le  souverain  ne  sait  que  donner  aux  rebelles  un 
cœur  de  père  et  pleurer  avec  eux,  qui  donc  a  mis 
dans  son  cœur  cette  tendresse  miséricordieuse? 
Sa  sœur,  sa  sœur  qui  lui  écrit  combien  elle  est 
heureuse  de  sa  magnanimité.  Alors  qu'il  fait  grâce 
à  des  protestants  que  les  supplices  attendaient, 

1.  Ephtre  de  la  Roy  ne  de  Navarre  au  Itoy,  etc.  (Id.) 
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c'est  encore  Marguerite  qui  a  intercédé  pour  eux. 
Elle-même  abrite  les  proscrits  dans  son  royaume 
de  Navarre  et  dans  son  duché  d'Alençon.  Malheu- 
reusement elle  ne  se  borna  pas  à  cette  intervention 
généreuse,  et  si  son  amour  fraternel  Fempècha 
d'embrasser  ouvertement  le  luthéranisme ,  nous 
avons  déjà  remarqué  qu'elle  adopta  à  une  époque 
de  sa  vie  les  erreurs  de  ceux  qu'elle  défendait. 
Elle  y  était  entraînée  par  son  libre  esprit,  avide 
de  nouveautés,  et  par  l'attrait  qui  la  poussait  vers 
la  théologie.  J'ai  remarqué  plus  haut  que  cette 
dernière  passion  fut  un  péril  n()n  seulement  pour 
sa  foi,  mais  pour  son  talent  d'écrivain.  Cette  in- 
fluence gâta  souvent  sa  poésie,  et  dans  sa  corres- 
pondance avec  Briçonnet,  fil  tomber  dans  le  gali- 
matias sa  prose  d'ordinaire  si  précise,  si  claire. 
Ses  poésies  mystiques,  surtotit  le  Miroir  de  rame 
pécheresse,  sont  d'une  lecture  assez  fatigante.  Tou- 
tefois, malgré  la  monotonie  de  la  pensée  et  le  style 
alambiqué  de  certains  passages,  on  y  sent  palpiter 
le  tendre  cœur  de  Marguerite,  avec  son  humilité 
chrétienne,  son  amour  pour  le  Christ,  sa  confiance 
dans  la  miséricorde  du  bon  Pasteur.  On  reconnaît 
aussi  dans  ces  pages  un  esprit  nourri  de  la  J3ibley 
et  l'on  y  découvre  par  moments  une  heureuse  ins- 
piration des  Livres  saints.  La  grandeur  infinie  de 
Dieu,  la  misère  de  l'homme  y  sont  quelquefois  dé- 
peintes en  traits  saisissants.  Dans  le  poème  inti- 
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tulé  :  Discord  estant  en  l'homme  par  la  contrariété  de 
Vesprit  et  de  la  chair  et  paix  par  me  spirituelle^  Mar- 
guerite développe  cette  admirable  pensée  : 

Noble  d'Esprit,  et  serf  suis  de  nature. 

Comme  Racine  le  fera  plus  tard,  elle  s'inspire  de 
saint  Paul  pour  représenter  le  combat  de  l'esprit 
contre  la  chair. 

Je  ne  fais  pas  le  bien  que  je  veux  faire; 

Et  qui  pis  est,  plustost  fais  le  contraire  : 

Et  de  ce  vient  que  bataille  obstinée 
Est  dedens  Thomme,  et  ne  sera  finée 
Tant  qu'il  aura  vie  dessus  la  terre  1. 

Avec  toute  la  supériorité  de  son  incomparable 
harmonie,  Racine  dira  : 

Mon  Dieu,  quelle  guerre  cruelle  ! 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi  ; 
L'un  veut  que  plein  d'amour  pour  toi 
Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle  : 
L'autre  à  tes  volontés  rebelle 
Me  révolte  contre  ta  loi  2. 


{.  Les  Marguerites  de  la  Marguerite  dcft  2?rincesses,  éd.  citée. 

2.  ce  Madame,  voilà  deux  hommes  que  je  connais  bien,  »  dit 
Louis  XIV  en  se  tournant  vers  M™<^  de  Maintenon,  lorsque  les 
jeunes  personnes  de  Saint-Cyr  chantèrent  devant  le  roi,  ce  can- 
tique qui  avait  été  composé  pour  elles.  Louis  Racine,  31émoires. 
Voir  plus  haut,  page  -iS,  note  2. 
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Les  Comédies  religieuses  de  Marguerite,  inti- 
tulées :  la  Nativité  de  Jésus-Christ  y  l'Adoration  des 
Trois  Rotjs,  les  Innocents,  le  Désert^  sont  en  quelque 
sorte  les  quatre  actes  d'un  même  drame  sacré.  On 
y  sent  une  fraîcheur  d'inspiration  qui  rappelle  les 
vieux  Noëls.  Le  culte  que  Marguerite  y  professe 
pour  la  sainte  Vierge,  contraste  avec  les  idées 
luthériennes  que  nous  retrouvons  jusque  dans 
cette  partie  de  ses  œuvres. 

Un  critique  a  dit  de  Marguerite  qu'elle  avait 
dans  ses  poèmes  le  mouvement  et  le  cri  ' .  Ce  mou- 
vement, ce  cri,  nous  les  surprenons  plus  d'une 
fois  dans  les  scènes  que  Marguerite  fait  passer  sous 
nos  yeux.  La  Nativité  est  remplie,  de  pittoresque 
animation,  de  grandeur  religieuse  et  de  simplicité 
pastorale.  Joseph  et  Marie  cherchant  un  abri  à 
Bethléem,  le  refus  des  hôteliers,  l'étable  sur  la- 
quelle veillent  Dieu  et  les  anges,  la  prière  de  la 
sainte  Vierge,  son  ineffable  émotion  en  mettant 
au  monde  le  Verbe  fait  chair  ;  puis  le  colloque  des 
bergers,  le  Gloria  in  excelsis  que  chantent  les  es- 
prits célestes  et  auquel  répond  le  Noël  des  pas- 
teurs, les  naïves  offrandes  que  ceux-ci  portent  à 
l'Enfant-Dieu,  les  combats  que  Satan  livre  à  leur 
pauvreté  et  dont  triomphe  leur  foi,  tout  cela  nous 
charme,  nous  émeut,  et  nous  ne  pouvons  que  ro- 

1.  FraTik,  ourrar/e  c'ité.  introduction. 
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gretter  que  l'inspiration  du  poète  ne  se  soutienne 
pas  jusqu'à  la  fin  de  ce  délicieux  Noël. 

Je  remarque  dans  l'Adoration  des  Trois  Roys  la 
majesté  d'un  début  où  la  reine  de  Navarre  imite 
heureusement  Job  et  le  Psalmiste. 

L'œuvre  dramatique  des  Innocents  contient  aussi 
des  beautés  de  détails.  Quelle  confiance  religieuse 
dans  ces  paroles  de  la  sainte  Yierge  fuyant  vers 
l'Egypte  avec  le  divin  Enfant  : 

Dieu  est  ma  force  et  mon  courage, 
Parquoy  en  luy  me  sents  sy  forte 
Que  sans  travail  en  ce  voyage 
Porteray  celuy  qui  me  porte. 

Dans  ce  poème,  Marguerite  a  noblement  fait  in- 
terpréter par  une  des  femmes  d'Israël  la  fierté  de 
la  mère  qui  est  l'ouvrière  du  «  grand  facteur  » 
pour  produire  l'homme  créé  à  l'image  de  Dieu  : 

Il  n'est  ennuy  que  la  femme  n'oublie 
Quand  elle  voit  que  le  hault  Créateur 
De  tel  honneur  l'a  ainsi  anoblie. 
Que  l'ouvrouer  elle  est  du  grand  facteur, 
Dedens  lequel  luy  de  tout  bien  aucteur 
Forme  l'enfant  à  sa  similitude. 

C'est  au  moment  où  les  pieuses  femmes  exaltent 
leur  maternité  que  leurs  enfants  sont  massacrés 
dans  leurs  bras.  Marguerite  a  bien  rendu  leur  dé- 
chirante douleur.  C'est  encore  par  une  heureuse 
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idée  qu'elle  nous  montre  l'enfant  d'IIérode  tué 
avec  les  nouveau-nés  :  Hérode  l'apprend  alors 
qu'il  croit  triompher  du  nouveau  roi  qu'il  redou- 
tait, et  sa  douleur  paternelle  vengerait  le  déses- 
poir des  pauvres  mères,  si  Tambition  satisfaite  ne 
domptait  son  chagrin.  Marguerite  fait  ensuite  en- 
tendre les  plaintes  de  Rachel.  Mais  que  ces  plaintes 
sont  froides  !  Pourquoi  tant  de  théologie?  Ah  !  que 
j'aime  bien  mieux  la  sublime  concision  de  l'Evan- 
gile :  «  C'est  Rachel  pleurant  ses  enfants  et  ne 
voulant  pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont 
plus .    » 

Marguerite  est  mieux  inspirée  lorsqu'elle  fait 
retentir  au  paradis  le  chœur  des  Innocents,  et  lors- 
que dans  le  Désert,  des  vers  remplis  de  fraîcheur 
et  de  grâce  évoquent  le  groupe  de  la  sainte  Vierge 
servie  par  les  anges. 

Reçoy  ces  ileurs,  ô  blanche  fleur  de  lisi, 

La  reine  de  Navarre  est  bien  catholique  daus 
ces  hommages  rendus  à  la  Mère  de  Dieu.  Elle  l'est 
aussi  à  cette  heure  de  suprême  angoisse  où,  pros- 
ternée dans  l'église  de  Bourg-la-Reine,  elle  im-  ' 
plore  du  Seigneur  la  guérison  de  sa  fille  mourante 
et  qu'elle  entend  une  voix  intérieure  qui  lui  dit 
que  son  enfant  est  sauvée.  Elle  est  catholique 
lorsqu'elle  honore  les  reliques  des  saints,    lors- 

1.    Coméd'ir  du  dc.scvt.  {Les  Mitnjiirr'iIcK^  rie,  éd.  citée.) 
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qu'elle  protège  les  filles  de  sainte  Claire,  lors- 
qu'elle fonde  le  monastère  de  Tusson  où  elle  passe 
des  retraites  et  où  elle  exerce  même  au  chœur  les 
fonctions  d'abbesse  *.  Elle  est  catholique  enfin  lors- 
qu'elle reconnaît  l'efficacité  de  la  prière  pour  les 
morts.  Suivons  la  reine  de  Navarre  quand,  sur  le 
déclin  de  sa  vie,  et  conduisant  dans  Féglise  de 
Pau  le  jeune  capitaine  de  Bourdeille,  elle  l'arrête 
sur  une  pierre  tombale  et,  lui  prenant  la  main, 
lui  adresse  ces  expressives  paroles  :  «  Mon  cousin, 
ne  sentez-vous  point  rien  mouvoir  sous  vous  et 
sous  vos  pieds  ?»  —  «  Non,  madame.  »  —  «  Mais 
songez-y  bien,  mon  cousin.  »  —  Madame,  j'y  ai 
«  bien  songé,  mais  je  ne  sens  rien  mouvoir;  car 
«  je  marche  sur  une  pierre  bien  ferme.  »  Mais  la 
reine  reprit  :  «  Or,  je  vous  advise  que  vous  estes 
sur  la  tombe  et  le  corps  de  la  pauvre  M^*®  de  La 
Roche,  qui  est  ici  dessous  vous  enterrée,  que  vous 
avez  tant  aimée  ;  et  puis  que  des  âmes  ont  du  sen- 
timent après  nostre  mort ,  il  ne  faut  pas  douter 
que  cette  honneste  créature,  morte  de  frais,  ne  se 
soit  esmue  aussi-tost  que  vous  avez  esté  sur  elle  ; 
et  si  vous  ne  l'avez  senti  à  cause  de  l'espaisseur 
de  la  tombe,  ne  faut  douter  qu'en  soy  ne  se,  soit 
esmue  et  ressentie  ;  et  d'autant  que  c'est  un  pieux 

1.  Comte  (le  la  Ferrière-Percy,  Marguerite  (V  Anfjoulême.  —Son 
livre  de  déj)emes ;  Brantôme,  Premier  livre  des  Dames;  Frank, 
notice  citée. 
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office  d'avoir  souvenance  des  trespassés,  et  mesme 
de  ceux  que  l'on  a  aimez,  je  vous  prie  lui  donner 
un  Pater  noster  et  un  Ave  Maria,  et  un' De  pro- 
fundis,  et  Tarrousez  d'eau  bénite...  *  » 

Demander  pour  une  morte  les  prières  de  l'homme 
qui  l'avait  aimée  et  oubliée,  c'était  là  une  de  ces 
pensées  délicates  qui  ne  pouvaient  naître  que  d'un 
cœur  de  femme.  Mais  ne  nous  y  arrêtons  pas  ;  re- 
marquons seulement  que  la  femme  qui  réclamait 
pour  une  trépassée  le  secours  de  la  prière  n'é- 
tait plus  une  disciple  de  Luther,  et  qu'elle  ne  res- 
semblait pas  non  plus  à  cette  philosophe  que 
Brantôme  nous  montre  ailleurs,  doutant  de  la  vie 
éternelle,  se  tenant  auprès  d'une  mourante  pour 
chercher  avoir  s'exhaler  le  souffle  immortel.  Je 
ne  nie  pas  que  Marg^uerite  n'ait  eu  quelques  fugi- 
tifs éclairs  de  scepticisme.  JNous  en  retrouvons 
un  à  la  fin  d'un  de  ses  rares  poèmes  qui  aient  l'al- 
lure légère  de  ses  contes  :  Trop,  Prou,  Peu,  Moins. 
Mais  ce  n'étaient  là  que  les  écarts  d'une  imagina- 
tion à  reflets  multiples  qui  n'avait  pas  reçu  en  vain 
l'influence  d'un  siècle  oii  l'esprit  «  merveilleuse- 
ment  ondoyant  et  divers  »  s'habituait  à  cette 
question  :  «  Que  sçay-je?  »  Néanmoins,  sous  une 
forme  agitée,  mobile.  Fume  de  Marguerite  était  na- 
turellement croyante,  et  Brantôme  nous  dit  que  la 
reine  de  Navarre  réprimait  ses  doutes  par  l'humble 

1 .   Brantôme,  Second  livre  dea  DamcH, 
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acte  de  foi  qui  la  soumettait  à  Dieu  et  à  l'Eglise. 
A  la  mort  de  son  frère,  nous  verrons  que  les  es- 
pérances de  la  vie  éternelle  furent  son  unique  sou- 
lien,  et  que  la  foi  de  sa  jeunesse  était  devenue  la 
consolation  de  ses  dernières  années.  Mais  alors 
même  qu'elle  fut  catholique  de  cœur,  elle  continua 
d'implorer  la  grâce  des  persécutés.  C'était  le  même 
sentiment  de  charité  évangélique  qui  lui  avait  fait 
prendre  en  Navarre  le  titre  et  l'office  de  ministre 
des  pauvres,  et  qui  lui  avait  fait  fonder  ou  encou- 
rager des  établissements  de  bienfaisance.  Elle 
crée  à  Paris  Phôpital  des  Enfants-rouges  pour 
les  orphelins,  elle  fonde  à  Essai,  dans  l'ancien 
château  de  plaisance  des  ducs  d'Alençon,  une  mai- 
son de  filles  pénitentes  ;  elle  dote  les  hôpitaux 
d'Alençon  et  de  Mortagne. 

Toute  sa  vie  elle  mérita  l'éloge  funèbre  que  de- 
vait faire  d'elle  Charles  de  Sainte -Marthe  :  «  Mar- 
guerite de  Valois,  sœur  unique  du  roy  François, 
estoit  le  soutien  et  appuy  des  bonnes  lettres,  et 
la  défense,  refuge  et  reconfort  des  personnes  déso- 
lées *.  )) 

Ce  fut  par  cette  double  influence  que  sa  ten- 
dresse donna  à  François  l^^  tout  ce  qu'il  eut  de 
bon  en  lui.  Il  dut  particulièrement  à  cette  in- 
fluence son  surnom  de  Père  des  lettres. 

Bien  que  Marguerite  prétendît  lui  être  redevable 

1.  Génin,  Frank,  notices  citées. 
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de  tout,  hors  d'amour,  le  roi  ne  mérita  pas  tou- 
jours cette  reconnaissance.-  Il  immola  à  la  poli- 
tique l'amour  maternel  de  Marguerite  pour  Jeanne 
d'Albret,  et  fit  élever  loin  d'elle  cette  fille,  unique 
enfant  qui  lui  restât. 

Mais  dans  les  dernières  années  de  François  P"", 
quand  tout  se  décolora  autour  de  lui,  il  sentit  plus 
que  jamais  le  prix  de  cette  affection  qui  ne  s'était 
jamais  démentie.  Malade  de  corps,  désenchanté  de 
la  vie,  il  appela  à  lui,  comme  autrefois  dans  sa 
captivité,  sa  sœur,  sa  meilleure  amie.  Il  se  reprit 
à  l'existence  en  retrouvant  l'âme  de  sa  vie.  De 
nouveau,  le  frère  et  la  sœur  s'unirent  dans  le  culte 
de  l'art.  Ils  recommencèrent  les  douces  causeries 
d'autrefois.  Ce  fut  pendant  sa  convalescence  qu'au 
château  de  Chambord,  le  roi,  appuyé  sur  le  bras 
de  Marguerite,  et  entendant  sa  sœur  exalter  le 
mérite  des  femmes,  écrivit  sur  la  vitre  avec  le 
diamant  de  sa  bague  : 

Souvent  femme  varie, 
Mal  liabil  qui  s'y  fie  I 

C'était  l'amant  de  la  duchesse  d'Etampes  qui 
jugeait  ainsi  de  la  femme,  ce  n'était  pas  le  frère 
de  Marguerite.  Les  folles  amours  sont  passagères  ; 
la  tendresse  fraternelle  demeure. 

Marguerite  était  revenue  en  Navarre.  Elle  était 
dans  son  monastère  de  Tusson,  quand,  une  nuit, 
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le  roi  lui  apparut  en  rêve.  Il  était  pâle,  il  l'appe- 
lait :  «  Ma  sœur,  ma  sœur!  »  La  reine,  saisie  d'un 
douloureux  pressentiment,  envoie  à  Paris  courrier 
sur  courrier.  Elle  redisait  alors,  non  plus  dans  la 
forme  poétique  qu'elle  avait  employée  sur  la  route 
de  Madrid,  mais  dans  une  prose  que  sa  trivialité 
ne  rendait  que  plus  touchante  :  «  Quiconque  vien- 
dra à  ma  porte  m'annoncer  la  guérison  du  roy 
mon  frère,  tel  courrier,  fust-illas,  harassé,  fan- 
geux et  mal  propre,  je  Firay  baiser  et  accoller, 
comme  le  plus  propre  prince  et  gentilhomme  de 
France;  et  quand  il  auroit  faute  de  lict,  et  n'en 
pourroit  trouver  pour  se  délasser,  je  lui  donnerois 
le  mien,  et  coucherois  plustost  sur  la  dure,  pour 
telles  bonnes  nouvelles  qu'il  m'apporteroit^  » 

Mais  le  messager  de  joie  ne  devait  pas  venir. 
François  P^  était  mort.  On  le  cachait  à  Margue- 
rite :  un  mot  d^une  folle  le  lui  apprit.  Elle  tomba 
à  genoux;  elle  accepta  le  sacrifice...,  mais  elle 
devait  en  mourir. 

Dès  lors  plus  de  joyeux  devis  :  V Heptaméron 
demeure  inachevé.  Marguerite  ne  sait  plus  que 
faire  sangloter  sa  douleur  dans  ce  rythme  poé- 
tique qu'elle  a  si  souvent  employé  autrefois.  Par- 
tout ici-bas  elle  voit  tristesses,  douleurs.  Son  mari 
qui  sentira  après  sa  mort  combien  elle  lui  était 
chère  et  de  bon  conseil,  son  mari  ne  la  rend  pas 

1 .  Brantôme,  Premier  livre  des  Dames. 
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heureuse.  Sa  fille,  élevée  hors  de  sa  garde,  n'a 
pour  elle  que  de  l'indifférence.  Elle  est  seule. 

Je  n'ay  plus  ny  Père,  ny  Mère, 

Ny  Seur,  ny  Frère, 
Sinon  Dieu  seul  auquel  j'espère  1. 

De  la  terre,  elle  n'a  plus  que  des  souvenirs. 
Amère  consolation,  comme  Ta  si  bien  dit  le  poète 
dont  Marguerite  répète  le  gémissement  : 

Douleur  n'y  a  qu'au  temps  de  la  misère 
Se  recorder  de  l'heureux  et  prospère, 
Gomme  autrefoys  en  Dante  j'ay  trouvé, 
Mais  le  sçay  mieulx  pour  avoir  esprouvé 
Félicité  et  infortune  austère  '^. 

Chrétienne  alors  dans  toute  l'acception  du  mot, 
Marguerite  s'appuie  sur  la  croix  : 

Je  cherche  aultant  la  croix  et  la  désire 
Comme  aultrefoysje  l'ay  voulu  fuir. 


Adieu,  m'amye, 
Car  je  m'en  vois 
Cercher  la  vie 
Dedens  la  croix  3. 

Cette  reine,  qui  n'a  plus  qu'un  amour,  Dieu, 
qu'un  appui,  la  croix,  n'a  plus  qu'une  espérance  : 

1.  Channunn  ,spir}tnf'lle.s.  {Les  Marf/iicrltcs,  etc.,  éd.  citco.) 

2.  Comte  de  la  Ferrièrc-Tcrcy. Frank,  notices  citées. 

3.  Chansons  s itlr'i fin llr s.  (/>rx  MarijiirrUé's,  éd.  citée.) 
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la  mort  qui  la  réunira  à  son  frère.  Cette  mort, 
elle  Taltend,  elle  l'appelle.  Elle  aspire  à  goûter 
«  l'odeur  de  mort.  »  Elle  avait  peur  de  la  mort 
autrefois.  Mais  la  mort  est 

...  la  porte  et  chemin  seur 
Par  où  il  fault  au  créateur  voler  1, 

Détachée  de  tout  ici-bas,  Marguerite  aspire  au 
seul  lien  qui  ne  se  rompe  jamais  :  l'union  do 
l'âme  avec  Notre-Seigneur.  Elle  attend  les  noces 
éternelles. 

Seigneur,  quand  viendra  le  jour 

Tant  désiré, 
Que  je  seray  par  amour 

A  vous  tiré. 


Ce  jour  des  nopces 
Seigneur^ 

Me  tarde  tant, 
Que  de  nul  bien  ny  honneur 

Ne  suis  content  ; 
Du  monde  ne  puys  avoir 

Plaisir  ny  Lien  : 
Si  je  ne  vous  y  puys  voir, 

Las!  je  n'ay  rien  ! 

Essuyez  des  tristes  yeux 

Le  long  gémir. 
Et  me  donnez  pour  le  mieux 

Un  doux  dormir  2. 

\.   Rondeau.  Chansons  S2nrituelles.  [La  Mai'f/verite^  etc.) 
2.    Chansons  sjy'irïtuellcs.  {Id.) 
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Deux  ans  après  la  mort  de  son  frère,  le  jour 
des  noces  éternelles  arriva  pour  Marguerite.  Elle 
en  eut  quelque  effroi,  mais  elle  se  résolut  au  su- 
prême sacrifice. 

Ainsi  disparut  de  la  terre  la  Perlé  des  Valois, 
Vivante,  les  écrivains,  qui  l'appelaient  leur  Mécène, 
l'avaient  entourée  de  leurs  hommages,  et  se  plai- 
saient à  lui  dédier  leurs  œuvres  ^. 

Esprit  abstraict,  ravy  et  estatic, 

dit  Rabelais  en  dédiant  à  cet  esprit  le  troisième 
livre  de  Pantagruel. 

Mais  l'éloge  de  Marot  dut  plus  sourire  à  la  pro- 
tectrice du  poète  : 

Corps  féminin,  cœur  d'homme  et  teste  d'ange. 

Erasme  qui  envoie  à  Marguerite  des  épîtres 
latines,  loue  en  elle  «  prudence  digjie  d'un  philo- 
sophe, chasteté,  modération,  piété,  force  d'âme  in- 
vincible, et  un  merveilleux  mépris  de  toutes  les 
vanités  du  monde.  » 

Etienne  Dolet  s'adresse  à  Marguerite  comme  à 
((  la  seule  Minerve  de  France.  » 

«  Tu  seras,  lui  dit-il,  recommandée  à  la  posté- 
rité par  les  louanges  de  cette  troupe  illustre  des 
fils  de  Minerve,  qui  se  sont  abrités  sous  ta  pro- 
tection au  loin  répandue.  » 

1,  l'i'îiutûmc,  Pirmivi'  livre  des  Diuiics. 
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A  la  mort  de  Marguerite,  Tun  des  plus  intéres- 
sants hommag-es  qui  furent  rendus  à  sa  mémoire, 
arriva  d\A.ngleterre.  Trois  jeunes  Anglaises,  trois 
filles  des  Seymour,  écrivirent  cent  distiques  latins 
en  rhonneur  de  la  reine  de  Navarre  ^ 

Mais  de  toutes  les  voix  poétiques  qui  chantèrent 
l'illustre  morte,  nulle  ne  fut  mieux  inspirée  que 
celle  de  Ronsard.  Pour  célébrer  cette  exquise  créa- 
ture au  simple  et  gracieux  parler,  le  poète  oublia  la 
boursouftlure  ordinaire  de  son  style,  et  devint  na- 
turel et  touchant  comme  avait  su  Tétre  Margue- 
rite. 

Ronsard  ne  veut  pas  qu'on  lui  élève  un  fastueux 
tombeau,  et,  dans  des  accents  d'une  ravissante 
fraîcheur,  il  en  indique  un  autre  : 

L'airain,  le  marbre  et  le  cuyvre 
Font  tant  seulement  revivre 
Ceulx  qui  meurent  sans  renom  : 
Et  desquelz  la  sépulture 
Presse  sous  mesme  closture 
Le  corps,  la  vie  et  le  nom. 

Mais  toi  dont  la  renommée 
Porte  d'une  aile  animée 
Par  le  monde  tes  valeurs. 
Mieux  que  ces  pointes  superbes 
Te  plaisent  les  douces  herbes, 
Les  fontaines  et  les  fleurs. 

I .  Génin,  notice  citée.  M.  Génin  a  traduit  aussi  dans  la  corres- 
pondance de  Marguerite  les  lettres  d'Érasme  et  l'ode  de  Dolet. 
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Vous,  pasteurs  que  la  Garonne 
D'un  demi  tour  environne 
Au  milieu  de  vos  prez  vers, 
Faictes  sa  tumbe  nouvelle, 
Et  gravez  Therbe  suz  elle 
Du  long  cercle  de  ces  vers  : 

Icy  la  Royne  sommeille 
Des  Roynes  la  nonpareille 
Qui  si  doucement  chanta-, 
C'est  la  Royne  Marguerite, 
La  plus  belle  Jleur  d'eslite 
QiConcque  V Aurore  enfanta. 

Je  me  suis  attardée  à  la  suite  de  Marguerite.  J'ai 
subi  Tattraction  que  la  séduisante  princesse  exerce 
depuis  trois  siècles.  On  Ta  dit  avec  raison  :  Mar- 
guerite d'Angoulême,  comme  Marie  Stuart,  est 
l'une  de  ces  rares  créatures  qui  ont  le  privilège  de 
l'éternelle  jeunesse,  et  que,  par  delà  les  sièc'es, 
nous  aimons  comme  si  nous  les  avions  connues. 
Va\  m'étendant  ainsi  sur  ce  qui  concerne  la  reine 
de  Navarre,  je  n'ai  pas  oublié  non  plus  qu'en  elle 
s'est  personnifié  pour  la  première  fois  complète- 
ment l'esprit  français  dans  sa  grâce ,  dans  sa 
finesse  enjouée,  dans  sa  délicate  sensibilité,  enfin 
dans  ses  mélancolies  *,  ces  mélancolies  que  Ton  dit 
modernes,  mais  qui  datent  du  moyen  Age  et  de 
plus  loin   encore,  et  qui   n'ont  disparu  pendant 

1.  D.  Ninard,  JUsiotrc  de  la  UUèraiiirv  franc a'ii<c ;  Imbert  de 
Saint-AmriTid,  /r.v  Fou  mes  (h:  la  ('dur  (hs  ]'(ih)is'  Frank,  notice 
(îitéc. 
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deux  siècles  de  notre  littérature  que  sous  l'in- 
Uuence  croissante  de  l'école  classique.  Pour  une 
femme,  ce  n'est  pas  un  mince  honneur  que  d'avoir 
été  le  premier  miroir  oii  s'est  réfléchi  dans  ses  faces 
multiples  l'esprit  d'une  nation.  C'est  une  gloire 
que  je  ne  pouvais  manquer  d'enregistrer  à  l'actif 
de  la  femme  française. 

Pour  les  lettrés  délicats,  VUeptaméron  seul  doit 
être  compté  à  Marguerite  comme  titre  littéraire. 
Si  j'écrivais  une  histoire  de  la  littérature  fran- 
çaise, je  ne  pourrais  que  souscrire  à  ce  jugement 
des  maîtres.  Mais  dans  une  étude  consacrée  à  la 
femme,  on  me  permettra,  au  point  de  vue  de  la 
beauté  morale,  d'élever  au-dessus  de  ces  contes 
les  œuvres  où  Marguerite  nous  fait  respirer,  avec 
le  parfum  de  sa  tendresse  fraternelle,  ce  souffle  de 
spiritualisme  qui  ne  se  trouve  que  çà  et  là  dans 
VHeptaméron. 

Les  dons  de  l'esprit  furent  héréditaires  dans 
la  race  des  Valois.  L'impulsion  féconde  que  les 
femmes  de  cette  maison  donnèrent  aux  lettres 
se  propagea  même  à  l'étranger,  témoin  une  autre 
Marguerite,  nièce  de  la  première,  fille  de  Fran- 
çois P^  sage  et  savante  comme  la  Minerve  dont  le 
nom  lui  fut  aussi  bien  donné  qu'à  sa  tante,  et 
qui,  duchesse  de  Savoie,  attira  daiis  sa  nouvelle 
patrie  les  écrivains  qu'elle  avait  encouragés  en 
France.  En  appelant   à  Turin  les  jurisconsultes 

16 
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]es  plus  éminents,  elle  donna  à  Fétude  du  droit 
une  direction  lumineuse,  et  vraiment  digne  de 
l'équitable  princesse  qui  fut  surnommée  la  Mère 
des  peuples. 

Une  troisième  Marguerite,  la  fille  de  Henri  II, 
moins  pure  que  les  deux  autres,  avait  leurs  bril- 
lantes facultés  intellectuelles.  Comme  Marguerite 
d'Angoulême,  elle  fit  des  vers,  et  comme  sa  grand'- 
tante  aussi,  elle  dut  la  célébrité  à  une  œuvre  en 
prose.  Dans  ses  Mémoires,  elle  nous  a  laissé  un 
modèle  exquis  des  productions  de  ce  genre.  Elle 
ne  s'y  est  pas  seulement  dépeinte  avec  cette  naï- 
veté, cette  ressemblance  qui  donnent  aux  auto- 
biographies du  xvi^  siècle  un  si  puissant  attrait 
psychologique.  Mais  la  langue  française  apparaît 
déjà,  dans  cette  œuvre,  non  plus  avec  l'abondance 
parfois  excessive  de  cette  époque,  mais  avec  cette 
précision,  cette  élégante  sobriété  qui  s'unissent  à 
la  grâce  et  au  naturel  dans  la  prose  du  xvii^ 
siècle*. 

Ne  quittons  pas  les  femmes  des  Yalois  sans 
nommer  une  princesse  étrangère  de  naissance  à 
leur  race,  mais  qui  y  fut  alliée  par  le  mariage  et 
qui  occupa  un  moment  le  trône  de  France. 

l'élevée  dans  notre  pays,  Marie  Stuart  était  bien 
réellement  une  princesse  française.  Go  fut  à  cette 

1.  Saint-Marc  Girardin,  Des  Mêinolrcs  an  A' TV'  ^-ièclc,  à  la  suite 
(lu  'JdhlcnK  (le  la  littéi'at n l'c  francdiac  nu  XVI^  siècle. 
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patrie  adoptive  qu'elle  dut  la  forte  instruction  qui 
lui  permettait  jusqu'à  la  composition  du  discours 
latin*.  Ce  fut  la  France  qui  lui  donna  la  langue 
<ju'elle  écrivait  et  parlait  avec  art.  Elle  maniait 
la  prose  avec  éloquence  et  mêlait  ses  chants  ly- 
riques à  ceux  des  poètes  qu'elle  aimait  :  Ronsard, 
du  Bellay.  Elle  chanta  les  regrets  de  son  veuvage  et 
les  douleurs  plus  poignantes  de  son  exil.  En  vain 
la  critique  discutera-t-elle  l'origine  de  la  plus  cé- 
lèbre de  ses  poésies,  c'est  toujours  sur  les  lèvres 
de  lajeune  et  belle  reine  que  la  postérité  aimera  à 
placer  ces  strophes  si  touchantes  et  demeurées  si 
populaires. 

Adieu,  plaisant  pays  de  France, 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie^ 
Qui  as  nourri  ma  jeune  enfance- 
Adieu,  France,  adieu  mes  beaux  jours  ! 
La  nef  qui  di:<joint  nos  amours 
N'a  si  de  moi  que  la  moitié  : 
Une  part  te  reste,  elle  est  tienne; 
Je  la  fie  à  ton  amitié 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

La  France  a  répondu  à  ce  vœu  plein  de  larmes, 
et,  dans  notre  pays,  Marie  Stuart  trouvera  toujours 
quelles  qu'aient  pu  être  ses  fautes,  des  plaidoyers 
qui  vengeront  sa  mémoire,  des  yeux  qui  pleure- 
ront ses  malheurs. 

1.  Voir  plus  haut,  chapitre  premier. 
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La  maison  de  Bourbon  qui  allait  monter  sur  lo 
trône  avec  Henri IV,  comptait,  elle  aussi,  des  prin- 
cesses qui  donnèrent  l'exemple  du  labeur  intellec- 
tuel. Gabrielle  de  Bourbon,  dame  de  la  Tremouille^ 
qui  vécut  à  la  fin  du  xv®  siècle  et  au  commence- 
ment du  XVI®,  ne  regardait  les  lettres  que  comme 
un  apostolat  qui  lui  permettait  de  mieux  remplir 
ses  devoirs  domestiques  et  d'étendre  au  delà  du 
foyer  l'influence  de  la  femme   chrétienne.  Avec 
des  ouvrages  de  piété,  elle  écrivit  un  traité  intitulé: 
Instruction  des  jeunes  filles.  Sans  vouloir  pénétrer 
dans  le  domaine  de  la  théologie,  elle   aimait  les 
saintes  Ecritures,  et  c'est  dans  la  Bible  qu'elle 
puisait  certainement  la  tendre  sollicitude  qu'elle 
avait  pour  les  âmes,   et  cette  cordiale  charité  qui, 
selon  le  témoignage  de  Jean  Bouchet,   la  rendait 
«  consolative,   confortative*  »  ;    celte  charilé  qui 
faisait  d'une  princesse  de  Bourbon,  si  imposante 
par  le  grand  air  de  sa  race,  la  femme  la  plus  douce 
et  la  plus  accessible. 

Les  lettres  eurent  aussi  pour  adeptes  la  femme 
du  premier  Henri  de  Condé,  et  Jeanne  d'Albroi, 
qui  entra  dans  la  maison  de  Bourbon  par  le  ma- 
riage. La  fille  de  Marguerite  d'Angouleme  proté- 
gea les  savants,  les  poètes  et  correspondit  avec 
l'un  de  ceux-ci:  Joachim  du  Bellay. 

1.  Jean    Buuclict,    le    Pdnrtpjrir  du  chcvitUirv  sanx    reproche^ 
eh.  XX.  Sur  M™-  de  La  Tremouillc,  voirie  chapitre  précédent. 


LA   FEMME   ET   LA   RENAISSANCE  24r 

Dans  tous  les  rangs  de  la  société,  au  xvie  siècle, 
les  femmes,  redisons-le,  partagent  avec  ardeur  les 
occupations  qui  passionnent  les  intelligences. 
Mais,  en  général,  elles  fuient  la  publicité. 

Les  Lyonnaises  se  distinguent  par  leurs  talents  ; 
mais  c'est  surtout  à  la  Renaissance  païenne  qu'el- 
les appartiennent  parleurs  œuvres. Elles  chantent 
l'amour  à  la  manière  des  lyriques  grecs  dont  la 
langue  est  d'ailleurs  familière  à  plus  d'une,  comme 
il  convenait  dans  cette  Renaissance  où  la  poésie 
même  était  érudite.  Chez  la  plus  célèbre  des  mu- 
ses lyonnaises,  Louise  Labé,  la  belle  Cordière, 
poète  et  prosatrice,  l'influence  hellénique  est  vi- 
sible, bien  qu'altérée  par  le  mauvais  goût  italien. 
On  sent  frémir  dans  ses  poèmes  quelque  chose  de 
la  verve  passionnée  que  possédait  Sappho,  la  poé- 
tesse hellénique  dont  le  surnom  lui  fut  donné,  à 
elle  comme  à  tant  d'autres  qui  le  méritaient 
moins  !  Mais  quel  que  soit  le  paganisme  poétique 
de  la  belle  Cordière,  l'ineff'able  tendresse  que 
l'Évangile  a  mise  au  cœur  de  la  femme  n'est  pas 
étouffée  en  elle,  et  donne  parfois  à  sa  lyre  des  ac- 
cents pleins  de  mélancolie. 

Si  Louise  Labé  rappelle  Sappho  par  son  lyrisme, 
son  héroïque  conduite  au  siège  de  Perpignan  nous 
fait  souvenir  d'une  autre  Grecque  célèbre,  Télé- 
silla,  poétesse  et  guerrière. 

Comme  les  auteurs  antiques,  Louise  Labé  eut 
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l'honneur  d'avoir  son  glossaire;  elle   l'eut  même 
de  son  vivant  ! 

Auprès  de  Louise  Labé  se  rangent  son  amie 
Clémence  de  Bourges,  Pernette  du  Guillet,  toutes 
deux  poètes  et  musiciennes  comme  l'avait  été  la 
belle  Gordière.  Pernette  du  Guillet  chante  avec 
Tamour  la  pure  amitié.  Ses  œuvres  sont  caracté- 
risées dans  leur  ensemble  par  une  noble  élévation 
et  un  sentiment  moral  vraiment  philosophique.  Ne 
séparons  pas  du  groupe  lyonnais  la  fougueuse 
émancipatrice  dont  nous  parlions  plus  haut*, 
Marie  de  Romieu,  la  Vivaraise,  qui  se  fit  remar- 
quer par  l'animation  de  sa  poésie. 

Clémence  de  Bourges,  Pernette  du  Guillet,  Ma- 
rie de  Romieu  unissaient  la  vertu  au  talent.  Il  en 
fut  ainsi  chez  une  Toulousaine,  Gabrielle  de  Coi- 
gnard.  Mais  à  la  différence  des  femmes  poètes  du 
Midi,  elle  chercha,  ailleurs  que  dans  les  lettres  an- 
tiques, la  source  de  sa  poésie  :  son  inspiration  fut 
toute  chrétienne.  Gabrielle  de  Coignard  prélude 
déjà  aux  grands  accents  de  la  poésie  religieuse 
du  xvii°  siècle.  La  direction  que  cette  pieuse 
mère  éducatrice  donna  à  son  talent,  la  rapproche 
de  ces  femmes  du  Nord  et  du  Centre  qui  célè-  ^ 
brent  généralement  dans  leurs  vers  les  aifec- 
tions    domestiques,     les     sentiments     religieux,. 

I.  Chapitre  premier. 
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et  chez  lesquelles  la  raison  l'emporte  sur  la  pas- 


sion* 


Dans  ce  dernier  groupe,  qui  va  nous  arrêter 
quelque  peu,  les  dames  des  Roches,  Madeleine 
Neveu  et  sa  fille,  Catherine  de  Fradonnet,  chan- 
tent, l'une  l'amour  maternel,  l'autre  l'amour  filial; 
elles  s'inspirent  et  se  dédient  réciproquement  leurs 
œuvres.  Poète  tour  à  tour  énergique  et  gracieux, 
Catherine  écrivait  mieux  que  sa  mère,  et  cepen- 
dant elle  n'avait  d'autre  but  que  de  contribuer  à 
la  gloire  de  cette  mère  adorée.  Leur  salon  de  Poi- 
tiers était,  comme  on  l'a  nommé,  une  académie  de 
vertu  et  de  science,  qui  devança  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  où  l'on  ne  séparait  pas  de  l'expression 
du  beau  la  pensée  du  bien.  Etienne  Pasquier  fut 
le  commensal  de  cette  maison  et  lui  consacra  un 
poétique  souvenir. 

La  mère  et  la  fille,  la  fille  surtout,  se  firent  re- 
marquer par  leur  érudition.  Livrée  avec  ardeur  à 
l'étude  du  grec,  Catherine  traduit  avQc  sa  mère  le 
poète  Claudien  ;  et,  seule,  les  Vers  dorés  de  Pytha- 
gore.  Elle  chercha  même  à  imiter  Pindare. 

Ainsi  que  sa  mère,  Catherine  de  Fradonnet  dé- 
fend la  cause  de  l'instruction  des  femmes.  Et  elle 
avait  quelque  droit  de  le  faire,  cette  noble  fille  qui, 
tout  entière  au  dévouement  filial,  joignait  les  oc- 
cupations du  foyer  aux  labeurs  de  l'esprit.  Elle 

1.  Léon  Feugère.  les-  Femmes jfoètes  mt  XVI^  siècle. 
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s'était  plu  à  traduire  l'admirable  portrait  de  la 
femme  forte;  et,  de  même  qu'Erinne,  la  vierge 
grecque,  elle  célébra  la  quenouille,  la  quenouille 
qu'elle  maniait  comme  la  plume. 

Cette  mère  et  cette  fille  qui  s'aimaient  si  tendre- 
ment, vécurent  de  la  même  vie,  et,  comme  l'avait 
prophétisé  Fune  d'elles,  moururent  de  la  même 
mort. 

L'amour  filial  inspira  une  autre  femme  poète 
que  Catherine  de  Fradonnet.  Camille  de  Morel 
consacra  son  meilleur  poème  à  la  mémoire  de  son 
père.  Modeste  et  instruite,  elle  écrivit,  ainsi  que 
ses  deux  sœurs,  des  vers  français  et  latins.  Toutes 
trois  héritières  du  talent  poétique  qui  distinguait 
leur  père  et  leur  mère,  elles  furent  nommées  les 
trois  perles  du  xvi®  siècle. 

Avec  leur  mère  Antoinette  de  Loynes,  elles  ap- 
partiennent à  la  pléiade  de  femmes  poètes  que 
Paris  ne  pouvait  manquer  d'avoir  aussi  bien  que 
Lyon  et  où  se  confondent  grandes  dames  et  bour- 
geoises. 

Je  ne  peux  nommer  toutes  les  femmes  que  leur 
mérite  littéraire  fit  remarquer  soit  à  la  ville,  soit  à 
cette  cour  de  France  où  brillèrent  les  plus  célèbres, 
Marguerite  d'Angoulême  et  sa  petite-nièce.  Je  ci- 
terai cependant  Anne  de  Lauticr,  «  douée  des 
grâces  de  la  vertu  et  du  savoir  ;  t>  Henriette  de  Ne- 
vers,  princesse  de  Clèvcs,  à  qui  pouvait  s'appli- 


LA    FEMME   ET   LA   RENAISSANCE;  249 

quer  le  même  éloge;  la  belle  et  spirituelle  M"^®  de 
Yilleroi,  qui  traduisit  les  Épîtres  d'Ovide  ;  la  mère 
de  Tavocat  général  Servin,  Madeleine  Deschamps, 
qui  versifiait  en  français,  écrivait  en  latin  et  en 
grec;  la  duchesse  de  Retz,  dont  j'ai  mentionné  plus 
haut  la  célèbre  harangue  latine,  et  qui  s'illustra 
plus  encore  par  son  immense  érudition  que  par 
ses  vers*;  Nicole  Estienne  et  Modeste  Dupuis, 
apologistes  de  leur  sexe.  La  seconde  prit  pour 
thème:  Le  mérite  des  femmes^  sujet  que  devait  im- 
mortaliser un  poète  plus  rapproché  de  nous. 

Au  groupe  parisien  appartient  aussi  Jacqueline 
de  Miremont,  qui  défendit  dans  ses  vers  la  foi  ca- 
thoHque  contre  le  protestantisme.  En  ces  temps  de 
luttes  religieuses,  la  poésie  même  devenait  une 
arme  de  combat  que  les  femmes  manièrent  dans 
diverses  régions  de  la  France.  Anne  de  Marquets, 
rehgieuse  de  Poissy,  célébrée  par  Ronsard,  compta 
avec  Jacqueline  de  Miremont  parmi  les  champions 
du  catholicisme.  Chez  les  protestants  se  distingua 
Catherine  de  Parthenay,  l'héroïne  du  siège  de  La 
Rochelle,  la  savante  grande  dame  qui  avait  entre- 
tenu avec  sa  mère  une  correspondance  latine,  et 
qui  possédait  assez  bien  le  grec  pour  traduire  un 
discours  d'Isocrate  ;  mais  les  loisirs  de  l'étude  ne 
passèrent  pour  elle  qu'après  Téducation  de  ses  en- 
fants. Elle  y  réussit,  et  les  filles  qu'elle  eut  d'un 

1 .  Voir  plus  haut,  chapitre  premier. 
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Rohan  sont  connues  par  l'héroïsme  de  leur  con- 
duite et  par  la  culture  de  leur  esprit.  L'une  d'elle 
lisait  la  Bible  en  hébreu  *. 

Mais,  bien  loin  des  controverses,  dans  la  suave 
atmosphère  du  sentiment  religieux  qu'appuie 
une  foi  absolue,  une  plus  douce  influence  était 
réservée  à  notre  sexe.  C'est  pour  diriger  l'âme  éle- 
vée, délicate,  de  la  femme,  que  le  plus  aimable  des 
saints  écrivit  tant  de  lettres  exquises,  parmi  les- 
quelles celles  qu'il  adressa  à  M"»^  de  Gharmoisy 
formèrent  V Introduction  à  la  vie  dévote.  Dans  cet  ad- 
mirable traité,  la  plus  haute  spiritualité  se  mêle 
au  sens  pratique  de  la  vie,  ou  plutôt  c'est  par  cetts 
spiritualité  même  que  saint  François  de  Sales 
donne,  pour  toutes  les  conditions  de  la  vie,  une 
règle  de  conduite  plus  que  jamais  nécessaire  au 
milieu  du  chaos  moral  qu'avait  produit  le  xvi®  siè- 
cle 2. 

Nous  avons  déjà  indiqué  le  profit  que  les  fem- 
mes pouvaient  tirer  de  ces  fortes  et  douces  leçons 
qui  leur  apprenaient  que  la  piété  des  gens 
mariés  ne  doit  pas  être  la  piété  monacale  des  reli- 
gieux, et  que  c'est  une  fausse  dévotion  que  celle 
qui  nous  fait  manquer  aux  devoirs  de  notre  état. 
Divers  sont  les  sentiers  qui  mènent  à  la  vie  éter- 

1.  Voir  plus  haut,  chapitre  premier;  Ti.  Fcngt-rc,  E.  lîertin,  ou- 
TragcH  cités. 

2.  D.  Nisard,  H'intou-r  ilc  la  J/itlcrddirc  fniiir<t'i.ii-. 
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nelle;  mais  sur  chacun  d'eux,  saint  François  de 
Sales  fait  luire  le  divin  rayon  qui,  en  illuminant 
au-dessus  de  nos  têtes  un  vaste  pan  du  ciel,  éclaire 
notre  route  sur  la  terre  et  nous  permet  même  de 
cueillir  les  fleurs  que  la  bonté  de  Dieu  a  semées 
jusqu'au  milieu  des  rochers.  Ce  rayon  conducteur, 
c'est  l'amour,  l'amour  qui  cherche  Dieu  dans  son 
essence  adorable  et  dans  les  âmes  qu'il  a  créées. 
C'est  ainsi,  avec  l'amour  de  Dieu,  l'amour  de 
la  famille  ;  c'est  l'amitié,  c'est  la  charité.  Saint 
François  de  Sales  consacra  un  traité  à  V Amour  de 
Dieu  ;  et  pour  publier  cette  œuvre,  que  de  pres- 
sants appels  il  reçut  de  l'âme  sainte  qui,  avant  de 
se  confondre  au  ciel  avec  la  sienne,  s'y  était  unie 
ici-bas  dans  le  grand  et  religieux  sentiment  qui 
était  le  sujet  de  ce  pieux  ouvrage  !  On  a  nommé 
sainte  Chantai,  sainte  Chantai  à  qui  Tévêque  de 
Genève  adressa  ses  plus  touchantes  lettres.  Saint 
François  de  Sales  trouva  ainsi  dans  les  femmes 
qu'il  dirigeait,  l'inspiration  ou  l'encouragement  de 
ces  œuvres  dont  la  haute  et  salutaire  doctrine 
emprunte  à  la  nature  les  plus  ravissantes  images, 
à  la  langue  du  xvi^  siècle  les  tours  les  plus  naïfs 
et  les  plus  gracieux,  pour  faire  pénétrer  dans  les 
âmes  ses  enseignements*. 

Dans  cet  ordre  de  la  Visitation  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  avait  fondé  avec  M""®  de  Chantai  ; 

1 .  Voir  les  Lettres  de  saint  François  de  Sales. 
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dans  la  maison  mère  d'Annecy,  la  Mère  de  Chaugy 
devait  écrire,  sur  la  sainte  fondatrice,  des  mé- 
moires *  qui  appartiennent  par  leur  date  el  par  leur 
style  au  xvn*^  siècle,  mais  qui  ont  gardé  du  siècle 
précédent  la  grâce  vivante  que  saint  François  avait 
transmise  à  ses  filles  spirituelles. 

Parmi  les  femmes  qui  furent  en  correspondance 
avec  saint  François  de  Sales,  se  trouvait  M"®  de 
Gournay,  l'émancipatrice  qui,  plus  haut,  nous  a 
fait  sourire;  M"^  de  Gournay,  la  savante  «  fille 
d'alliance  »  de  Montaigne,  et  dont  la  studieuse 
jeunesse  fut  le  rayon  qui  éclaira  les  derniers  jours 
du  philosophe.  «  le  ne  regarde  plus  qu'elle  au 
monde,  »  dit  celui-ci  avec  un  attendrissement  bien 
rare  sous  sa  plume.  «  Si  l'adolescence  peult  donner 
présage,  cette  ame  sera  quelque  iour  capable  des 
plus  belles  choses,  et  entre  aultres,  de  la  perfection 
de  cette  très  saincte  amitié,  où  nous  ne  lisons 
point  que  son  sexe  ayt  peu  monter  encores^.  » 

M"°  de  Gournay  vengea  son  sexe  en  gardant  à 
Montaigne,  au  delà  du  tombeau,  le  plus  tendre 
dévouement.  Après  la  mort  de  son  vieil  ami,  elle 
ne  se  contenta  pas  d'aller  le  pleurer  avec  sa  femme 
et  sa  fille,  et  de  braver  pour  cela  les  fatigues  et  les 
dangers  d'un  long  voyage  accompli  en  pleine  guerre 
civile.  Elle  prépara  avec  des  soins  infinis  une  nou- 

1.  Mère  de  Chauf^,  Mcnuiircs  cilrs. 

2,  Montaigne,  Efasals,  JJ,  xvii. 
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velle  édition  des  œuvres  de  son  maître,  édition 
qu'elle  devait  faire  réimprimer  quarante  ans  après. 
Cette  jeune  fille  qui,  élevée  par  une  mère  igno- 
rante dont  l'unique  souci  était  de  la  confmer  dans 
les  soins  du  ménage,  avait  appris  sans  maître, 
sans  grammaire,  la  langue  latine,  en  comparant 
des  versions  à  des  textes,  et  qui  avait  aussi  étudié 
les  éléments  du  grec  ;  cette  jeune  fille  se  servit 
d'abord  de  son  instruction  si  péniblement  acquise 
pour  traduire  tous  les  passages  grecs,  latins,  ita- 
liens, que  Montaigne  avait  cités  ;  elle  en  indiqua 
la  provenance,  soin  que  n'avait  pas  pris  l'auteur. 
Enfin,  elle  se  dévoua  à  la  gloire  de  son  ami,  avec 
celte  puissance  d'affection  qu'il  lui  avait  naguère 
reconnue  et  qui  était  pour  elle  un  besoin.  Ne  di- 
sait-elle pas  elle-même  que  Famitié  est  surtout 
nécessaire  aux  esprits  supérieurs? 

La  chaleur  de  son  âme  se  répandait  sur  tous  ses 
travaux.  Elle  y  joignait  un  profond  sentiment  mo- 
ral, et  cherchait  bien  moins  dans  les  œuvres  litté- 
raires la  perfection  du  style  que  le  fond  même  des 
idées.  Aussi  ses  auteurs  préférés  étaient-ils  les 
philosophes,  les  moralistes,  parmi  lesquels  cepen- 
dant, par  un  bizarre  contraste,  elle  avait  voué  une 
si  tendre  admiration  à  l'illustre  écrivain  dont  le 
doute  universel  était  en  complet  désaccord  avec 
les  fermes  principes  de  sa  «  fille  d'alliance.  » 

Les  sentiments  élevés  et  profonds  de  M'i*^  de 
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Gournay  se  révèlent  dans  tous  ses  écrits,  et  pour 
elle,  comme  pour  M^^  de  la  Tremouille,  les  lettres 
n'étaient  qu'un  apostolat.  Française,  elle  chanta 
alignement  Jeanne  d'Arc.  Catholique  de  cœur  et 
d'action,  elle  flétrit  la  fausse  dévotion.  Femme 
destinée  à  vieillir  et  à  mourir  sans  avoir  reçu  les 
titres  d'épouse  et  de  mère,  elle  comprit  l'amour 
maternel.  C'est  elle  qui  a  dit  :  «  L'extrême  dou- 
leur et  Textrême  joie  du  monde  consistent  à  être 
mère.  » 

L'étude,  on  le  voit,  n'avait  pas  desséché  son 
cœur.  Comme  la  tendresse,  l'enthousiasme  lui 
était  naturel.  Elle  s'éleva  avec  force  contre  les  cri- 
tiques qui  ne  savaient  que  dénigrer  et  jamais  ad- 
mirer. Par  malheur  son  style  ne  fut  que  rarement 
à  la  hauteur  de  ses  pensées  :  il  est  souvent  alam- 
biqué. 

M"^  de  Gournay  avait  vécu  dans  un  temps  qui 
fut  pour  la  langue  une  époque  de  transition.  La 
«  fille  d'alliance  »  de  Montaigne  ne  marcha  pas 
avec  ce  xvn®  siècle  pendant  lequel  s'écoula  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie*.  Elle  garda  les 
traditions  du  siècle  précédent.  Contraire  à  la  ré- 
forme qu'opérait  Vaugelas,  elle  eut  le  tort  de  ne 
pas  comprendre  que  l'épuration  de  la  langue  était 

1.  Née  en  i5G5,  elle  mourut  en  1045.  Pour  tout  cv  qui  concerne 
M"*^  de  Oonrnay,  cf  l'tHude  (pK;  lui  !i  consacrée  M.  Feui^ère,  ù  la. 
suite  de  son  ouvrage  :  Xc.v  Fcminr-'i jxiitc.s  du  AT/"  .siècle. 
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nécessaire  ;  mais,  en  combattant  pour  le  maintien 
de  toutes  les  anciennes  formes  du  langage,  elle 
eut  du  moins  le  mérite  de  protéger  et  de  sauver 
bien  des  mots  que  l'exagération  habituelle  aux 
novateurs  voulait  supprimer,  et  qui  sont  demeurés 
dans  notre  langue.  Il  est  à  regretter  que  M''*^  de 
Gournay  n'ait  pas  réussi  à  en  conserver  davan- 
tage. M.  Sainte-Beuve  ajustement  remarqué  que 
l'école  romantique  de  1830  se  servit  d'arguments 
analogues  à  ceux  de  M'^^  de  Gournay,  pour  que  la 
langue  ne  perdît  aucune  des  richesses  qu'elle  avait 
acquises. 

Les  femmes  du  xvi®  siècle  avaient  contribué  à 
enrichir  la  langue  et  aussi  à  l'épurer.  Après 
M.  Nisard,  je  rappelais  plus  haut  que  V Heptaméron 
était  le  premier  ouvrage  français  que  l'on  pût  lire 
sans  l'aide  d'un  vocabulaire.  Il  était  naturel  que 
ce  fût  l'œuvre  d'une  femme  qui  offrît  pour  la  pre- 
mière fois  cette  langue  déjà  moderne,  et  qu'une 
autre  femme,  la  troisième  Marguerite,  devait 
manier  avec  l'élégante  brièveté  qui  annonce  le 
xvn^  siècle  :  Yaugelas  n'a  point  constaté  en  vain 
l'heureuse  influence  de  la  femme  sur  la  formation 
de  notre  idiome.  Cette  influence  s'était  déjà  pro- 
duite au  moyen  âge. 

Charles  IX  avait  semblé  reconnaître  cette  dette 
de  la  langue  française,  alors  que,  fondant  une 
espèce   d'Académie  qui   s'occupait  de  littérature 
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aussi  bien   que   de   musique,   il  y  admettait  les 
femmes. 

M'^^  de  Gournay  avait  une  précieuse  ressource 
pour  défendre  ses  vues  grammaticales  :  l'Acadé- 
mie française,  dit-on,  l'Académie,  alors  naissante, 
se  réunissait  quelquefois  chez  elle;  et  il  semble 
que,  dans  les  séances  de  la  docte  compagnie, 
l'opinion  de  M'^®  de  Gournay  n'était  pas  dédai- 
gnée *. 

On  croit  que  cette  femme  distinguée  parut  dans 
le  salon  célèbre  qui  eut,  lui  aussi,  une  action  sur 
la  langue  française  :  la  chambre  bleue  de  la  mar- 
quise de  Rambouillet. 

Dans  les  conversations  que  nous  offrent  les 
Contes  de  la  Reine  de  Navarre^  nous  avons  pu  voir, 
avec  la  charmante  vivacité  de  Tesprit  français,  une 
galanterie  qui  manquait  souvent  de  délicatesse. 
Les  libres  propos  n'effrayent  pas  trop  les  gaies 
causeuses,  et  elles  ne  se  bornent  pas  toujours  à 
les  écouter.  Les  guerres  civiles  qui  marquent  tris- 
tement la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle,  et  qui 
firent  de  la  France  un  vaste  camp,  ajoutèrent  en- 
core à  la  vieille  licence  gauloise  la  grossièreté  des 
allures  soldatesques.  D'ailleurs,  le  dérèglement 
du  langage  ne  répondait  que  trop  à  celui  des 
moîurs.  Aux  heures  de  crise  nationale,  ceux  qui 
ont  vécu  longtemps  en  face  de  la  mort  suivent 

d.  Duc  de  Noaillcs,  Histour  de  M""  <Ir  Maintcnon, 
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deux  tendances  bien  opposées  :  les  uns  se  déta- 
chent plus  aisément  des  choses  d'ici-bas  pour  re- 
porter vers  le  ciel  leurs  pensées  attristées,  et  ne 
s'occupent  de  la  terre  que  pour  soulager  les  mal- 
heurs que  la  guerre  a  amenés.  Nous  verrons  dans 
le  chapitre  suivant  que  ces  âmes  furent  nombreuses 
au  XVII®  siècle.  Mais  pour  beaucoup  d'autres,  il 
semble  qu'une  fois  le  péril  passé,  elles  cèdent  à 
une  réaction  qui  les  précipite  dans  les  terrestres 
plaisirs  :  l'amour  sensuel,  qui  déjà  dominait  sous 
les  Valois,  régnait  sous  Henri  IV. 

Ce  n'était  pas  seulement  le  ton  d'une  galanterie 
soldatesque  qui  prévalait  alors,  c'était  aussi  la 
rudesse  du  langage  ordinaire.  Pour  nous  qui 
avons  vécu  dans  les  temps  où  la  guerre  civile  ou 
la  guerre  étrangère  menaçait  jusqu'à  nos  foyers, 
nous  savons  combien  l'héroïsme  des  sentiments  se 
développe  alors,  mais  combien  aussi  le  langage 
devient  aisément  dur  et  même  trivial  pour  traduire 
les  impressions  violentes  que  causent  l'âpreté  de 
la  lutte,  l'imminence  du  péril,  la  lâcheté  des  uns, 
la  barbarie  des  autres.  Toutes  nos  énergies  sont 
alors  décuplées,  mais  nous  perdons  la  grâce,  la 
délicatesse,  la  mesure  du  savoir-vivre. 

«  La  grandeur  était  en  quelque  sorte  dans  Tair 
dès  le  commencement  du  xvii®  siècle,  »  dit  M.  Cou- 
sin. «  La  politique  du  gouvernement  était  grande, 
et  de  grands   hommes  naissaient  en  foule  pour 

17 
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raccomplir  dans  les  conseils  et  sur  les  champs  de 
bataille.  Une  sève  puissante  parcourait  la  société 
française.  Partout  de  grands  desseins,  dans  les 
arts,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans  la 
philosophie.  Descartes,  Poussin  et  Corneille  s'a- 
vançaient vers  leur  gloire  future,  pleins  de  pensers 
hardis,  sous  le  regard  de  Richelieu.  Tout  était 
tourné  à  la  grandeur.  Tout  était  rude,  même  un  peu 
grossier,  les  esprits  comme  les  cœurs.  La  force 
abondait;  la  grâce  était  absente.  Dans  cette  vi- 
gueur excessive,  on  ignorait  ce  que  c'était  que  le 
bon  goût.  La  politesse  était  nécessaire  pour  con- 
duire le  siècle  à  la  perfection.  L'hôtel  de  Ram- 
bouillet en  tint  particulièrement  école. 

«  Il  s'ouvre  vers  4620,  et  subsiste  à  peu  près 
jusqu'en  1648...  Le  beau  temps  de  l'illustre  hôtel 
est  donc  sous  Richelieu  et  dans  les  premières  an- 
nées de  la  régence.  Pendant  une  trentaine  d'an- 
nées, il  a  rendu  d'incontestables  services  au  goût 
national  K  » 

Il  était  digne  d'une  femme  de  remplir  une  mis- 
sion qui  avait  à  la  fois  pour  but  de  spiritualiser 
les  mœurs  et  d'épurer  le  langage.  C'est  l'honneur 
de  la  marquise  de  Rambouillet  d'avoir  entrepris 
cette  tâche  et  d'y  avoir  fait  concourir  tous  les 
avantages  qu'elle  possédait  :  la  naissance,  la  for- 
tune, une  imposante  beauté,  un  esprit  cultivé,  un 

1.  Cousin,  /fi  Jruncxxr  dr  M'"''  de  Lo)t(jii(viIlc. 
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caractère  plein  de  noblesse.  Elle  fut  admirable- 
ment secondée  dans  son  œuvre  par  ses  filles,  sur- 
tout par  la  plus  célèbre  de  toutes,  Julie  d'An- 
gennes,  plus  tard  M'"°  de  Montausier. 

Alors  dominaient  en  France  deux  influences 
étrangères  qui  altéraient  l'originalité  ,  toujours 
vivante  cependant,  de  l'esprit  national.  Les  reines 
issues  des  Médicis  «  avaient  introduit  parmi  nous 
le  goût  de  la  littérature  italienne.  La  reine  Anne 
apporta  ou  plutôt  fortifia  celui  de  la  littérature  es- 
pagnole. L'hôtel  de  Rambouillet  prétendit  à  les 
unir  * .  »  Fille  d'une  noble  Romaine  et  d'un  ambassa- 
deur de  France  à  Rome,  née  dans  la  ville  éternelle, 
femme  d'un  grand  seigneur  français  qui  avait  re- 
présenté notre  pays  en  Espagne,  M™*  de  Ram- 
bouillet devait  naturellement  se  plaire  à  combiner 
avec  l'esprit  français  les  deux  éléments  étrangers 
qui  lui  étaient  familiers. 

«  Le  genre  espagnol,  c'était,  au  début  du 
XVII*  siècle,  la  haute  galanterie,  langoureuse  et 
platonique,  un  héroïsme  un  peu  romanesque,  un 
courage  de  paladin,  un  vif  sentiment  des  beautés 
de  la  nature  qui  faisait  éclore  les  églogues  et  les 
idylles  en  vers  et  en  prose,  la  passion  de  la  mu- 
sique et  des  sérénades  aussi  bien  que  des  carrou- 
sels, des  conversations  élégantes  comme  des  di- 
vertissements magnifiques.  Le  genre  italien  était 

1.  Cousin,  l,  c. 
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précisément  le  contraire  de  la  grandeur,  ou,  si 
Ton  veut,  de  l'enflure  espagnole,  le  bel  esprit 
poussé  jusqu'au  raflinement,  la  moquerie,  et  un 
persiflage  qui  tendaient  à  tout  rabaisser.  Du  mé- 
lange de  ces  deux  genres  sortit  l'alliance  ardem- 
ment poursuivie ,  rarement  accomplie  en  une 
mesure  parfaite,  du  grand  et  du  familier,  du  grave 
et  du  plaisant,  de  l'enjoué  et  du  sublime. 

«  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  héros  seul  n'eût 
pas  suffi  à  plaire  :  il  y  fallait  aussi  le  galant 
homme,  l'honnête  homme,  comme  on  l'appela 
déjà  vers  1630,  et  comme  on  ne  cessa  pas  de 
l'appeler  pendant  tout  le  xvii®  siècle;  l'honnête 
homme,  expression  nouvelle  et  piquante,  type 
mystérieux  quMl  est  malaisé  de  définir,  et  dont  le 
sentiment  se  répandit  avec  une  rapidité  inconce- 
vable. L'honnête  homme  devait  avoir  des  senti- 
ments élevés  :  il  devait  être  brave,  il  devait  être 
galant,  il  devait  être  libéral,  avoir  de  l'esprit  et 
de  belles  manières,  mais  tout  cela  sans  aucune 
ombre  de  pédanterie,  d'une  façon  tout  aisée  et 
familière.  Tel  est  l'idéal  que  l'hôlel  de  Ram- 
bouillet proposa  à  l'admiration  publique  et  à 
l'imitation  des  gens  qui  se  piquaient  d'être  comme 
il  faut  *.  » 

Les  femmes  étaient  reines  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet;  on  les  y  nommait  les  illustres,  \os  pré- 

1.  Cousin,  oiii'iuKjc  c'iic. 
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cieuses,  nom  qui  alors  n'avait  rien  que  d'honorable. 
Elles  font  revivre  cet  amour  qu'avait  exalté  le 
moyen  âge,  et  qui  n'avait  jamais  totalement  dis- 
paru, même  à  la  cour  des  Valois  :  l'amour  pur, 
chevaleresque,  l'amour  inspirateur  des  grandes  et 
valeureuses  actions.  Mais,  au  lieu  de  le  chercher 
dans  nos  vieilles  mœurs  françaises,  les  précieuses 
le  prennent  dans  les  livres  espagnols,  qui  leur 
offrent,  avec  l'héroïsme  des  beaux  sentiments^ 
l'enflure  du  faux  point  d'honneur.  Pour  elles,  la 
plus  grande  gloire  consiste  à  voir  se  consumer 
dans  les  flammes  d'un  amour  platonique  le  plus 
grand  nombre  d'adorateurs,  y  eût-il  même  parmi 
eux  un  prétendant  noble  et  loyal  qui  n'aspirât 
qu'à  devenir  un  fidèle  époux.  Il  ne  tint  pas  à 
M"®  de  Rambouillet  que  Thonnête  Montausier  ne 
subît  ce  triste  sort,  et  si  la  belle  Julie  n'avait  enfin 
cédé  aux  instances  de  sa  mère  et  de  ses  amies,  il 
n'eût  pas  suffi  d'une  attente  de  quatorze  années 
pour  obtenir  sa  main. 

C'était  la  marquise  de  Sablé  qui  avait  fait  goûter 
aux  précieuses  la  fierté  castillane.  «  Elle  avoit 
conçu  une  haute  idée  de  la  galanterie  que  les  Es- 
pagnols avaient  apprise  des  Maures.  Elle  étoit 
persuadée  que  les  hommes  pouvoient  sans  crime 
avoir  des  sentiments  tendres  pour  les  femmes^, 
que  le  désir  de  leur  plaire  les  portoit  aux  plus 
grandes  et  aux  plus  belles  actions,  leur  donnoit 
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de  l'esprit  et  leur  inspiroit  de  la  libéralité,  et  toutes 
sortes  de  vertus  :  mais  que,  d'un  autre  côté,  les 
femmes  ,  qui  étoient  l'ornement  du  monde  et 
étoient  faites  pour  être  servies  et  adorées  des  hom- 
mes, ne  dévoient  souffrir  que  leurs  respects  *.  » 

Situation  périlleuse  cependant  que  celle-là!  Une 
noble  habituée  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  la  du- 
chesse d'Aiguillon,  s'en  aperçut,  elle  qui,  pour 
terminer  l'éducation  de  son  neveu ,  le  duc  de 
Richelieu,  lui  avait,  suivant  l'usage  du  temps, 
inspiré  une  passion  platonique  pour  une  honnête 
jeune  femme,  et  avait  ainsi  préparé  la  mésalliance 
qui  la  fit  tant  souffrir  ^  !  Et  ce  n'était  pas  toujours 
le  mariage  qui  était  le  plus  grand  écueil  de  ces 
passions  d'origine  idéale. 

Dans  cet  hôtel  de  Rambouillet,  où  grands  sei- 
gneurs, nobles  dames,  écrivains  célèbres  se  ren- 
contraient, les  rangs  étaient  confondus  et  l'esprit 
seul  était  roi.  J\e  nous  arrêtons  pas  à  ces  brillants 
causeurs  qui,  sans  en  excepter  Voiture,  n'ont  pu 
transmettre  à  la  postérité  toutes  ces  pointes,  toutes 
ces  spirituelles  saillies  dont  le  sens  est  aujourd'hui 
perdu  pour  nous.  Ne  donnons  môme  qu'une  ra- 
pide attention  à  Balzac,  qui,  bien  oublié  de  no« 
jours,  eut  cependant  le  mérite  de  mt;ttre  au  ser- 
vice de   la  morale  son  éloquence   artilicielle,   et 

1.  xM"'^  de  Mottcvillc,  Mê  noires,  KJll. 

2.  Voir  pluK  haut,  i)aj^c  'Jt. 
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dont  les  écrits  présentent  la  forme  définitive  de  la 
langue  française  *. 

Parmi  les  esprits  d'élite  qui  reçurent  l'influence 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  je  ne  fais  que  nommer 
à  présent  deux  femmes  célèbres  que  nous  retrou- 
verons tout  à  l'heure,  M'^<^  de  Sévigné,  M'^^®  de  la 
Fayette.  Mais  ne  nous  retirons  pas  de  la  chambre 
bleue  sans  y  avoir  salué  trois  hommes  qui  person- 
nifient dans  des  sphères  différentes  la  véritable 
grandeur  :  Corneille,  Bossuet,  et,  entre  eux,  l'hé- 
roïque vainqueur  de  Rocroy  :  Condé  ! 

Les  tragédies  de  Corneille  étaient  lues  à  l'hôtel 
de  Rambouillet,  et  certes,  c'était  là,  de  la  part  du 
poète,  un  hommage  reconnaissant.  Si  son  génie, 
si  la  trempe  romaine  de  son  caractère  n'apparte- 
naient qu'à  lui,  il  respirait  dans  le  salon  de  la 
marquise  l'atmosphère  des  sentiments  héroïques; 
il  y  apprenait  la  langue  ferme  et  vigoureuse  des 
hommes  d'Etat  qui  s'y  groupaient;  ajoutons  qu'il 
y  prenait  aussi  le  goût  des  pointes  italiennes,  des 
rodomontades  espagnoles,  et  parfois  d'une  fausse 
exagération  de  l'honneur;  mais,  somme  toute,  la 
grandeur  dominait  dans  ce  cercle  d'élite,  et  lorsque 
Corneille  y  parlait  des  sacrifices  de  la  passion  au 
devoir,  il  avait  devant  lui  des  auditrices  dignes  de 
le  comprendre,  et  même  de  l'inspirer. 

1.  D,  'Sha.rd,  Histoire  de  la  littératHf'e  française. 
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L'influence  de  la  marquise  de  Rambouillet  s'é- 
tendit jusque  sur  l'architecture  et  les  arts  décora- 
tifs. Jeune  femme,  elle  avait  dessiné  elle-même  le 
plan  de  l'hôtel  qu'elle  se  faisait  construire  rue 
Saint-Thomas-du-Louvre.  Elle  y  fit  deux  innova- 
tions qui  furent  adoptées  par  l'architecture.  Pour 
augmenter  l'étendue  de  ses  salons,  elle  fît  placer  à 
l'un  des  coins  de  Fhôtel  l'escalier  qui  avait  tou- 
jours figuré  au  milieu  des  constructions  de  ce 
genre;  puis,  à  la  façade  postérieure  donnant  sur 
le  jardin,  des  fenêtres  occupant  toute  la  hauteur 
du  rez-de-chaussée,  ajoutaient  de  vastes  perspec- 
tives de  verdure  aux  salons  où  elles  faisaient  ruis- 
seler à  flots  l'air  et  la  lumière.  En  vraie  fille  de 
l'Italie,  la  jeune  marquise  avait  aimé  cette  belle 
lumière  jusqu'au  jour  oii  une  cruelle  infirmité 
l'obligea  de  se  renfermer  dans  l'alcôve  dont  la 
ruelle  devint  le  rendez-vous  des  beaux  esprits.  La 
célèbre  chambre  bleue  de  M"*'  de  Rambouillet  était 
elle-même  chose  nouvelle.  Jusqu'alors  le  rouge  et 
le  tanné  étaient  les  seules  couleurs  employées  pour 
décorer  les  appartements.  La  belle  marquise  fut 
la  première  qui  donna  à  sa  chambre  une  tenture 
de  velours  bleu  ornée  d'or  et  d'argent.  Avec  les 
grands  vases  de  cristal  où  s'épanouissaient  les 
gerbes  de  fleurs,  avec  les  portraits  des  personnes 
qu'aimait  la  marquise  et  les  tablettes  sur  lesquelles 
se  rangeaient  ses  livres,  on  distinguait  encore  chez 
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elle  des  lampes  d'une  forme  particulière  qui  ne 
nous  est  pas  connue  *. 

Mais  quittons  Fhôtel  de  Rambouillet  avant  sa 
décadence  littéraire.  Un  jour  vint  où  l'affectation 
du  bel  esprit,  défaut  qui  n'avait  jamais  été  étran- 
ger à  la  chambre  bleue,  domina  dans  le  cercle 
de  la  marquise,  et  surtout  dans  les  salons  qui 
s'étaient  formés  sur  ce  modèle,  salons  où  de  faus- 
ses précieuses,  exagérant  jusqu'au  ridicule  les 
scrupules  d'une  fausse  délicatesse,  méritèrent  la 
satire  de  Molière 2.  Mais  d'autres  cercles  échappè- 
rent à  ce  reproche.  Dans  sa  résidence  du  Petit- 
Luxembourg  que  peuplaient  des  statues  antiques^ 
des  tableaux  de  Léonard  de  Vinci,  duPériigin,  de 
Rubens,  de  Durer,  la  duchesse  d'Aiguillon  grou- 
pait, avec  Corneille,  Saint-Evremond,  Racan,  et 
les  beaux  esprits  qu'elle  rencontrait  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  les  grands  artistes  de  l'école  fran- 
çaise, le  Poussin,  «  le  peintre  de  l'idée,  »  Le  Sueur^ 
«  le  peintre  du  sentiment,  »  surtout  du  sentiment 
chrétien,  austère  et  tendre  à  la  fois  ;  le  Lorrain,^ 
le  paysa'giste  idéaliste,  «  le  peintre  de  la  lumière.» 
La  nièce  de  Richelieu  avait  défendu  auprès  de  son 
oncle  l'auteur  du  Cidj  et  le  grand  poète  l'en  re- 


1.  W^^  de  Montpensier  et  M^^  ([q  8cudéry,  citées  par  M.  Cousin^ 
la  Société  française  au  XVII''  siècle,  (V  après  le  Grand  Cyrus. 

2.  Cousin,   ouvrage  cité;    M.  l'abbé    Fabre,    la    Jeunesse    d& 
Fléchur, 
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mercia  en  lui  dédiant  ce  chef-d'œuvre  ^  Elle  pro- 
tégea aussi  Molière.  La  ferme  raison  de  la  du- 
chesse la  prémunissait  contre  Texagération  de  la 
préciosité  et  ne  permettait  pas  que  les  défauts  de 
l'hôtel  de  Rambouillet  fussent  contagieux  dans 
«on  salon  "^. 

C'était  encore  une  école  de  bon  goût  que  le  sa- 
lon d'une  autre  élève  de  M"^®  de  Rambouillet,  cette 
spirituelle  marquise  de  Sablé  qui  avait  répandu 
en  France  la  mode  de  la  galanterie  castillane  '^. 
Quand  vint  la  vieillesse,  M""^  de  Sablé,  devenue 
janséniste,  réunit,  dans  son  salon  de  Port-Royal, 
Arnauld,  Nicole,  Pascal  et  sa  sœur  M™*^  Périer, 
le  duc  de  la  Rochefoucauld,  M^^  de  la  Fayette, 
Saint-Evremond  sans  doute,  si  c'est  bien  lui  qui, 
sous  un  pseudonyme,  dédia  à  M™®  de  Sablé,  ses 
premières  études;  la  duchesse  de  Liancourt  dont 
j'ai  cité  les  mémoires  domestiques;  sa  belle-sœur, 
Marie  de  Hautefort,  maréchale  de  Schomberg,  la 
duchesse  d'Aiguillon,  M.  et  M'"®  de  Montausier, 
<lcs  princes  du  sang  parmi  lesquels  le  grand  Gondé. 
Dans  ce  cercle,  «  dans  ce  coin  de  Port-Royal,  on 
cultivait,  de  préférence,  la  théologie,  la  physique 
elle-même  et  aussi  la  métaphysique,  surtout  la  mo- 
rale prise  dans  sa  signification  la  plus  étendue*.  » 

1.  Le  Cid.  Épître  (lodicatoire.  A  M'"'  l;i  duchesse  d'Ai^niilloii 

2.  Bonneau-A venant,  la  Uuchcue  (V  Aif/uillon. 

3.  Voir  plu8  haut,  pages  2G1,  202. 
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C'était  sous  la  forme  des  maximes  que  la  morale 
se  condensait  dans  ce  milieu.  La  maîtresse  de  la 
maison  en  donnait  l'exemple.  L'abbé  d'Ailly,  Jac- 
ques Esprit,  le  jurisconsulte  Domat,  cédèrent  à 
cette  influence.  M.  Cousin  a  conjecturé  que  Pas- 
cal même  avait  pu  écrire  plusieurs  de  ses  pensées 
pour  le  salon  de  M'"®  de  Sablé.  Mais  ce  fut  assuré- 
ment le  cercle  de  la  marquise  qui  ])roduisit  les 
Maximes  de  La  Rochefoucauld.  A  l'honneur  de 
M™®  de  Sablé  et  des  femmes  de  sa  compagnie  di- 
sons que,  tout  en  appréciant  le  mérite  de  La  Ro- 
chefoucauld, elles  ne  se  plaisaient  pas  à  le  voir 
considérer  l'amour-propre  comme  le  mobile  de 
toutes  les  actions.  Quelques-unes  d'entre  elles  ré- 
futèrent avec  esprit  et  délicatesse  le  duc  misan- 
thrope. M^^  de  Sablé,  malgré  son  indulgente  affec- 
tion pour  son  ami,  ou  plutôt,  à  cause  même  de 
cette  affection,  ne  put  entendre,  san^  protester, 
cette  indigne  maxime  :  «  L'amitié  la  plus  désin- 
téressée n'est  qu'un  trafic  où  notre  amour-propre 
se  propose  toujours  quelque  chose  à  gagner.  )> 
Elle  y  répondit  par  d'autres  maximes  où  elle  éta- 
blissait le  caractère  de  la  véritable  amitié  avec  une 
élévation  de  sentiments  à  laquelle  ne  répondait 
^«pendant  pas  toujours  laviguour  de  l'expression: 

«  L'amitié  est  une  espèce  de  vertu  qui  ne  peut 
être  fondée  que  sur  l'estime  des  personnes  que 
l'on  aime,  c'est-à-dire  sur  les.  qualités  de  l'âme, 


2Ô8  LA   FEMME 


comme  la  fidélité,  la  générosité  et  la  discrétion,  et 
sur  les  bonnes  qualités  de  l'esprit.  —  Il  faut  aussi 
que  l'amitié  soit  réciproque,  parce  que  dans  l'a- 
mitié l'on  ne  peut,    comme  dans  Tamour,  aimer 
sans  être  aimé.  —  Les  amitiés  qui  ne  sont  pas 
établies  sur  la  vertu  et  qui  ne  regardent  que  l'in- 
térêt et  le  plaisir  ne  méritent  point  le  nom  d'amitié. 
Ce  n'est  pas  que  les  bienfaits  et  les  plaisirs  que 
Ion  reçoit  réciproquement  des  amis  ne  soient  des 
suites  et  des  effets  de  Famitié;  mais  ils  n'en  doi- 
vent jamais  être  la  cause.  —  L'on  ne  doit  pas  aussi 
donner  le   nom  d'amitié  aux  inclinations   natu- 
relles, parce  qu'elles  ne  dépendent  point  de  notre 
volonté  ni  de  notre  choix,  et,  quoiqu'elles  rendent 
nos  amitiés  plus  agréables,  elles  n'en  doivent  pas 
être  le  fondement.  L'union   qui   n'est  fondée  que 
sur  les  mêmes  plaisirs  et  les  mêmes  occupations 
ne  mérite  pas  le   nom  d'amitié,  parce  qu'elle  ne 
vient  ordinairement  que  d'un  certain  amour-propre 
qui  fait  que  nous  aimons  tout  ce  qui  nous  est  sem- 
blable, encore  que  nous  soyons  très  imparfaits, 
ce  qui  ne  peut  arriver  dans  la  vraie  amitié,  qui  ne 
cherche  que  la  raison   et  la  vertu  dans  les  amis. 
C'est  dans  cette  sorte  d'amitié  où  l'on  trouve  les 
bienfaits  réciproques,  les  ofiices  reçus  et  rendus, 
et  une  continuelle  communication  et  participation 
du  bien   et  du  mal  qui  dure  jusqu'à  la  mort  sans 
pouvoir  être  changée  par  aucun  des  accidents  qui 
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arrivonl  dans  la  vie,  si  ce  n'est  que  Ton  découvre 
dans  la  personne  que  Ton  aime  moins  de  verla  ou 
moins  d'amitié,  parce  que  l'amitié  étant  fondée 
sur  ces  choses-là,  le  fondement  manquant,  l'on 
peut  manquer  d'amitié.  —  Celui  qui  aime  plus 
son  ami  que  la  raison  et  la  justice,  aimera  plus  en 
quelque  autre  occasion  son  plaisir  ou  son  profit 
que  son  ami.  —  L'homme  de  bien  ne  désire  jamais 
qu'on  le  défende  injustement,  car  il  ne  veut  point 
qu'on  fasse  pour  lui  ce  qu'il  ne  voudrait  pas  faire 
lui-même*.  » 

De  telles  maximes  ne  répondent-elles  pas  victo- 
rieusement aux  moralistes  qui  ont  cru  la  femme 
incapable  d'amitié^? 

Tandis  qu'à  Port-Royal  M"^®  de  Sablé  donnait 
naissance  à  la  littérature  des  maximes,  M"®  de 
Montpensier,  la  grande  Mademoiselle,  mettait  à 
la  mode  les  portraits.  Ce  double  courant  produisit 
les  Caractères  de  La  Bruyère. 

Une  femme  célèbre,  qui  figurait  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  au  Petit-Luxembourg,  et  qui  avait 
elle-même  des  réceptions  littéraires,  mais  plus 
bourgeoises,  les  samedis,  M'*^  de  Scudéry  a  large- 
ment payé  son  tribut  à  la  mode  des  portraits,  en 

1.  Manuscrits  de  Conrart,  cités  par  M.  Cousin,  Madame  de 
i  Sablé.  Cette  femme  distinguée  avait  aussi  écrit  des  réflexions  sur 
.  l'éducation  des  enfants. 

2.  Voir  plus  haut,  page  127. 
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peignant  dans  ses  immenses  romans  les  person- 
nages qu'elle  voyait  dans  le  monde.  Elle  nous  a 
aussi  donné  dans  ces  volumes,  le  modèle  des  con- 
versations qui  se  tenaient  dans  les  ruelles  des 
précieuses.  Ces  romans,  qui  semblaient  ridicules 
lorsque  l'on  croyait  y  voir  la  peinture  travestie  des 
mœurs  perses  ou  romaines,  ont  acquis  un  véri- 
table intérêt  depuis  que  M.  Cousin  a  retrouvé  une 
clef  qui  nous  fait  reconnaître  dans  les  personnages 
du  Grand  Cyrus  et  de  la  Clélie  les  brillants  contem- 
porains de  la  féconde  romancière,  leurs  sentiments 
héroïques,  leur  langage  noble,  délicat  et  poli. 
M''®  de  Scudéry  écrivit  en  outre  dix  volumes  de 
Conversations  sur  des  sujets  de  morale  et  qui  repro- 
duisent aussi  le  langage  de  la  bonne  compagnie 
d'alors.  En  recevant  une  partie  de  ces  Conversation^ 
Fléchier,  à  cette  époque  évêque  de  Lavaur,  écrivait 
àM'^^  de  Scudéry  :  «  Tout  est  si  raisonnable,  si  poli, 
si  moral,  et  si  instructif  dans  ces  deux  volumes 
que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'envoyer,  qu'il 
me  prend  quelque  envie  d'en  distribuer  dans  mon 
diocèse,  pour  édilier  les  gens  de  bien  et  pour 
donner  un  bon  modèle  de  morale  à  ceux  qui  la 
prêchent.   » 

Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  l'abbé  Fabre,  ce 
passage  ((  rappelle  assez  exactement  l'enthou- 
siasme exc(3ssif  de  Mascaron  »  ;  Mascaron  qui  écri- 
vîiit  àla  célèb-*  romancière  qu'en  préparant  des 
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sermons  pour  la  cour,  il  la  plaçait  auprès  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Bernard.  «  Mais,  ajoute 
M.  l'abbé  Fabre,  c'est  vraiment  la  gloire  de  M"^  de 
Scudéry,  d'avoir  su,  dans  un  g-enre  frivole  et  gâté 
par  tant  d'autres  écrivains,  développer  des  senti- 
ments  assez  purs  et  des  idées  assez  généreuses 
pour  mériter  l'approbation  d'évêques  également 
recommandables  par  leurs  lumières  et  leurs  ver- 
tus ^  » 

Fléchier  avait  connu,  à  Paris,  M"^  de  Scudéry. 
Il  avait  pu  même  y  figurer  parmi  ses  commensaux 
avec  Conrart,  Huet,  Chapelain,  Montausier,  et  ce 
noble  Pellisson  qu'unissait  à  M^'®  de  Scudéry  l'a- 
mitié la  plus  pure  et  la  plus  généreusement 
dévouée. 

Le  futur  évêque  de  Nîmes  était  l'hôte  assidu  d'un 
autre  salon,  celui  de  M™®  des  Houlières,  le  poète 
gracieux  qui  en  faisait  les  honneurs,  aidée  de  sa 
charmante  fille.  Fléchier  rencontrait  dans  cette 
maison,  avec  quelques  habitués  des  samedis,  Mas- 
caron,  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  et  une  élite 
de  grands  seigneurs.  L'attachement  que  M^'®  des 
Houlières  inspira  à  Fléchier  dicta  à  celui-ci  des 
lettres  oii  se  reconnaît  l'auteur  des  Grands-Jours 
d'Auvergne,  l'auteur,  mondain  encore,  qui,  dans 
l'allure  mesurée,  élégante  et  souvent  maniérée  de 
sa   phrase,  décocha,  avec  une    grâce  infinie,  les 

1.  M  l'abbé  Fabre  la  Jeunesse  de  Fléchier. 
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traits  piquants  et  les  malices  aimables.  Par  le  pré- 
cieux qui  se  mêle  à  ses  qualités  si  françaises, 
Fléchiernous  fait  bien  voir  qu'il  n'avait  pas  impu- 
nément respiré  l'atmospbère  des  ruelles.  Une  autre 
influence  féminine  lui  avait  fait  composer  son  étin- 
celant  ouvrage  des  Grands-Jours  d'Auvergne  :  il  céda, 
€n  l'écrivant,  au  désir  de  M""^  de  Caumartin',  cette 
aimable  et  spirituelle  femme  qui  avait  aussi  décidé 
îe  cardinal  de  Retz  à  composer  ses  Mémoires. 

Partout,  dans  le  xvii®  siècle,  la  femme  apparaît 
derrière  les  œuvres  de  l'intelligence  ;  mais  le  plus 
souvent,  ce  n'est  que  pour  les  inspirer  ou  les  en- 
courager. Qui  ne  connaît  la  sollicitude  avec 
laquelle  de  zélées  protectrices,  la  duchesse  de 
Bouillon,  Marguerite  de  Lorraine,  duchesse  douai- 
rière dOrléans,  M™®  de  la  Sablière,  M«^®  Hervart, 
pourvurent  à  l'existence  de  l'insoucieux  La  Fon- 
taine et  permirent  ainsi  à  son  génie  un  libre  essor? 
M™^  de  Montespan,  M™®  de  Thianges  protègent 
aussi  le  poète.  Mais,  il  faut  le  dire,  toutes  les 
bienfaitrices  de  La  Fontaine  n'encouragent  pas 
seulement  en  lui,  comme  M""®  de  la  Sablière, 
\q  fabuliste  qui  donnait  une  conclusion  souvent 
moralisatrice  à  ces  petits  chefs-d'œuvre  où  l'esprit 
français  se  joue  avec  une  grâce  et  une  naïveté  ini- 
mitables;  c'est  l'auteur  des  ConteSy  l'auteur  licen- 

1.  M.    l'ubbé    Fabrc,   De   hi  can'cspoiuldncc   âc   Fléchur  nrcc 
J/""'  c/c'.v  Iloid'ihvcH  vt  xti  jill(\  et  la  Jciinr.s-sr  <Jr  Flèch'un'. 
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cieux,  qu'encourage  à  ses  débuts  la  duchesse  de 
Bouillon.  Au  déclin  de  sa  vie,  lorsque  la  pure  in- 
fluence de  M"^^  de  la  Sablière  avait  puissamment 
contribué  à  ce  que  le  poète  renonçât  à  cette  litté- 
rature corruptrice,  une  autre  femme  dont  je  ne 
pourrais  tracer  le  nom  qu'avec  dégoût,  obtint  de 
La  Fontaine  qu'il  revînt  aux  écrits  immoraux  qui 
flattaient  les  vices  de  cette  indigne  créature. 

La  Fontaine  témoignait  à  ses  bienfaitrices  toute 
sa  reconnaissance  en  leur  offrant  l'hommage  de 
ses  œuvres.  Ce  n'était  naturellement  que  des 
fables  qu'il  dédiait  à  M'"^  de  la  Sabhère. 

Elevons-nous  nos  regards  sur  le  trône  de  France, 
nous  y  verrons  encore  la  femme  protéger  les  let- 
tres, les  arts.  Anne  d'Autriche  accepte  la  dédicace 
de  Polyciicte;  elle  fait  construire,  d'après  les  des- 
sins de  Mansard,  l'-abbaye  du  Val-de-Grâce,  dont 
Lemuet  continuera  l'église  et  élèvera  le  superbe 
dôme.  La  reine  envoie  à  Rome  un  religieux  de 
Tordre  des  Feuillants,  pour  y  faire  dessiner  les 
monuments  les  plus  célèbres  de  l'antiquité.  Puget, 
alors  inconnu,  accompagne  ce  religieux. 

A  la  suite  d'un  rêve,  Anne  d'Autriche  inspire  à 
Lebrun  la  composition  du  Crucifix  aux  anges.  Sa 
belle-mère,  Marie  de  Médicis,  avait  aussi  encou- 
ragé la  peinture.  Elle  avait  confié  à  Rubens  la  dé- 
coration d'une  galerie  du  Luxembourg.  Mais  la 
princesse,  qui  donne  à  l'illustre  Flamand  ce  te- 
ls 
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moignage  d'estime,  n'oublie  pas  Tart  français  :  le 
peintre  Fréminet  lui  doit  le  cordon  de  Saint-Mi- 
chel *. 

Sur  la  première  marche  du  trône  de  Louis  XIV, 
Henriette  d'Angleterre  est  proclamée  l'arbitre  du 
goût  à  la  cour  de  France,  par  l'harmonieux  Racine 
qui  lui  dédie  Andromaque,  J'ai  rappelé  dans  un  cha- 
pitre de  ce  livre  comment  M™^  de  Maintenon  fit 
éclore  Esther  et  Athalie.  Mais  ce  fut  la  femme,  la 
femme  en  général,  qui  inspira  à  Racine  ses  plus 
vivantes  créations,  ces  types  immortels  qui  ont 
fait  de  lui  «  le  peintre  des  femmes.  »  Ce  n'était 
plus  alors  la  forte  génération  des  contemporaines 
de  Corneille  qui  posait  devant  lui  ;  et  si,  plus  d'une 
fois,  il  fit  voir  dans  ses  héroïnes  la  beauté  morale 
unie  à  cette  exquise  tendresse  de  cœur  qu'il  savait 
si  bien  traduire,  il  se  plut  aussi'à  peindre  dans  ses 
types  féminins  un  spectacle  que  ne  lui  offrait  que 
trop  la  cour  de  Louis  XIV  :  la  victoire  de  la  pas- 
sion sur  le  devoir. 

Je  remarquais  tout  à  l'heure  que,  dans  les  let- 
tres et  les  arts  du  xvii^  siècle,  la  femme  inspire 
plus  qu'elle  ne  produit.  Le  talent  n'a  cependant 
pas  manqué  alors  aux  femmes. 

A  propos  des  cercles  littéraires,  j'ai  cité  dfux 
femmes  de  lettres  distinguées  :  M"»^  de  Scudéry, 
M""^  des   Iloulières.  J'ai   à  nommer  encore   une 

1.  Vil  lot,  Notice  des  tableaux  du  mi/.s-rr  du  Loiicrc. 
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grande  dame  pour  qui  la  littérature  fut,  non  une 
profession,  mais  unpasse-temps,  M"^^  de  la  Fayette  ; 
€t,  au-dessus  d'elle,  la  seule  de  toutes  les  femmes 
du  xvii^  siècle  qu'ait  couronnée  l'auréole  du  gé- 
nie, bien  qu'elle  n'y  prélendit  pas,  ou  plutôt  parce 
qu'elle  n'y  prétendait  pas  :  M*^^®  de  Sévigné. 

M'"®  de  la  Fayette  et  M^^^  de  Sévigné  reçurent 
toutes  deux  l'influence  de  l'hôtel  de  Rambouillet; 
mais  elles  n'en  conservèrent  que  la  délicatesse  de 
goût.  Un  naturel  exquis  les  prémunit  contre  l'af- 
fectation de  la  préciosité. 

Comme  M'"®  de  Motteville  qui  apporte  dans  ses 
souvenirs  une  remarquable  élévation  morale, 
comme  la  grande  Mademoiselle,  M"^^  de  la  Fayette 
a  écrit  d'intéressants  mémoires  historiques.  Mais 
elle  est  surtout  connue  par  ses  romans.  Elle  excelle 
dans  l'analyse  psychologique  dont  M*'®  de  Scudéry 
avait  donné  l'exemple  ;  mais  aux  interminables  ro- 
mans de  sa  devancière,  elle  fait  succéder  des  ou- 
vrages d'imagination  ayant  un  caractère  tout  nou- 
veau :  la  mesure.  Pour  elle  un  ouvrage  valait  plus 
encore  par  ce  qui  n'y  était  pas  que  par  ce  qui  y 
était.  Elle  disait  :  «  Une  période  retranchée  d'un 
ouvrage  vaut  un  louis  d'or,  un  mot,  vingt  sous.  » 
M.  Sainte-Beuve  a  fait  ici  cette  remarque  :  «  Cette 
parole  a  toute  valeur  dans  sa  bouche,  si  l'on  songe 
aux  romans  en  dix  volumes  dont  il  fallait  avant 
tout  sortir.  Proportion,  sobriété,  décence,  moyens 
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simples  et  de  cœur  substitués  aux  grandes  catastro- 
phes et  aux  grandes  phrases,  tels  sont  les  traits  de 
la  réforme,  ou,  pour  parler  moins  ambitieusement, 
de  la  retouche  qu'elle  fit  du  roman  ;  elle  se  montre 
bien  du  pur  siècle  de  Louis  XIV  en  cela  ^  » 

La  Princesse  de  Clèves  est  l'expression  la  plus 
achevée  de  cette  méthode.  Mais  sous  une  forme 
nouvelle,  c'est  toujours  l'idéal  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, lidéal  de  Corneille  :  la  passion  sacrifiée 
au  devoir.  Et  dans  quelles  conditions  !  Mariée  sans 
amour  au  prince  de  Clèves,  M^''^  de  Chartres  a 
inspiré,  dès  la  veille  de  son  mariage,  au  beau  duc 
de  Nemours,  une  vive  passion  qui,  à  son  insu,  a 
pénétré  dans  son  propre  cœur.  Epouse,  elle  lutte  de 
toute  la  force  de  sa  vertu  contre  une  affection  cou- 
pable ;  mais  un  jour,  elle  ne  trouve  d'autre  moyen 
de  salut  que  de  fuir  le  lieu  du  combat,  de  quitter  la 
cour.  Le  prince  de  Clèves  s'y  oppose.  Alors  a  lieu 
dans  le  parc  de  Coulommiers,  entre  le  mari  et  la 
femme,  une  suprême  explication  qui  n'a  d'autre 
témoinqu'un  homme  qui  se  cache  et  dont  les  deux 
époux  ne  soupçonnent  pas  la  présence,  un  homme 
qui  ne  sait  pas  et  qui  ne  doit  pas  savoir  que  Ja 
femme  qu'il  aime  répond  à  sa  tendresse. 

Le  duc  de  Nemours  entend  le  prince  de  Clèves 
supplier  sa  femme  de  lui  dire  pourquoi  elle  veut 
se   retirer  du    monde.   Mais  laissons   M'"®  de  la 

i.   Sîiinfe-Bouve,  ]\I<(<l<iinc  <îc  l<i  l'dijtiic.  {Povtiut'iiH  âv  fcmmvit. 
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Fayette  nous  raconter  elle-même  la  scène  extraor- 
dinaire qui  est  demeurée  célèbre. 

«  Ah  !  madame  !  s'écria  M.  de  Glèves,  votre  air  et 
vos  paroles  me  font  voir  que  vous  avez  des  raisons 
pour  souhaiter  d'être  seule;  je  ne  les  sais  point, 
et  je  vous  conjure  de  me  les  dire.  Il  la  pressa 
longtemps  de  les  lui  apprendre  sans  pouvoir  l'y 
obliger;  et,  après  qu'elle  se  fut  défendue  d'une 
manière  qui  augmentoit  toujours  la  curiosité  de 
son  mari,  elle  demeura  dans  un  profond  silence, 
les  yeux  baissés  ;  puis  tout  d'un  coup,  prenant  la 
parole  et  le  regardant  :  Ne  me  contraignez  point, 
lui  dit-elle,  à  vous  avouer  une  chose  que  je  n'ai 
pas  la  force  de  vous  avouer,  quoique  j'en  aie  eu 
plusieurs  fois  le  dessein.  Song-ez  seulement  que  la 
prudence  ne  veut  pas  qu'une  femme  de  mon  âge, 
et  maîtresse  de  sa  conduite,  demeure  exposée  au 
milieu  de  la  cour.  Que  me  faites-vous  envisager, 
madame,  s'écria  M.  de  Glèves  !  je  n'oserois  vous 
le  dire  de  peur  de  vous  offenser.  M"^®  de  Glèves  ne 
répondit  point;  et  son  silence  achevant  de  confir- 
mer son  mari  dans  ce  qu'il  avoit  pensé  :  Yous  ne 
me  dites  rien,  reprit-il,  et  c'est  me  dire  que  je  ne 
me  trompe  pas.  Eh  bien  !  monsieur,  lui  répondit- 
elle  en  se  jetant  à  ses  genoux,  je  vais  vous  faire 
un  aveu  que  l'on  n'a  jamais  fait  à  un  mari;  mais 
l'innocence  de  ma  conduite  et  de  mes  intentions 
m'en  donne  la  force.  Il  est  vrai  que  j'ai  des  raisons 
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pour  m'éloigner  de  la  cour,  et  que  je  veux  éviter 
les  périls  où  se  trouvent  quelquefois  les  personnes 
de  mon  âge.  Je  n'ai  jamais  donné  nulle  marque 
de  foiblesse,  et  je  ne  craindrois  pas  d'en  laisser 
paroître,  si  vous  me  laissiez  la  liberté  de  me  retirer 
de  la  cour,  ou  si  j'avais  encore  M"^^  de  Chartres- 
pour  aider  à  me  conduire.  Quelque  dangereux  que 
soit  le  parti  que  je  prends,  je  le  prends  avec  joie 
pour  me  conserver  digne  d'être  à  vous.  Je  vous 
demande  mille  pardons  si  j'ai  des  sentiments  qui 
vous  déplaisent  :  du  moins,  je  ne  vous  déplairai 
jamais  par  mes  actions.  Songez  que,  pour  faire  ce 
que  je  fais,  il  faut  avoir  plus  d'amitié  et  plus  d'es- 
time pour  un  mari  que  l'on  n'en  a  jamais  eu  : 
conduisez-moi,  ayez  pitié  de  moi,  et  aimez-moi 
encore,  si  vous  pouvez. 

«  M.  de  Clèves  étoit  demeuré,  pendant  tout  ce 
discours,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  hors  de 
lui-même,  et  il  n'avoit  pas  songé  à  faire  relever 
sa  femme.  Quand  elle  eut  cessé  de  parler,  qu'il  la 
vit  à  ses  genoux,  le  visage  couvert  de  larmes,  et 
d'une  beauté  si  admirable,  il  pensa  mourir  de  dou- 
leur, et  l'embrassant  en  la  relevant  :  Ayez  pitié  de 
moi,  vous-même,  madame,  lui  dit-il,  j'en  suis 
digne,  et  pardonnez  si  dans  les  premiers  moments 
d'une  affliction  aussi  violente  qu'est  la  mienne,  je 
ne  réponds  pas  comme  je  dois  à  un  procédé  comme 
le  vôtre.  Yous  me  paroissez  plus  digne  d'estime- 
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et  d'admiration  que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais  eu 
de  femmes  au  monde;  mais  aussi,  je  me  trouve 
le  plus  malheureux  homme  qui  ait  jamais 
existé...  *  » 

M.  de  Clèves  pressera  vainement  sa  femme  de 
lui  faire  connaître  le  nom  de  l'homme  qui  trouble 
le  repos  de  la  princesse.  Elle  ne  le  lui  dira  pas; 
mais  par  les  détails  de  la  conversation,  le  mysté- 
rieux spectateur  de  cette  scène  a  appris  à  la  fois 
que  son  amour  était  partagé  et  que  cet  amour  était 
sans  espoir. 

Plus  tard  d'injustes  soupçons  causeront  au 
prince  de  Clèves  un  chagrin  doiit  il  mourra. 
Veuve,  M™®  de  Clèves  pourra  épouser  celui  qu'elle 
aime  autant  qu'il  l'adore.  Mais  elle  voit  en  lui 
l'homme  qui  a  innocemment  causé  la  mort  de  son 
mari  :  elle  brisera  leurs  deux  cœurs  pour  offrir  ce 
sacrifice  à  la  mémoire  de  l'époux  qu'elle  se  re- 
proche de  n'avoir  pu  aimer,  et  à  qui  elle  gardera 
du  moins  la  fidélité  d'un  pieux  souvenir.  Elle  ap- 
pelle à  son  aide  le  suprême  appui  et  la  suprême 
consolation  des  grandes  douleurs  :  la  religion. 
«  Sa  vie,  qui  fut  assez  courte,  laissa  des  exemples 
de  vertu  inimitables.  » 

M""*'  de  Clèves  n'est-elle  pas  digne  de  figurer  à 
côté  de  la  Pauline  de  Corneille  dans  la  galerie  des 
héroïnes  du  devoir? 

1.  M'ûe  de  la  Fayette,  la  Prmccs.w  de  CTeves,  troisième  partie. 
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Comme  pour  montrer  dans  quel  abîme  peuvent 
tomber  les  femmes  qui  n'ont  pas  eu  la  vaillance  de 
M™^  de  Clèves  pour  combattre  la  passion ,  M"^^  de  la 
Fayette  a  écrit  deux  autres  romans  :  la  Princesse 
de  Montpensier  et  la  Comtesse  de  Tende.  M'"^  de  Mont- 
pensier,  coupable  d'intention,  M"^®  de  Tende,  cou- 
pable de  fait ,  endurent  avec  le  mépris  d'elles- 
mêmes  le  châtiment  de  leurs  fautes  ;  et  si  la 
seconde  avait  eu  le  courage  de  faire  à  son  mari 
un  aveu  semblable  à  celui  de  la  princesse  de 
Clèves,  la  malheureuse  femme  se  serait  épargné 
Ici  honte  d'un  aveu  autrement  terrible  :  celui  qui 
suit  la  chute. 

En  dessinant  de  tels  tableaux,  M'°^de  la  Fayette 
offrait  d'utiles  leçons  à  des  contemporaines  qui 
en  avaient  souvent  besoin.  Mais  elle  le  fit  simple- 
ment, sans  vouloir  donner  elle-même  une  conclu- 
sion morale  à  ses  récits,  et  laissant  ce  soin  aux 
poignantes  situations  qu'elle  évoquait.  11  appar- 
tenait à  une  femme  d'avertir  ainsi  ses  sœurs  des 
catastrophes  qu'entraîne  la  passion  triomphante  et 
débordante,  et  d'opposer  ces  catastrophes  aux  gé- 
néreux sacrifices  qu'exige  l'accomplissement  du 
plus  austère  devoir. 

M""'  de  la  Fayette  exerça  donc  une  influence 
littéraire  et  une  action  moralisatrice,  ou,  pour 
mieux  dire,  elle  fit  servir  la  première  à  la  seconde. 
C'était  là  un  but  que  devait  naturellement  pour- 
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suivre  la  noble  femme  qui  mérita  que  La  Roche- 
foucauld dît  d'elle  qu'elle  était  vraie.  Elle  fut  vraie, 
en  effet,  aussi  bien  dans  ses  délicates  peintures  du 
cœur  humain  que  dans  les  actions  de  sa  vie  pri- 
vée. La  Rochefoucauld  avait  pu  juger  delà  sincé- 
rité de  ses  affections,  et,  pendant  plus  de  vingt- 
cinq  ans,  l'amitié  de  M"^®  de  la  Fayette  fut  pour  le 
cœur  blessé  du  misanthrope,  un  refuge  où  il  trou- 
vait tout  ce  qu'il  pouvait  goûter  encore  de  paix  et 
de  bonheur. 

Les  deux  amis  s'aidaient  de  leurs  conseils  ; 
M"^®  de  la  Fayette  perfectionna  le  style  du  n'.)ble 
duc  qui,  sans  cette  influence,  aurait  eu  peut-être 
la  phrase  incorrecte,  bien  que  superbe,  d'un  Saint- 
Simon.  Avec  cette  charmante  modestie  qui  sied  à 
la  femme,  M"^^  de  la  Fayette  ne  convenait  que  de 
la  dette  intellectuelle  qu'elle  avait  elle-même  con- 
tractée à  regard  de  son  ami,  et  ne  se  reconnaissait 
sur  lui  qu'une  influence  morale:  «  M.  de  la  Ro- 
chefoucauld m'a  donné  de  l'esprit,  disait-elle, 
mais  j'ai  réformé  son  cœur.»  Était-elle  bien  sûre 
de  cette*  dernière  assertion  ?  Pour  nous  en  con- 
vaincre nous-mêmes,  il  aurait  fallu  que  l'auteur  des 
Maximei  modifiât  son  système,  et  c'est  ce  que  le  duc 
ne  fit  pas.  Il  est  néanmoins  touchant  que  le  ten- 
dre cœur  de  M""®  de  la  Fayette  se  soit  uni  à  cet  es- 
prit amer,  comme  pour  le  persuader  par  un  vivant 
commentaire  que  la  vraie  définition  de  l'amitié  se 
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trouvait  pluiôt  dans  les  maximes  A*^  M™^  de  Sablé 
que  dans  les  siennes. 

Mais  les  limites  de  cet  ouvrage  ne  me  permet- 
tent pas  de  m'arrèler  aux  talents  secondaires, 
quelque  remarquables  qu'ils  soient.  11  me  faut 
marcher  rapidement  et  ne  faire  halte  que  devant 
les  talents  supérieurs  qui  ont  exercé  une  iniluence 
marquée  sur  notre  littérature.  C'est  à  ce  titre  que 
Marguerite  d'Angoulèmem'a  si  longtemps  retenue 
devant  son  attachante  physionomie;  cest  à  ce 
titre  encore  que  M™*  de  Séviené  me  fera  ralentir 
ma  course.  Toutes  deux  personnifient  l'esprit  fran- 
çais dans  sa  grâce  la  plus  aimable,  la  plus  sympa- 
thique, et,  en  même  temps,  elles  sont  restées  déli- 
cieusement femmes.  Elles  se  sont  données  tout 
entières  aux  atïections  du  foyer.  Marguerite  a  été 
la  plus  dévouée  des  sœurs.  M™®  de  Sévigné  la  plus 
passionnée  des  mères.  Elles  ont,  Tune  et  l'autre, 
exagéré  l'expression  des  sentiments  les  plus  légi- 
times. On  la  dit  et  redit:  M»"^  de  Sévigné  a  trop 
souvent  fait  parler  à  la  tendresse  maternelle  un 
lansra^e  d'amant.  Si  Marguerite  d'Ansroulème 
voyait  dans  son  frère,  dans  François  I*%  le  Christ 
de  Dieu,  M*^*  de  Sévigné  n'est  pas  bien  loin  de  celte 
idolâtrie  en  ce  qui  concerne  sa  fille,  M*"*  de  Gri- 
gnan.  L'amour  maternel  est  pour  son  esprit  «  cette 
pensée  habituelle  »  que  l'amour  de  Dieu  est  pour 
les  âmes  pieuses.  M*^  de  Sévigné  méritera  que  le 
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grand    Arnauld  l'appelle   «  une  jolie  païenne  ». 

Comme  l'amour  fraternel  pour  Marg-uerite,  Fa- 
mour  malernel  est  la  vie  de  M'"^  de  Sévigné  : 
«  Ma  fille,  aimez-moi  donc  toujours  :  c'est  ma 
vie,  c'est  mon  âme  que  votre  amitié.  »  —  «  La 
tendresse  que  j'ai  pour  vous,  ma  chère  bonne, 
me  semble  mêlée  avec  mon  sang,  et  confondue 
dans  la  moelle  de  mes  os  ;  elle  est  devenue  moi- 
même.  »  —  «  Adieu,  ma  fille,  adieu,  la  cbère  ten- 
dresse de  mon  cœur.  »  —  «  Adieu,  ma  chère  en- 
fant, l'unique  passion  de  mon  cœur,  le  plaisir  et  la 
douleur  de  ma  vie.  »  —  «  Aimez  mes  tendresses, 
aimez  mes  faiblesses;  pour  moi,  je  m'en  accom- 
mode fort  bien.  Je  les  aime  bien  mieux  que  des 
sentiments  de  Sénèque  et  d'Epictète.  Je  suis 
douce,  tendre,  ma  chère  enfant,  jusques  à  la  fo- 
lie; vous  m'êtes  toutes  choses,  je  ne  connais  que 
vous^   » 

Il  y  a  là,  sans  doute,  quelque  chose  de  trop. 
Marguerite  d'Angoulême  est  plus  dans  la  nature 
lorsqu'elle  prodigue  à  son  frère  les  témoignages 
d'une  adoration  passionnée,  parce  que  François  I 
étant  à  la  fois  pour  elle  roi,  père  et  frère,  elle  n'a- 
baisse pas  sa  dignité  en  se  courbant  devant  celui 
qui,  pour  elle,  a  la  double  délégation  de  l'autorité 
royale   et   de  l'autorité  domestique.   Mais   en   se 
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1.  M™^  de  Se  vigne.  Lettres,  A  M'"°  de  Grignan,  9  février,  18  et 
31  mai  1G71  ;  8  janvier  1674,  8  novembre  1680. 
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mettant  pour  ainsi  dire  aux  pieds  de  sa  fille, 
M""^  de  Sévigné  sacrifie  trop  son  droit  maternel, 
et  au  temps  où  la  place  de  la  mère  était  si  élevée 
dans  les  foyers  chrétiens,  certaines  expressions 
de  l'aimable  épistolière  nous  choquent  comme  de 
fausses  notes. 

De  là  à  conclure  que  M™®  de  Sévigné  n'était  pas 
sincère  dans  l'expression  de  son  attachement  ma- 
ternel, il  y  a  loin  ;  et  ceux  qui  lui  adressent  ce  re- 
proche ne  le  lui  feraient  pas,  s'ils  avaient  attenti- 
vement recueilli  dans  ses  lettres  tant  de  passages 
où  le  cœur  d'une  mère  déborde  avec  une  naturelle 
effusion. 

Et,  d'ailleurs,  ne  soyons  pas  trop  sévères  pour 
cette  passion  maternelle  à  laquelle  nous  sommes 
redevables  de  tant  de  pages  ravissantes.  Souvent 
séparée  de  M'"°  de  Grignan,  M'"^  de  Sévigné,  de 
même  qu'elle  ne  peut  converser  qu'avec  les  per- 
sonnes à  qui  elle  parle  de  sa  fille,  ne  retrouve 
qu'en  lui  écrivant  la  pleine  liberté  de  son  aimable 
esprit.  Pour  les  autres,  sa  plume  lui  pèse  et  «  la- 
boure »  ;  mais,  pour  sa  fille,  cette  plume  trotte  «  la 
bride  sur  le  cou  »  et  l'on  sent  bien  la  vérité  de  cette 
phrase  si  connue  :  «  Je  vous  donne  avec  plaisir  le 
dessus  de  tous  les  paniers,  c'est-à-dire  la  fleur  de 
mon  esprit,  de  ma  tête,  de  mes  yeux,  de  ma  plume, 
de  mon  écritoire,  et  puis  le  reste  va  comme  il  peut  * .» 

1.  l'»"  décembre  1G75. 
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Dans  ses  lettres,  M"^^  de  Sévigné  est  le  plus  fi- 
dèle miroir  de  son  époque;  miroir  brillant  dont  le 
grand  siècle  avait  lui-même  d'ailleurs  poli  la  glace 
et  taillé  les  facettes,  mais  qui  devait  une  grande 
partie  de  son  éclat  à  sa  propre  nature. 
.  M"^^  de  Sévigné  avait,  en  effet,  la  radieuse  ima- 
gination des  gens  qui  sont  nés  pour  le  bonheur; 
et  M™^  de  la  Fayette  avait  raison  de  lui  dire  dans 
le  portrait  qu'elle  traça  d'elle  :  «  La  joie  est  l'état 
véritable  de  votre  âme,  et  le  chagrin  vous  est  plus 
contraire  qu'à  personne  du  monde*.  » 

Cependant  M™^  de  Sévigné  put  d'autant  moins 
éviter  le  chagrin  que  l'unique  objet  en  qui  s'était 
concentrée  toute  sa  puissance  d'affection,  devint 
pour  cette  femme  «  naturellement  tendre  et  pas- 
sionnée^ »  une  cause  presque  continuelle  de  dou- 
leur. Souvent  éloignée  de  Paris,  souvent  malade 
et  d'humeur  inégale,  M'"^  de  Grignan  faisait  souf- 
jFrir  sa  mère  tantôt  par  son  absence,  tantôt,  malgré 
sa  filiale  affection,  par  sa  présence  même.  Mais 
quand  le  caractère  est  gai,  la  tristesse  peut  bien 
déposer  son  amertume  dans  le  cœur,  le  sourire 
garde  si  naturellement  son  pli  qu'il  rayonne  en- 
core au  milieu  des  larmes.  Aussi,  bien  que  le  souf- 
fle de  la  douleur  vînt  parfois  ternir  le  miroir  en- 

1.  Portrait  de  la  marquise  de  Sévigné  y  par  M™«  la  comtesse  de 
la  Fayette^  sous  le  nom  d'un  inconnu. 

2.  Id, 
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chanté  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  Tombre  dis- 
paraissait, et  dans  le  miroir  apparaissait  avec  un 
merveilleux  relief  tout  ce  qui  venait  sy  réfléchir. 
Avec  l'imagination  qui  reproduit  les  tableaux 
-qui  s'y  sont  fixés,  M'"*'  de  Sévigné  avait  le  goût 
éclairé  qui  les  choisit.  Elle  avait  aussi  la  vivacité 
et  la  mobilité  d'impression  qui  faisaient  d'elle 
l'écho  de  tous  les  bruits  du  monde,  écho  tour  à 
à  tour  joyeux  ou  attendri,  grave  ou  léger.  Avec 
elle  nous  devenons  ses  contemporains.  Voici  les 
fêtes  que  remplit  le  majestueux  éclat  du  Roi-Soleil, 
les  batailles  qui  vont  répandre  au  loin  la  gloire  de 
son  nom;  voici  les  petites  intrigues  et  les  grands 
événements,  les  aventures  galantes  de  la  cour,  et, 
devant  le  règne  officiel  des  favorites,  la  foudroyante 
éloquence  de  l'orateur  sacré  qui  toune  contre  l'a- 
dultère; les  spirituels  caquets  du  monde  et  les 
grandes  leçons  de  l'histoire;  les  mariages  souvent 
basés  sur  l'intérêt,  mais  parfois  illuminés  d'un 
rayon  d'amour;  les  morts  des  grands  capitaines, 
«  ce  canon  chargé  de  toute  éternité  »  qui  enlève 
Turenne  au  milieu  des  cris  et  des  pleurs  de  ses 
soldats  ivres  de  vengeance,  et  qui  conduit  le  cer- 
cueil du  héros  dans  la  royale  nécropole  de  Saint- 
Denis,  au  milieu  d'une  pompe  funèbre  transformée 
en  pompe  triomphale  par  lespopuhitions  éperdues 
et  pleurant  le  suprême  espoir  de  la  France;  puis 
c'est  le  grand  Coudé  montrant,  à  l'heure  de   sa 
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mort,  à  l'heure  des  derniers  combats,  le  calme,  la 
sérénité  que  l'on  admirait  en  lui  aux  jours  de  ba- 
taille... 

L'imagination  de  M™^  de  Sévigné  est  si  riche  de 
son  propre  fonds  que  pour  s'animer  elle  n'a  pas 
besoin  du  mouvement  de  Paris  ou  de  Versailles. 
Les  habitudes  de  la  province,  la  retraite  même 
dans  une  austère  campagne  ne  l'assombrissent  pas. 
C'est  avec  entrain  que  M"^®  de  Sévigné  nous  décrit 
les  États  de  Bretagne  avec  leurs  plaisirs  assuré- 
ment moins  délicats  que  bruyants,  et  ces  intermi- 
nables repas  qui  lui  font  désirer  de  mourir  de 
faim  et  de  se  taire.  En  avant,  les  paysans  bretons 
avec  leurs  costumes  pittoresques  et  leurs  âmes 
«  plus  droites  que  des  lignes,  aimant  la  vertu 
comme  naturellementles  chevaux  trottent^  !  «Avec 
quel  charme  rustique  M"*®  de  Sévigné  nous  dépeint 
la  fenaison  !  A  Vichy,  elle  nous*  fera  rire  avec  elle 
de  la  bourrée  d'Auvergne  ;  une  autre  fois,  elle 
nous  fera  frissonner  du  spectacle  que  présente  une 
forge  avec  les  «  démons  »  qui  s'agitent  dans  cet 
enfer,  «  tous  fondus  de  sueur,  avec  des  visages 
pâles,  des  yeux  farouches,  des  moustaches  brutes, 
des  cheveux  longs  et  noirs 2.  »  En  voyage,  tout 
l'occupe,  tout  l'amuse,  la  nuit  passée  sur  la  paille, 
le  carrosse  qui  verse.  Mais  elle  se  plaît  surtout  aux 

1.  21  juin  1680. 

2,  Gien,  l^^  octobre  1677. 
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beaux  aspecls  de  la  route,  car  elle  aime  la  nature  ; 
elle  Taime  du  moins  à  la  manière  de  nos  trou- 
vères du  moyen  âge  qui,  d'accord  en  cela  avec 
Homère,  n'indiquent  que  d'un  trait  rapide  et  gra- 
cieux le  paysage  qui  les  enchante*.  La  nature 
plaît  à  M""^  de  Sévigné  dans  ses  aspects  les  plus  va- 
riés, les  plus  opposés  même.  Aux  Rochers,  la  som- 
bre «  horreur  »  de  sa  chère  forêt  la  fait  rêver.  Elle 
regrette  seulement  d'y  entendre,  le  soir,  le  hibou  au 
lieu  de  «  la  feuille  qui  chante  »,  cette  feuille  dont 
la  mélodie  ne  devait  pas  lui  manquer  à  Livry, 
alors  que  dans  ce  riant  séjour  où  elle  trouvait 
<(  tout  le  triomphe  du  mois  de  mai  »  elle  disait: 
«  Le  rossignol,  le  coucou,  la  fauvette,  ont  ouvert 
le  printemps  dans  nos  forêts^  ».  C'est  encore  à 
Livry  que  M'"<^de  Sévigné  regardait  le  brocart  d'or 
des  feuilles  d'automne  avec  un  œil  d'artiste  qui  le 
trouvait  plus  beau  encore  que  le  vert  naissant. 

Jusqu'aux  jours  de  pluie  à  la  campagne,  tout 
est  bon  à  ce  charmant  et  solide  esprit.  JN'est-ce 
pas  alors  le  moment  d'aller  chercher  sur  les  ta- 
blettes de  son  petit  cabinet  les  livres  substantiels 
dont  elle  se  nourrit?  Que  de  fois  elle  nous  ini- 
tie aux  lectures  que  lui  donnent,  parmi  les  au- 
teurs anciens,  Virgile,  Tacite,  Lucien,  Plutarque, 
Josèphe,  les  Pères  de  l'Eglise;  puis  des  écrivains 

1.  M.  T/'Oti  Gantier,  Ica  É/fopér.s- fnnir(n.ir.s: 

2.  2Î)  avril  1071,  20  juin  1G80. 
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modernes:  Montaig-ne,  Pascal,  Nicole,  Malebran- 
che,  Bossuet,  Bourdaloue  qu'elle  nomme  «  le 
grand  Pan  »,  Fléchier,  Mascaron,  les  historiens  de 
rÉiçlise  et  de  la  France;  Corneille  enfin,  Corneille 
à  qui  elle  restera  fidèle  toute  sa  vie  et  qu'elle  élèvera 
au-dessus  de  Racine  :  «  Yive  donc  notre  vieil  ami 
Corneille!  Pardonnons-lui  de  méchants  vers  en 
faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous 
transportent;  ce  sont  des  traits  de  maître  qui  sont 
inimitables*.  » 

M"^^  de  Sévig-né  goûtait  naturellement  La  Fon- 
taine: leurs  esprits  étaient  de  i^êm_e  race,  c'est-à- 
dire  de  la  vieille  trempe  française.  Malheureuse- 
ment l'enjouée  marquise  ne  s'en  tint  pas  aux  fa- 
bles du  poète.  Elle  ne  raya  pas  plus  de  ses  lectures 
françaises  les  Contes  de  La  Fontaine  qu'elle  n'avait 
excepté  de  ses  lectures  italiennes  les  Contes  de 
Boccace.  J'aime  mieux  rappeler  ici  l'attrait  qu'avait 
pour  elle  Le  Tasse. 

M""^  de  Sévigné  avait  conservé,  au  milieu  même 
de  ses  plus  solides  occupations  intellectuelles,  la 
passion  des  romans  de  cape  et  d'épée.  Son  goût  se 
moquait  du  style  de  ces  ouvrages;  mais  son  ima- 
gination se  laissait  prendre  «  à  la  glu  »  des  aven- 
tures héroïques  et  des  beaux  sentiments. 

De  l'hôtel  de  Rambouillet,  elle  avait  gardé,  avec 
ce  faible,   une  insurmontable  aversion  pour  les 

1.  16  mars  1672. 
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compagnies  ennuyeuses.  Ell-e  excellait  à  s'en  dé- 
faire, et  appelait  cela  :  écumer  son  pot.  On  se  sou- 
vient de  cette  lunette  d'approche  qui,  par  l'un  de 
ses  bouts,  faisait  voir  les  gens  à  deux  lieues  de  soi, 
et  qu'elle  dirigeait  si  volontiers  dans  ce  sens  pour 
regarder  une  compagnie  déplaisante  où  figurait 
M"®  du  Plessis.  En  ce  qui  concerne  cette  pauvre 
fille  qui,  malgré  ses  ridicules,  avait  de  bons  senti- 
ments, on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  M'"''  de 
Sévigné  bien  cruelle  dans  les  railleries  dont  elle 
l'accable.  La  charité  est  plus  d'une  fois  absente, 
d'ailleurs,  de  ses  lettres  trop  spirituelles  pour 
n'être  pas  quelquefois  méchantes.  Malgré  les  con- 
seils de  modération  qu'elle  donne  à  sa  fille,  on 
peut  l'accuser  aussi  d'avoir  trop  vivement  épousé 
les  querelles  des  Grignan.  Elle  mérita  bien  qu'un 
jour  son  confesseur  lui  refusât  l'absolution  pour 
avoir  gardé  trop  de  rancune  à  l'évêque  de  Mar- 
seille. Mais  ces  colères  ne  furent  dans  sa  vie  que 
de  passagers  accidents.  La  bonté,  le  dévouement, 
voilà  ce  qui  y  domine.  Les  chagrins  d'autrui  la 
trouvaient  profondément  sensible.  Elle  a  retracé 
avec  une  naturelle  et  communicative  émotion  les 
déchirements  des  pertes  domestiques  :  M'°^  de 
Longucville  pleurant  son  fils,  M"*^  de  la  Trousse  se 
jetant  sur  le  corps  de  sa  vieille  mère  qui  vient 
d'expirer;  M"'®  de  Dreux,  avide  de  revoir  sa  mère 
en  sortant  de  prison,  et  apprenant  avec  un  poi- 
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gnant  désespoir  que  le  chagrin  de  sa  captivité  a 
tué  cette  mère  chérie.  M'"^  de  la  Fayette  voit-elle 
mourir  son  vieil  ami,  le  duc  de  la  Rochefoucauld  : 
((  Rien  ne  pouvait  être  comparé  à  la  confiance  et 
aux  charmes  de  leur  amitié,  »  dit  M""®  de  Sévi- 
g-né...  «  Tout  se  consolera,  hormis  elle*.  » 

Ce  mot  révèle  une  âme  qui  connaissait  l'amitié. 
M""^  de  Sévigné  fut,  on  le  sait,  une  amie  dévouée 
jusqu'au  sacrifice.  Elle  n'hésita  pas  à  se  compro- 
mettre pour  de  chers  proscrits.  Avec  quelle  ardente 
sollicitude  elle  suit  le  procès  de  Fouquet,  le  «  cher 
malheureux  !  «  Jamais  elle  ne  fera  une  cour  plus 
empressée  à  M.  de  Pomponne  et  à  sa  famille  que 
dans  la  disgrâce  de  ce  ministre,  et  avec  quelle  dé- 
licatesse! «  Je  leur  rends  des  soins  si  naturelle- 
ment, que  je  me  retiens,  de  peur  que  le  vrai  n'ait 
l'air  d'une  affectation  et  d'une  fausse  générosité  : 
ils  sont  contents  de  moi  '^.  » 

Dans  ce  nohle  cœur  vit  aussi  la  passion  pour  la 
gloire  de  la  France.  Quelle  patriotique  fierté  dans 
le  récit  de  l'entrevue  de  Louis  XIV  avec  l'ambas- 
sadeur de  Hollande  !  «  Le  roi  prit  la  parole,  et  dit 
avec  une  majesté  et  une  grâce  merveilleuse,  qu'il 
savait  qu'on  excitait  ses  ennemis  contre  lui;  qu'il 
avait  cru  qu'il  était  de  sa  prudence  de  ne  se  pas 
laisser  surprendre,  et  que  c'est  ce  qui  l'avait  obligé 
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à  se  rendre  si  puissant  sur  la  mer  et  sur  la  terre, 
afin  d'être  en  état  de  se  défendre;  qu'il  lui  restait 
encore  quelques  ordres  à  donner,  et  qu'au  prin- 
temps il  ferait  ce  qu'il  trouverait  le  plus  avanta- 
geux pour  sa  gloire,  et  pour  le  bien  de  son  État; 
et  fit  comprendre  ensuite  à  l'ambassadeur,  par 
un  signe  de  tète,  qu'il  ne  voulait  point  de  ré- 
plique^. » 

Ce  siofne  de  tête  nous  fait  rêver  au  Jupiter  olym- 
pien d'Homère.  Oi^i  est  le  temps  où  la  France  avait 
le  droit  et  le  pouvoir  de  manifester  ainsi  sa  volonté 
à  l'Europe? 

M"*®  de  Sévigné  aime  aussi  la  France  dans  ses 
soldats.  Avec  quel  vif  plaisir  elle  dit  après  le  pas- 
sage du  Rhin  :  «  Les  Français  sont  jolis  assuré- 
ment :  il  faut  que  tout  leur  cède  pour  les  actions 
d'éclat  et  de  témérité  ;  enfin  il  n'y  a  plus  de  rivière 
présentement  qui  serve  de  défense  contre  leur 
excessive  valeur  2.  » 

l^^nfin,  à  la  mort  de  Turenne,  quelle  patriotique 
douleur!  Nous  en  avons  déjà  entendu  l'écho. 

C'est  ici  le  lieu  d'aborder  une  question  délicate. 
On  a  accusé  M"^^  de  Sévigné  d'avoir  traité  avec  une 
cruelle  légèreté  ce  qu'il  y  a  de  plus  poignant  pour 
le  sentiment  national  :  la  guerre  civile  et  les  ter- 
ribles répressions  qu'elle  entraîne.  C'est  à  l'occa- 

1.  5  janvier  IG72. 
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sion  des  troubles  de  Bretagne  que  M'"^  de  Sé- 
vigné  a  encouru  ce  grave  reproche.  11  me  paraît 
utile  de  bien  pénétrer  ici  la  pensée  de  la  mar- 
quise. 

Sans  doute,  dans  plus  d'un  endroit  de  ses  lettres, 
M""®  de  Sévigné  s'exprime  avec  une  étrange  désin- 
volture sur  les  exécutions  qui  remplissaient  d'hor- 
reur la  Bretagne.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
liée  avec  le  gouverneur  de  Bretagne,  et  écrivant  à 
M™^  de  Grignan,  femme  du  lieutenant  général  du 
roi  en  Provence,  elle  est  obligée  à  une  grande  cir- 
conspection de  langage.  S'exprimer  autrement, 
alors  qu'une  lettre  pouvait  être  décachetée  en 
route,  n'était-ce  pas  faire  perdre  à  son  fils  l'appui 
de  M.  de  Ghaulnes,  n'était-ce  pas  aussi  compro- 
mettre aux  yeux  du  roi  la  chère  correspondante  à 
qui  elle  aurait  confié  les  sentiments  de  réprobation 
que  soulevaient  dans  son  cœur  des  ordres  iniques? 
Ces  sentiments  ne  se  font-ils  pas  jour  çà  et  là?  Je 
ne  sais  si  je  m'abuse  ;  mais  sous  l'apparente  légèreté 
avec  laquelle  M™^  de  Sévigné  parle  des  malheurs  de 
la  Bretagne,  je  crois  voir  non  de  l'indifférence,  mais 
une  ironie  amère.  Les  véritables  sentiments  de  la 
marquise  paraissent  se  trahir  plus  d'une  fois  :  «  Je 
prends  part  à  la  tristesse  et  à  la  désolation  de  toute 
la  province...  Me  voilà  bien  Bretonne,  comme  vous 
voyez  ;  mais  vous  comprenez  bien  que  cela  tient  à 
Tair  que  Ton  respire,  et  aussi  à  quelque  chose  de  plus; 
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car,  de  run  à  l'autre,  toute  la  province  est  affli- 
gée. *  » 

Quelles  réQexions  seraient  plus  éloquentes  que 
ce  tableau  :  «  \oulez-vous  savoir  des  nouvelles  de 
Rennes  ?  Il  y  a  présentement  cinq  mille  hommes, 
car  il  en  est  encore  venu  de  Nantes.  On  a  fait  une 
taxe  de  cent  mille  écus  sur  les  bourgeois  ;  et  si  on 
ne  trouve  point  cette  somme  dans  vingt-quatre 
heures,  elle  sera  doublée,  et  exigible  par  des  sol- 
dats. On  a  chassé  et  banni  toute  une  grande  rue, 
et  défendu  de  les  recueillir  sur  peine  de  la  vie;  de 
sorte  qu'on  voyait  tous  ces  misérables,  femmes 
accouchées,  vieillards,  enfants,  errer  en  pleurs  au 
sortir  de  cette  ville,  sans  savoir  où  aller,  sans  avoir 
de  nourriture,  ni  de  quoi  se  coucher.  Avant-hier 
on  roua  un  violon  qui  avait  commencé  la  danse  et 
la  pillerie  du  papier  timbré;  il  a  été  écartelé  après 
sa  mort,  et  ses  quatre  quartiers  exposés  aux  quatre 
coins  de  la  ville...  On  a  pris  soixante  bourgeois  ; 
on  commence  demain  à  pendre.  »  Malheureuse- 
ment, pour  faire  passer  ces  paroles  où  frémit  une 
indignation  contenue,  M'"®  de  Sévigné  ajoute  des 
lignes  qui  lui  sont  peut-être  inspirées  aussi  par  la 
crainte  des  insultes  auxquelles  serait  exposée  sa 
fille  si  la  Provence  se  révoltait  comme  la  Bretagne  . 
«  Cette  province  est  d'un  bel  exemple  pour  les 
autres,  et  surtout  de  respecter  les  gouverneurs  et 
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J-es  gouvernantes,  de  ne  leur  point  dire  d'injures, 
et  de  ne  point  jeter  de  pierres  dans  leur  jardin*.  » 
Telles  étaient,  en  effet,  les  avanies  qu'avaient  eu  à 
souffrir  le  duc  et  la  duchesse  de  Chaulnes.  Mais  ne 
semble-t-il  pas  que  le  ton  qu'emploie  M"^^  de  Sévi- 
gné  dénote  qu'elle  trouve  la  rigueur  du  châtiment 
bien  disproportionnée  à  la  gravité  de  l'ofTense?  Ne 
dit-elle  pas  plus  tard  :  «  Rennes  est  une  ville  comme 
déserte;  les  punitions  et  les  taxes  ont  été  cruelles^?» 
Ailleurs  encore,  elle  dira  les  atrocités  de  la  répres- 
sion. Je  reconnais  cependant  que  je  voudrais  une 
moins  prudente  réserve  et  une  plus  vigoureuse  in- 
dignation dans  la  petite-fille  de  sainte  Chantai ,  dans 
la  femme  qui  tentait  d'arracher  un  galérien  à  ce 
supplice  qu'elle  se  représentait  sous  de  si  vives 
couleurs.  Il  est  vrai  que,  même  en  demandant  la 
grâce  d'un  forçat,  la  marquise  dissimule  un  sou- 
rire; il  est  vrai  aussi  que  la  description  du  bagne 
frappe  plus  son  imagination  que  son  cœur,  et 
qu^elle  se  promet  un  plaisir  d'artiste  à  voir  un  tel 
spectacle  :  «  Cette  nouveauté,  à  quoi  rien  ne  res- 
semble, touche  ma  curiosité  ;  je  serai  fort  aise  de 
voir  cette  sorte  d'enfer.  Comment  !  des  hommes 
gémir  jour  et  nuit  sous  la  pesanteur  de  leurs 
chaînes?  »  Elle  exprime  par  un  vers  italien  l'é- 
trange attrait  qu'aurait  pour  elle  ce  tableau  : 

1.  30  octobre  1675. 
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«  E'  di  mezzo  l'orrore  esce  il  diletto  i.    » 
Et  du  milieu  de  Vhorreur  naît  le  plaisir. 

Ne  nous  pressons  pas  trop  de  conclure  que 
M"^^  de  Sévig"né  était  insensible  aux  généreuses 
émotions  de  la  charité  chrétienne.  Peut-être  les 
vertus  dont  on  parle  le  plus  ne  sont-elles  pas  tou- 
jours celles  que  l'on  pratique  le  naieux. 

Il  m'est  plus  difficile  d'excuser  la  légèreté  avec 
laquelle  M""^  de  Sévigné  rapporte  certaines  anec- 
dotes ou  juge  certaines  situations.  Nous  n'aimons 
pas  àl'entendre  raconter  à  sa  fille  de  scandaleuses 
aventures.  Nous  ne  lui  pardonnons  pas  surtout  de 
dire  à  cette  même  fille  qu'elle  conseillerait  à  une 
femme  trahie  de  jouer  quitte  à  quitte  avec  son  mari. 
C'étaient  là  de  ces  propos  mondains  auxquels 
elle  ne  réfléchissait  sans  doute  pas,  elle  qui, 
dans  la  même  situation,  était  demeurée  lidèle  au 
devoir. 

Dans  d'autres  circonstances,  M'""  de  Sévigné 
fait  preuve  d'un  jugement  plus  sain.  Cette  femme 
qui  semble  tout  au  présent  a  compris  le  néant  de 
ce  qui  passe.  .Mais  elle  ne  veut  de  la  philosophi^É^^. 
qu'autant  que  celle-ci  est  chrétienne.  ]iien  que 
des  impressions  jansénistes  viennent  se  mêler  à 
sa  foi,  cette  foi  reste  humble  et  soumise.  La 
petite-fille  de  sainte  Chantai  voit  en  tout  les  des- 

1.   \\\  iiiui  1G71. 
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seins  de  Ja  Providence  ;  elle  s'abandonne  avec  une 
confiante  sérénité  à  la  souveraine  puissance  qui 
nous  guide.  Lorsqu'un  fils  est  né  à  M^^^  de  Grignan, 
elle  dit,  à  celle-ci  avec  l'accent  d'une  mère  chré- 
tienne :  «  Ma  fille,  vous  l'aimez  follement;  mais 
donnez-le  bien  à  Dieu,  afin  qu'il  vous  le  conserve... 
Donnez-le  à  Dieu,  si  vous  voulez  qu'il  vous  le 
donnée  »  Elle  a  beau  ajouter  à  ce  conseil  une  note 
rieuse,  elle  sait  bien  qu'une  chose  seule  est  néces- 
saire :  la  direction  de  la  vie  vers  le  salut  éternel- 

Et  cependant  avec  quelle  confusion  elle  s'ac- 
cuse de  se  laisser  détourner  de  cette  pensée  ! 

C'est  encore  une  forte  chrétienne  qui  a  écrit  à 
M.  de  Coulanges  cette  superbe  lettre  sur  la  mort 
de  Louvois  et  sur  le  conclave  : 

«  Je  suis  tellement  éperdue  de  la  nouvelle  de 
la  mort  très  subite  de  M.  de  Louvois,  que  je  ne  sais 
par  où  commencer  pour  vous  en  parler.  Le  voilà 
donc  mort,  ce  grand  ministre,  cet  homme  si  con- 
sidérable, qui  tenait  une  si  grande  place;  dont  le 
moi,  comme  dit  M.  Nicole,  était  si  étendu;  qui 
était  le  centre  de  tant  de  choses  :  que  d'affaires, 
que  de  desseins,  que  de  projets,  que  de  secrets, 
que  d'intérêts  à  démêler,  que  de  guerres  commen- 
cées, que  d'intrigues,  que  de  beaux  coups  d'échecs 
à  faire  et  à  conduire  !  Ah ,  mon  Dieu  1  donnez- 
moi  un  peu  de  temps  ;  je  voudrais  bien  donner  un 
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échec  au  duc  de  Savoie,  un  mat  au  prince  d'O- 
range; non,  non,  vous  n'aurez  pas  un  seul,  un 
seul  moment...  »  Sous  une  forme  familière, 
n'est-ce  pas  ici  la  haute  inspiration  de  Bossuet? 

«  Quant  aux  grands  objets  qui  doivent  porter 
à  Dieu,  poursuit  M"^^  de  Sévigné,  vous  vous  trou- 
vez embarrassé  dans  votre  religion  sur  ce  qui  se 
passe  à  Rome  et  au  conclave  ;  mon  pauvre  cousin, 
vous  vous  méprenez.  J'ai  ouï  dire  qu'un  homme 
d'un  très  bon  esprit  tira  une  conséquence  toute 
contraire  au  sujet  de  ce  qu'il  voyait  dans  cette 
grande  ville  :  il  en  conclut  qu'il  fallait  que  la  reli- 
gion chrétienne  i^fùt  toute  sainte  et  toute  miracu- 
leuse do  subsister  ainsi  par  elle-même  au  milieu 
de  tant  de  désordres  et  de  profanations  ;  faites 
donc  comme  lui,  tirez  les  mêmes  conséquences, 
et  songez  que  cette  même  ville  a  été  autrefois  bai- 
gnée du  sang  d'un  nombre  infini  de  martyrs; 
qu'aux  premiers  siècles  toutes  les  intrigues  du 
conclave  se  terminaient  à  choisir  entre  les 
prêtres  celui  qui  paraissait  avoir  le  plus  de  zèle  et 
de  force  pour  soutenir  le  martyre;  qu'il  y  eut  trente- 
sept  papes  qui  le  souffrirent  l'un  après  l'autre, 
sans  que  la  certitude  de  cette  fin  leur  fît  fuir  ni 
refuser  une  place  où  la  mort  était  attachée,  et  quelle 
mort  !  Vous  n'avez  qu'à  lire  cette  histoire,  pour 
vous  persuader  qu'une  religion  subsistante  par  un 
miracle  continuel,  et  dans   son   établissement  et 
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dans  sa  durée,  ne  peut  être  une  imagination  des 
hommes...  Lisez  saint  Augustin  da^s  sa  Vérité  de 
la  Religion...  Ramassez  donc^toutes  ces  adées,  et 
ne  jugez  pas  si  légèrement;  croyez  que,  quelque 
manège  qu'il  y  ait  dans  le  conclave,  c'est  toujours 
le  Saint-Esprit  qui  fait  le  pape;  Dieu  fait  tout,  il 
est  le  maître  de  tout,  et  voici  comme  nous  devrions 
penser  :  j'ai  lu  ceci  en  bon  lieu  :  Quel  mal  peut-il 
arriver  à  une  personne  qui  sait  que  Dieu  fiit  tout^  et 
qui  aime  tout  ce  que  Dieu  fait?  Voilà  sur  quoi  je  vous 
laisse,  mon  cher  cousin  ^.  » 

Cette  chrétienne  qui  savait  si  bien  juger  du 
néant  des  choses  humaines,  et  qui  croyait  avec 
une  si  ferme  confiance  que  rien  de  mal  ne 
peut  arriver  à]  la  créature  qui  voit  en  tout  la  vo- 
lonté d'un  Dieu  paternel,  cette  chrétienne  avait 
cependant  redouté  la  mort  :  «  Je  trouve  la  mort  si 
terrible,  écrivait-elle,  que  je  hais  plus  la  vie  parce 
qu'elle  m'y  mène  que  par  les  épines  dont  elle  est 
semée  '^.  »  Mais  les  solides  lectures  dont  M^^  de 
Sévigné  se  nourrissait,  les  enseignements  reli- 
gieux qu'elle  s'appliquait  de  plus  en  plus  allermi- 
rent  son  âme,  et  elle  mourut  avec  le  courage 
chrétien.  Elle  acheva  sa  vie  auprès  de  ce  qu'elle 
avait  de  plus  cher  au  monde  :  cette  fille  bien- 
aimée  qui  fut  l'occasion  de  sa  gloire  littéraire. 

1.  2G  juillet  1691. 

2.  IG  mars  1672. 
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LA   FEMME 


Ce  n'est  pas  sans  tristesse  que  nous  voyons  dis- 
paraître la.  noble  et  charmante  femme.  En  nous 
initiant  à  ses  sentiments,  à  ses  occupations,  elle 
nous  fait  vivre  de  sa  propre  vie,  et  lorsqu'elle 
nous  quitte,  il  nous  semble  qu'elle  emporte  quel- 
que chose  de  notre  propre  vie. 

Si  une  exquise  civilisation  a  seule  pu  produire 
M^««  de  Sévigné,  l'illustre  épistolière  a  bien  rendu 
à  la  société   ce  qu'elle   lui  devait.  C'est  sur   les 
femmes    principalement    qu'elle    a    exercé    une 
grande    influence.  Sans   doute,    elle    ne  pouvait 
leur   léguer    ce  génie    naturel   qui    donne  à  ses 
lettres    le   trait  profond   et   juste    de  la  pensée, 
la  grâce  piquante  et  le  tour  inimitable  de  l'ex- 
pression.   Mais    elles  ont    appris  de  ce   merveil- 
leux modèle  que  le  secret  de  l'art  épistolaire  est 
de  laisser  parler   avec   naturel    et  simplicité    un 
cœur  aimant,  un   esprit    solidement  et  délicate- 
ment cultivé. 

Avec  moins  d'abandon,  W^  de  Maintenon  donne 
aux  femmes  un  enseignement  analogue.  Nous 
l'avons  vu  dans  le  chapitre  où  l'éducation  de  Saint- 
Cyr  nous  a  longuement  occupée.  La  solidité  est 
plus  apparente  dans  les  lettres  de  M'"»  de  Mainte- 
non  que  dans  celles  de  M"'«  de  Sévigné.  Aussi 
l'esprit  pratique  de  Napoléon  V'  accordait-il  aux 
premières  la  préférence  qu'une  viande  substan- 
tielle  lui  paraissait    devoir  mériter  sur  ce  un  plat 
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d'œufs  à  la  neige.  »  J'avoue  humblement  que 
malgré  ma  sympathique  admiration  pour  la  fon- 
datrice de  Saint-Cyr,  et  en  dépit  même  des  ré- 
serves que  j'ai  faites  en  parlant  de  M™^  de  Sévi- 
gné,  celle-ci  a  toute  ma  prédilection7  et  que  je  ne 
sais  me  dérober  à  ce  charme  fascinateur  qu'elle 
exerce  comme  Marguerite  d'Angouléme  :  la  viva- 
cité de  l'esprit  français  unie  à  la  sensibilité  d'un 
cœur  de  femme. 

Au  point  de  vue  littéraire,  c'est  faire  une  lourde 
chute  que  de  quitter  le  style  gracieux,  ailé  de 
M""®  de  Sévigné,  pour  la  prose  massive  de  M"^*^  Da- 
cier.  Le  nom  de  cette  dernière  ne  saurait  cepen- 
dant être  omis  dans  un  chapitre  consacré  à  l'in- 
fluence int.^llectuelle  de  la  femme.  Par  ses  publi- 
cations et  ses  traductions  d'auteurs  anciens,  elle 
a  rendu  de  réels  services  aux  lettres  françaises. 
Quels  que  soient  les  défauts  de  son  style,  son 
manque  de  goût,  la  fausse  élégance  qu'elle  prête 
parfois  à  Homère  ,  ou  l'allure  bourgeoise  par 
laquelle  elle  traduit  l'inimitable  naïveté  du  poète, 
quelle  que  soit  aussi  la  violence  de  la  polémique 
qu'elle  soutint  pour  le  défendre,  elle  contribua 
puissamment  à  remettre  en  honneur  les  antiques 
modèles  du  beau,  et  sa  version  de  ïliiaJe  et  de 
VOdijssée^  la  meilleure  qui  eût  paru  jusqu'alors,  est 
demeurée  populaire.  Malheureusement  elle  voulut 
se  montrer  trop  virile,  et  en  pareil  cas,  la  femme 
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perd  sa  grâce  native  sans  acquérir  la  force  de 
l'homme  *. 

Les  femmes  du  xvii®  siècle  laissèrent  leur  em- 
preinte non  seulement  sur  les  lettres,  mais  aussi 
sur  les  arts.  Nous  avons  dit  la  protection  éclairée 
qu'au  xvii^  siècle  de  grandes  dames,  des  princesses, 
des  reines,  accordèrent  à  la  peinture,  à  la  sculpture, 
à  l'architecture,  aux  arts  industriels.  Des  femmes, 
appartenant  pour  la  plupart  aux  familles  de  pein- 
tres éminents,  honorèrent  par  leurs  propres  tra- 
vaux les  noms  qu'elles  portaient.  Telles  furent 
M™®  Restout,  née  Madeleine  Jouvenet,  sœur  et 
élève  de  Jean  Jouvenet,  et  les  deux  sœurs  des 
frères  Boulogne,  Geneviève  et  Madeleine  qui, 
toutes  deux,  furent  reçues  à  l'Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture.  C'est  un  fait  touchant 
que  celui  de  ces  sœurs  s'unissant  à  leurs  frères 
dans  le  culte  de  l'art. 

Au  xvni^  siècle,  plusieurs  femmes  appartinrent 
aussi  à  l'Académie  de  peinture  et  de  sculpture. 
L'une  d'elles  était  la  femme  et  l'élève  d'un  peintre 
renommé,  Yien  ^.  Une  autre  est  demeurée  célèbre 
par  ses  portraits  ;  c'est  M"'*^  Yigée-Lebrun. 

La  marquise  de  Pompadour  se  fit  remarquer 

.1.  Egger,  Mémoires  de  lifterai iiir  an rimnc  ;  M.  l'ahbé  Fjibrc,, 
la  Jeunesse,  de  Flêchier  et  les  lettres  inédites  de  M>'«  Dacicr,  pu- 
bliées dans  rii))|)eiidico  de  eet  ouvr;i.t40. 

2.  WWiA,  ^'<^ll(^r  (Icx  fahlr(ii(.r  (lu  Loiirrr.  École  fiaïK.aisc. 
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comme  graveur.  Protectrice  des  arts,  elle  encou- 
rag"ea  naturellement  le  voluptueux  pinceau  de 
Boucher.  Il  y  a  loin  de  cette  influence  à  celle  de 
la  duchesse  d'Aiguillon  protégeant  le  noble  et  re- 
ligieux génie  des  Le  Sueur  et  des  Poussin.  C'est 
toute  la  différence  du  xvii*'  siècle  au  xvIlI^ 

Avec  Fart,  nous  sommes  entrée  dans  le  xviii® 
.siècle.  C'est  par  les  salons  que  se  font  désormais 
les  renommées  littéraires,  et  plusieurs  des  femmes 
qui  président  à  ces  cercles  y  brillent  par  leur 
mérite  personnel.  Toute  déconsidérée  qu'elle  fût, 
]^me  ^Q  Tencin  réunissait  autour  d'elle  des  hommes 
d'esprit  et  de  talent  qu'elle  appelait  irrévérencieu- 
sement ses  bêtes  :  c'était  Montesquieu ,  Fonte- 
nelle. 

Chose  étrange,  M""^  de  Tencin,  l'une  des  femmes 
qui  concoururent  le  plus  effrontément  à  la  corrup- 
tion de  la  Régence,  a  laissé  des  romans  où  ses 
mœurs  sont  bien  loin  de  se  refléter.  Le  liberti- 
nage  de  sa  vie  contraste  avec  les  sentiments  ingé- 
nus et  délicats  qui  respirent  dans  son  chef- 
d'œuvre  :  les  Mémoires  du  comte  de  Commingcs,  «  le 
plus  beau  titre  littéraire  des  femmes  dans  le  xv!!!*^ 
siècle  »,  a  dit  M.  Villemain  *  . 

Les  assises  du  bel  esprit  se  tenaient  aussi  à 
Sceaux,  chez  la  duchesse  du  Maine.  A  sa  cour  ap- 

1.  M.  Villemain,   Tahlcaa  de  la  littérature  au  XVIII"  siècle» 
Onrièmc  leçon. 
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paraissaient  Voltaire,  Fontenelle,  Chaulieu,  La 
Motte,  puis  des  femmes  distinguées  qui  devaient 
avoir  un  nom  ou  une  influence  littéraire,  M'^®  de 
Launay  et  deux  grandes  dames  qui  tinrent  des 
salons  renommés  :  la  marquise  de  Lambert ,  la 
marquise  du  Defîand. 

Les  Mémoires  de  M'^*'  de  Launay,  a  dit  M.  Ville- 
main,  «  sont  curieux  à  plus  d'un  titre,  et  surtout 
parce  qu'ils  marquent  une  époque  de  la  langue  et 
du  goût,  un  certain  art  de  simplicité  mêlée  de 
finesse,  d'élégance  discrète  et  de  bienséance  in- 
génieuse. C'était  le  ton  de  la  cour  de  Sceaux. 
C'était  le  style  net  et  fm  qui  plaît  dans  La  Motte, 
auquel  Fontenelle  ajouta  de  nouvelles  grâces,  que 
Mairan,  M"*®  de  Lambert,  Maupertuis  employèrent 
avec  goût ,  que  Montesquieu  mêla  parfois  à  son 
génie,  et  dont  quelques  nuances  se  retrouvent 
dans  la  concision  piquante  de  Duclos  et  dans  la 
subtilité  prétentieuse  de  Marivaux.  Sous  la  plume 
de  M"*^  de  Launay,  ce  style  est  à  son  point  de  per- 
fection, poli,  enjoué,  facile,  et  parfois,  lorsque  son 
cœur  est  engagé  dans  ce  qu'elle  raconte,  vif  et  co- 
loré, en  dépit  de  la  modestie  de  l'expression  *.  » 

Malheureusement  le  souffle  des  plus  amères  dé- 
ceptions avait  desséché  le  cœur  de  M"°  de  Launay, 
sans  que  ce  pauvre  cœur  pût  se  retremper  à  la 
source  de  ces  consolations  religieuses  qu'elle  était 

1.  Villemain,  l.  c. 
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loin  pourtant  de  méconnaître.  Ses  Mémoires  ne 
laissent  clans  Tâme  du  lecteur  qu'une  sensation  de 
vide  et  de  découragement. 

Bien  différente  est  l'impression  que  produisent 
les  écrits  de  la  marquise  de  Lambert  à  qui  M.  Yil- 
lemain  reconnaît  un  style  de  même  race  que 
celui  de  M"^  de  Launay.  On  sent  que,  disciple  de 
Fénelon,  elle  a  passé  une  partie  de  sa  vie  dans  le 
xvn^  siècle,  et  la  pensée  chrétienne  donne  à  ses 
écrits  l'élévation  morale  et  la  douce  chaleur  du 
sentiment. 

Moraliste  aimable,  elle  n'avait  écrit  que  pour  ses 
ei>fants,  et  ce  fut  malgré  elle  que  ses  œuvres 
furent  livrées  à  la  publicité.  Ne  nous  en  plaignons 
pas,  nous  qui  avons  respiré  dans  ces  pages  ex- 
quises les  plus  généreux  sentiments  d'honneur 
chevaleresque,  de  pureté  morale,  de  tendresse 
contenue.  J'ai  cité  plus  haut  les  Avis  que  M™®  de 
Lambert  donna  à  son  fils  et  à  sa  fille*.  Comme  Gi- 
céron,  elle  écrivit  un  traité  sur  VAmltiéy  un  autre 
sur  la  Vieillesse'^.  Si  les  limites  de  mon  ouvrage  me 
le  permettaient,  je  citerais  plus  d'une  page  du 
traité  de  YAmilié.  Peut-être  même  ces  pages  qui 
expriment  sous  une  forme  plus  délicate  et  plus 
châtiée,  des  pensées  analogues  à  celles  que  j'ai 

\.  Voir  notre  chapitre  ii. 

2.  On  lui  doit  aussi  des  Réflexions  sur  les  femmes  et  d'autres 
opuscules. 
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empruntées  à  M""^  de  Sablé,  auraient-elles  plus 
mérité  que  les  maximes  de  cette .  dernière  une 
citation  spéciale  dans  mon  étude.  Mais  en  accor- 
dant cette  place  aux  réflexions  de  M"^*^  de  Sablé,  je 
ne  pouvais  oublier  qu'elle  a  en  quelque  sorte  créé 
la  littérature  des  Maximes. 

Le  marquis  d'Argenson  a  rendu  un  digne  hom- 
mage à  M™°  de  Lambert,  à  son  caractère,  à  l'in- 
fluence qu'elle  exerça  et  qui  fit  de  son  salon  le 
seuil  de  l'Académie  française  * . 

Ce  salon  était  encore  un  héritage  du  xvii^  siècle 
par  les  goûts  littéraires  de  la  marquise,  par  ses 
croyances  religieuses,  et  même  par  le  précieux 
dont  elle  aurait  gardé  quelque  reste  s'il  faut  en 
croire,  non  ses  écrits  parfaitement  naturels,  mais 
le  témoignage  de  son  ami  le  marquis  d'Argenson. 

Les  salons  qui  devaient  succéder  à  ce  cercle 
ont  un  autre  caractère  et  sont  bien  duxvni^  siècle. 

Foncièrement  ignorantes  de  tout,  les  femmes 
du  xviii''  siècle  parlent  de  tout,  raisonnent  ou  dé- 
raisonnent sur  tout,  mais  toujours  avec  cette  grâce 
piquante  qui  distingue  la  conversation  du  xvni® 
siècle.  Ce  qui  domine  alors,  c'est  le  trait  d'esprit, 
c'est  le  brillant,  vrai  ou  faux,  peu  importe,  pourvu 
que  le  stras  miroite.  Au  milieu  de  tout  ce  clin- 
quant et  de  tout  ce  cliquetis  de  paroles,  le  marquis 
d'Argenson  regrettait  la  causerie  grave  et  noble 

1.  Marquis  d'Argenson,  Mcinoircs. 
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de  riiotel  de  Rambouillet,  cette  causerie  dont 
le  salon  de  M""^  de  Lambert  lui  apportait  sans  doute 
un  dernier  écho. 

Cependant,  quelle  que  soit  sa  nouvelle  allure, 
rapide  et  brillante,  la  causerie  a  plus  que  jamais 
les  caractères  distinctifs  de  l'esprit  français,  la 
clarté,  la  précision.  Et  les  salons  qui  seuls,  comme 
je  le  rappelais  plus  haut,  donnent  la  célébrité  aux 
œuvres  de  l'intellig-ence,  les  salons  demandent  au 
savant,  comme  au  littérateur,  que  dans  ses  écrits 
même  il  parle  leur  laugue.  Dépouillant  l'appareil 
doctrinal,  la  science  se  fait  aimable  pour  se  pré- 
senter aux  belles  dames. 

«  Point  de  livre  alors,  dit  M.  Taine,  qui  ne  soit 
écrit  pour  des  gens  du  monde  et  même  pour  des 
femmes  du  monde.  Dans  les  entretiens  de  Fonte- 
nelle  sur  la  Pluralité  des  mondes ,  le  personnage 
central  est  une  marquise.  »  Voltaire,  qui  a  dédié 
Alzire  à  M'"^  du  Ghatelet,  écrit  pour  elle  la  Mé- 
taphijùfjue  et  VEssai  sur  les  mœurs.  C'est  pour 
]\|me  d'Epinay  que  Rousseau  compose  f Emile. 
«  Condillac  écrit  le  Traité  des  sensations,  d'après  les 
idées  de  M''^  Ferrand,  et  donne  aux  jeunes  lilles 
des  conseils  sur  la  manière  de  lire  sa  Logique.  Ban- 
deau adresse  et  explique  à  une  dame  son  Tableau 
économique.  Le  plus  profond  des  écrits  de  Diderot 
est  une  conversation  do  M'^^  de  l'Espinasse  avec 
d'Alembert  et  Bordeu.  Au  milieu  de  son  -Esprit 
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des  lois,  Montesquieu  avait  placé  une  invocation 
aux  Muses.  Presque  tous  les  ouvrages  sortent 
d'un  salon,  et  c'est  toujours  un  salon  qui,  avant 
le  public,  en  a  les  prémices  *  .  » 

Les  femmes  trouveront-elles,  dans  le  courant 
scientifique  qui  les  enveloppe,  l'instruction  que 
ne  leur  a  pas  donnée  leur  première  éducation? 
Non  ;  les  connaissances  qu'elles  acquièrent 
dans  le  commerce  superficiel  du  monde,  et  qui 
manquent  de  base,  ces  connaissances  faussent 
plus  leuf  jugement  qu'elles  ne  le  fortifient.  Les 
femmes  n'auront  guère  ajouté  que  la  pédanterie  à 
l'ignorance.  Nous  trouverons  cependant  des  ex- 
ceptions. L'une  nous  sera  donnée  par  le  monde 
des  salons,  dans  la  personne  de  M'"*^  du  Chatelet, 
qui  écrit  les  Institutions  de  physique,  P Analyse  de  la 
philosophie  de  Leihnitz,  et  qui  traduit  les  Principes 
de  Newton.  Nous  rencontrerons  encore  un  autre 
exemple  de  vaillant  labeur  intellectuel,  bien  loin 
des  salons  parisiens,  au  fond  d'une  province, 
dans  ce  château  vendéen  où  une  jeune  fille,  M"®  de 
Lézardière,  s'imposait  une  tâche  écrasante  :  la 
Théorie  des  lois  politiques  de  la  monarchie  française. 
M.  Augustin  Thierry  lui  a  reproché  d'avoir  nié 
l'influence  romaine  dans  la  monarchie  franke  et 
d'avoir  groupé   d'après  les  besoins    de  sa  thèse, 

1.  Tainc,  Icn    Oritjhtci  de  la  France  contcnqxn'aïnc,   L'n7icien 
régime. 
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les  vieux  monuments  législatifs  qu'elle  cite  ;  mais 
il  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  dans  l'œuvre  de 
M"*^  de  Lézardière,  l'enchaînement  des  idées,  le 
soin  avec  lequel  les  documents  les  plus  arides  ont 
été  compulsés,  la  sagacité  que  l'auteur  apporte 
souvent  pour  traiter  des  questions  ardues.  M.  Au- 
gustin Thierry  avoue  que  si  la  Révolution  n'avait 
pas  entravé  la  publication  de  ce  livre,  il  eût  pu 
faire  secte  * . 

Les  femmes  du  xvin®  siècle  embrassent  avec 
ardeur  les  principes  de  la  philosophie  nouvelle, 
triste  philosophie  qui ,  en  sapant  toutes  les 
croyances,  allait  amener  Teffondrement  social  de 
notre  pays.  Les  femmes  rivalisent  avec  les  hommes 
pour  monter  à  l'assaut  des  vérités  religieuses. 
Elles  font  gloire  de  leur  athéisme.  L'une  traite 
Voltaire  de  bigot  parce  qu'il  est  déiste  ^ . 

M™^  GeofTrin,  femme  peu  instruite,  mais  «  riche 
vaniteuse^,  »  donne  de  célèbres  soupers  philoso- 
phiques grâce  auxquels  elle  devient  pendant  qua- 
rante ans  «  une  manière  de  dictateur  de  l'esprit, 
des  talents,  du  mérite  et  de  la  bonne  compa- 
gnie^. »  Les  encyclopédistes   qui   se  réunissent 

1.  Augustin  Thieny,  Considérations  sur  V histoire  de  Franco. 

2.  Caro,  la  Fin  du  XVIIF  siècle. 

3.  Cuvillier-Fleury,  Une  reine  de  Saha  de  la  rue  Saint-Honorè, 
[Posthumes  et  revenants.) 

4.  Témoignage  d'un  annotateur  de  Montesquieu,  cité  dans  l'ou- 
vrage ci-dessus. 
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chez  elle,  se  retrouvent  aussi  chez  M"^  de  l'Espi- 
nasse,  cette  brillante  transfuge  du  salon  de  M'^^du 
Deffand. 

En  dépit  de  sa  liaison  avec  Voltaire,  la  mar- 
quise du  Deffand  a  de  l'antipathie  pour  les  philo- 
sophes ;  mais  elle  n'a  pas  respiré  en  vain  le  souffle 
d'incrédulité  qui  émane  de  leurs  doctrines.  Elle 
voudrait  croire,  elle  ne  le  peut.  Aussi,  bien  que 
son  salon  du  couvent  de  Saint-Joseph  *  fût  l'un  des 
plus  aristocratiques  et  des  plus  spirituels  de  Pa- 
ris, bien  que,  vieille  et  aveugle,  elle  fît  de  sa  vie 
une  fête  perpétuelle,  l'ennui  est  au  fond  de  son 
âme,  ennui  mortel,  incurable,  que  laissent  à  leur 
place  les  croyances  disparues.  Elle  le  caractéri- 
sait, cet  ennui,  par  l'un  de  ces  traits  profonds 
qui  distinguent  sa  correspondance  :  «  La  société 
présente  est  un  commerce  d'ennui  ;  on  le  donne, 
on  le  reçoit,  ainsi  se  passe  la  vic^.  »  Elle  écrivait 
cela  à  la  duchesse  de  Ghoiseul,  l'amie  et  la  pro- 
tectrice de  l'abbé  Barthélémy,  la  femme  ravissante 
que  nous  avaient  fait  connaître  les  témoignages 
enthousiastes  de  ses  contemporains,  et  que  nous 
révèlent  mieux  encore  ses  lettres  remplies  de  vi- 
vacité et  de  charme  sympalhique.  'Elle  aussi,  ce- 
pendant, la  noble  et  généreuse  femme,  elle  cher- 

1.  Actuellement   le  ministère  de  la  guerre,  Manjuis  de   iSaint- 
Aulaire,  Correapomlanoc  covq/lètc  de  J/'"''  du  Urjl'coid,  1877. 

2.  Lettre  du  'M  aoClt  1772. 
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chait  ailleurs  que  dans  le  christianisme  le  principe 
de  sa  tendre  charité.  Tout  en  détestant  Rousseau, 
elle  n'avait  d'autre  religion  que  la  profession  de 
foi  du  vicaire  savoyard*. 

Rousseau,  qui  avait  soulevé  parmi  les  femmes 
un  ardent  enthousiasme,  dut  perdre  plus  d'une 
admiratrice  par  ses  Confessions.  Plus  d'une,  en  ef- 
fet, devait  partager  le  sentiment  de  la  comtesse  de 
Bouftlers  écrivant  à  Gustave  IIÏ  :  «  Je  charge, 
quoiqu'avec  répugnance,  le  baron  de  Cederhielm 
de  vous  porter  un  livre  qui  vient  de  paraître  :  ce 
sont  les  infâmes  mémoires  de  Rousseau,  intitulés 
Confessions.  H  me  paraît  que  ce  peut  être  celles 
d'un  valet  de  basse-cour,  au-dessous  même  de  cet 
état,  maussade  en  tout  point,  lunatique  et  vicieux 
de  la  manière  la  plus  dégoûtante.  Je  ne  reviens 
pas  du  culte  que  je  lui  ai  rendu  (car  c'en  était  un)  ; 
je  ne  me  consolerai  pas  qu'il  en  ait  coulé  la  vie  à 
l'illustre  David  Hume,  qui,  pour  nve  complaire, 
se  chargea  de  conduire  en  Angleterre  cet  animal 
immonde^.  » 

Plût  à  Dieu  que  toutes  les  femmes  eussent  par- 
tagé ici  l'indignation  de  M™®  de  Boufflers  et  que 
les  Confessions  de  Rousseau  n'eussent  point  enfanté 

i.  Marquis  de  Saint- Anlaire,  notice  précédant  la  correspondance 
de  Mnic  du  Deffand. 

2.  La  comtesse  de  Boufflers  à  Gustave  III.  Lettre  du  i'^^'  mai 
1782,  reproduite  d'après  les  papiers  d'Upsal,  par  M.  Geffrov,  Gns- 
ta-ce  III et  la  cour  de  France,  Appendice. 
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les  Mémoires  particulUrs  de  M'"®  Roland  !  Contraste 
bizarre!  La  légère  comtesse  de  Bouftlers  s'indigne 
du  cynisme  des  Confessions,  et  l'honnête  M'"^  Ro- 
land imite  ce  cynisme  dans  ses  Mémoires,  ces 
Mémoires  où  l'enthousiasme  qui  porte  à  faux,  l'es- 
prit d'utopie,  la  déclamation,  la  pose  théâtrale, 
sont  bien  aussi  de  l'école  de  Rousseau,  et  font  re- 
gretter queM™^  Roland  ne  se  soit  pas  plus  souvent 
montrée  elle-même  dans  les  fraîches  et  douces 
inspirations  qui  échappent  parfois  de  son  cœur  et 
de  sa  plume. 

L'influence  de  Rousseau  avait  été  immense  sur 
les  femmes.  Il  avait  fait  succéder  à  l'esprit  de  sar- 
casme et  de  dénigrement  la  sensiblerie  et  l'en- 
thousiasme. Nous  avons  vu  la  sensiblerie  à  l'œu- 
vre dans  l'éducation  des  jeunes  filles.  Elle  se 
traduit  jusque  dans  la  parure  et  produit  la  robe  à 
la  Ji an- Jacques  Rousseau,  le  \)0uï  au  sentiment.  Elle 
préside  à  toutes  les  actions  de  la  vie  et  a  particu- 
lièrement son  emploi  dans  les  salons  littéraires. 
En  écoutant  Trissotin,  les  fausses  précieuses  du 
xvn*'  siècle  disaient  qu'elles  se  pûmaient  d'aise; 
les  femmes  sentimentales  du  xviii®  siècle  font 
mieux  que  de  le  dire  en  entendant  un  auteur  lire 
sa  pièce  :  elles  se  pâment  réellement.  Les  san- 
glots, les  syncopes,  tels  sont  leurs  applaudisse- 
ments. 

En  mettant  à  la  mode  l'enlhousiasme  et  les  lar- 
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mes  d'admiration,  Rousseau  préparait,  sans  qu'il 
s'en  doulàt,  le  triomphe  de  Voltaire  :  «  Il  est  d'u- 
sage, surtout  pour  les  jeunes  femmes,  de  s'émou- 
voir, de  pâlir,  de  s'attendrir,  et  même  en  général 
de  se  trouver  mal  en  apercevant  M.  de  Voltaire  ; 
on  se  précipite  dans  ses  bras,  on  balbutie,  on 
pleure,  on  est  dans  un  trouble  qui  ressemble  à 
l'amour  le  plus  passionné.  »  Faut-il  rappeler  ici 
qu'au  retour  de  Voltaire,  des  femmes  françaises 
participèrent  à  l'ovation  indescriptible  qui  lui  fut 
faite  et  oij  vibra  ce  cri  antinational  :  «  Vive  l'au- 
teur de  la  Pucelle^  !  » 

N'enveloppons  pas  toutefois  dans  la  même  ré- 
probation tous  les  élans  d'enthousiasme  qui  se 
produisirent  dans  les  dernières  années  de  Tancien 
régime.  Il  y  eut  alors  au  sein  de  la  vieille  noblesse 
française  de  généreux  tressaillements.  Longtemps 
comprimés  par  le  scepticisme,  les  bons  instincts 
de  la  nature  humaine  cherchaient  à  réagir.  Les 
théories  humanitaires  circulaient.  Des  femmes  s'en 
firent  les  éloquents  interprètes  et  les  propagèrent 
à  l'étranger,  comme  nous  le  verrons  dans  le  cha- 
pitre suivant. 

Si  tant  de  nobles  élans  devaient  demeurer  sté- 
riles, c'est  qu'en  général  ils  ne  cherchaient  pas 
dans  l'Evangile  l'inspiration  et  la  règle.  En  vain 

1.  Témoignages  recueillis  par  M.  Taine.  ouvrage  cité. 
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croit-on  travailler  au  bonheur  des  peuples  quand^ 
on  y  travaille  sans  Dieu  ou  contre  Dieu  :  a  Si  le- 
Seigneur  ne  bâtit  lui-même  la  maison,  c'est  en 
vain  que  travaillent  ceux  qui  la  bâtissent.   » 

Toutes  les  belles  théories  philanthropiques  du 
xviii"  siècle  allaient  aboutir  aux  pages  sanglantes 
de  la  Terreur. 

La  pensée  religieuse,  sinon  toujours  la  foi,  vi- 
vait cependant  encore  dans  quelques-uns  de  ces 
cœurs  qui  battaient  pour  la  liberté.  Je  me  plais  à 
nommer  ici  une  femme  qui  rappela  dans  ses  œu- 
vres immortelles,  que  l'homme  ne  peut  se  passer 
de  Dieu  et  du  culte  qu'il  doit  lui  rendre.  Née  pro- 
testante, mais  catholique  d'instinct,  les  religieuses^ 
traditions  que  l'on  gardait  dans  sa  famille,  prému- 
nirent ]M°"°  de  Staël  contre  les  dangereuses  doctri- 
nes qu'elle  rencontrait  chez  les  hôtes  que  réunis- 
sait le  célèbre  salon  de  sa  mère,  la  pieuse  et 
charitable  M™®  Necker.  Si,  comme  les  femmes  de 
son  temps,  M"®  de  Staël  admira  Rousseau,  du 
moins  le  déisme  du  Vicaire  savoyard  ne  lui  sufli- 
sait  pas;  et  bien  que  son  ardente  imagination 
s'élançât  au  delà  des  limites  que  le  dogme  prescrit, 
son  co'ur  aimant  et  souffrant  sentait  le  besoin  de 
la  foi  qui  soutient  et  console. 

Fervente  disciple  d'un  père  qu'elle  adorait,  elle 
aima,  comme  Necker,  la  liberté  telle  qu'elle  crut 
la  voir  apparaître  à  l'ouverture  des  Etats  gêné- 
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raux  '.  Lorsque  cette  liberté  fut  devenue  la  plus 
odieuse  des  tyrannies,  M™^  de  Staël,  dans  un  ma- 
gnifique élan,  prit  la  défense  de  la  reine  qui  allait 
consommer  son  martyre  sur  l'échafaud. 

Malgré  de  cruelles  déceptions,  la  liberté  fut 
toujours,  pour  M"""  de  Staël,  l'âme  de  son  génie, 
merveilleux  génie  qui  excella  dans  l'observation 
delà  vie  sociale^.  Cette  liberté,  M""^  de  Staël  la 
voulait,  non  seulement  pour  les  peuples,  mais 
pour  les  lettres.  La  littérature  française  lui  parais- 
sait alors  emprisonnée  dans  le  cercle  d'une  tradi- 
tion qui  devenait  de  plus  en  plus  étroite.  Elle  lui 
ouvrit  les  larges  horizons  des  littératures  germa- 
niques pour  que  le  génie  national  put  leur  deman- 
der ce  qui  s'appropriait  le  mieux  à  son  essence. 

Ici  M°®  de  Staël  n'appartient  plus  au  xvm®  siè- 
cle. Mais  je  n'ai  pas  voulu  quitter  cette  époque 
sans  y  saluer  dans  l'aurore  de  son  génie  la  plus 
grande  des  femmes  qui  ont  tenu  en  France  le 
sceptre  de  l'intelligence. 

1.  -M">c  de  Staël  à  Gustave  III,  lettre  du  11  novembre  1791,  re- 
produite par  M.  Gefïroy  d'après  les  papiers  d'Upsal.  Gustace  III 
et  la  cour  de  France^ 

2.  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  au  XVIIP  siècle. 


CHAPITRE  IV 

LA  FEMME  DANS  LA  VIE  PUBLIQUE  DE  NOTRE  PAYS 

Quelle  a  été  l'iafluence  des  femmes  dans  l'histoire  des  temps  modernes. 
—  Entre  le  moyen  âge  et  la  Renaissance  :  Jeanne  Hachette  et  les 
femmes  de  Beauvais;  Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu;  Anne  de 
Bretagne. —  xvie-xvnie  siècles  :  Louise  de  Savoie  et  Marguerite  d'An- 
goulêrae.  Les  favorites  des  Valois.  Catherine  de  Médicis.  Elisabeth 
d'Autriche.  Anne  d'Esté,  duchesse  de  Guise.  La  duchesse  de  Mont- 
pensier.  La  femme  de  Goligny.  Jeanne  d'Albret.  Caractère  violent  des 
femmes  du  xvi«  siècle.  Une  tradition  du  moyen  âge.  Les  vaillantes 
femmes.  Marie  de  Médicis.  Anne  d'Autriche.  Rôle  des  femmes  pendant 
la  Fronde.  Les  collaboratrices  de  saint  Vincent  de  Paul.  M^e  de 
Maintenon.  Mme  cle  Prie,  Mme  de  Pompadour,  Mn'o  du  Barry.  Les  con- 
seillères de  Gustave  III.  La  mère  de  Louis  XVI.  Marie-Antoinette, 
Les  martyres  et  les  héroïnes  de  la  Révolution.  Les  femmes  politiques 
de  la  Révolution  :  M™'' Roland,  Charlotte  Corday,  Olympe  de  Gouges. 
Les  mégères.  Les  flagelleuses.  Leurs  clubs.  Les  tricoteuses;  les 
sans-culottes.  Les  Furies  de  la  guillotine.  La  Mère  Duchesi  e,  Reine 
Audu,  Rose  Lacombe.  Théroigne  de  Méricourt. 

Souvent  heureuse  dans  les  œuvres  de  l'intelli- 
gence, quelle  a  été  l'influence  de  la  femme  fran- 
çaise dans  le  domaine  des  événements  de  l'his- 
toire ? 

Depuis  le  xvi®  siècle,  il  faut  le  dire,  cette  influenc  e 
a  été  généralement  néfaste.  Il  n'en  avait  pas  été 
ainsi  au  moyen  âge.  Lorsque  les  femmes  interve- 
naient à  cette  époque  dans  les  scènes  de  l'histoire, 
c'était  parfois,  il  est  vrai,  pour  le  malheur  du  pays, 
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mais  c'était  le  plus  souvent  pour  sa  gloire.  Sainte 
Clotilde,  sainte  Bathilde,  Blanche  de  Castille, 
Jeanne  d'Arc  comptent  parmi  les  bienfaiteurs  de 
la  France.  Les  trois  premières  lui  ont  donné  la 
royauté  chrétienne.,  et  l'une  de  celles-ci  a  contri- 
bué à  son  unité  nationale  ;  la  quatrième  Ta  mira- 
culeusement délivrée  de  l'étranger.  Mais  ce  qui  a 
fait  leur  force,  c'est  une  grande  inspiration  de  foi 
patriotique  et  religieuse,  c'est  pour  les  unes  le  pro- 
fond sentiment  d'une  mission  maternelle,  c'est  pour 
Jeanne  d'Arc  l'appel  direct  du  ciel.  Ces  femmes  ont 
agi  dans  la  mesure  des  attributions  réservées  à 
leur  sexe,  et,  dans  ces  attributions,  je  ne  com- 
prends pas  seulement  les  vertus  domestiques  de  la 
femme  elles  vertus  morales  qui  lui  sont  communes 
avec  rhomme,  je  ntiets  au  premier  rang  les  vertus 
patriotiques,  je  n'ai  pas  dit  les  talents  politiques. 
Et  cependant  ces  talents  n'ont  pas  niaïujué  à 
Blanche  de  Castille  ;  mais  placée  dans  la  situation 
exceptionnelle  de  régente,  elle  se  servait  de  son 
habileté  dans  les  aifaires  publiques  pour  laisser  à 
son  iils  un  pouvoir  fort  et  respecté.  Elle  fut  une 
grande  reine,  parce  qu'elle  fut  une  grande  mère. 
Mais  ce  qui,  dans  les  conditions  ordinaires,  rend 
funeste  l'intrusion  politique  de  la  femme,  c'est  que, 
créature  essentiellement  impressionnable,  elle  fait 
souvent  servir  son  pouvoir  à  ses  ambitions,  ou 
bien  à  ses  sentiments  de  tendresse  et  de  haine.  Plus 
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absorbée  que  Thomme  par  les  affections  du  foyer, 
ces  affections,  en  devenant  exclusives,  l'aveuglent 
facilement,  et  elle  leur  sacrifie  d'instinct  les  intérêts 
du  pays.  Si  elle  paraît  favoriser  ceux-ci,  c'est  qu'ils 
SG  seront  accordés  avec  ses  sentiments  personnels. 
D'ailleurs,  et  nous  l'en  félicitons,  elle  est  rarement 
•douée  des  facultés  de  l'homme  d'État.  Ce  n'est  pas 
pour  cette  mission  que  la  Providence  l'a  créée.  Sans 
cloute,  lorsqu'une  sage  et  forte  éducation  l'a  habi- 
tuée à  faire  dominer  en  elle  la  voix  de  la  conscience, 
«lie  peut,  nous  le  redirons  plus  tard  avec  M.  de 
Tocqueville,  inspirer  utilement  à  son  foyer  l'homme 
•d'Etat,  non  en  lui  conseillant  des  combinaisons 
politiques,  mais  en  le  fortifiant  dans  le  culte  du 
devoir.  Touche-t-elle  directement  aux  affaires  pu- 
bliques, elle  risque  de  remplacer  par  l'esprit  d'in- 
trigue les  qualités  politiques  qui  lui  manquent. 

Donc,  la  passion  personnelle  pour  guide,  l'in- 
trigue pour  moyen,  c'est  le  caractère  dominant  de 
l'influence  politique  exercée  par  la  femme.  On  en 
'vit  quelques  exemples  au  moyen  âge,  mais  ils  de- 
vinrent fréquents  dès  ce  xvi^  siècle  où  s'affai- 
blissent les  principes  élevés  auxquels  avaient  obéi 
des  princesses  chrétiennes  ;  ce  xvi°  siècle  qui,  en 
faisant  naître  la  cour  de  France,  fortifiera  l'esprit 
^i'intrigue. 

Dans  la  période  intermédiaire  qui  suit  le  moyen 
âge  et  qui  précède  la  Renaissance,  nous  retrouve- 
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rons  encore  cepLaidant  une  imitatrice  de  Jeanne 
d'Arc,  Jeanne  Hachette  ;  une  héritière  de  Blanche 
de  Castille,  Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu. 

C'est  à  l'heure  du  péril  national  que  Jeanne  Ha- 
chette et  ses  vaillantes  compagnes  s'arrachent  à 
l'ombre  du  foyer  pour  défendre  leur  ville  menacée. 
Comme  Jeanne  d'Arc,  elles  ne  séparent  pas  du 
patriotisme  la  foi  qui  le  vivifie.  Quand,  pour  re- 
pousser Charles  le  Téméraire,  elles  marchent  au 
rempart,  elles  ont  pour  enseigne  la  châsse  de  sainte 
Angadresme,  patronne  de  leur  ville.  Les  unes  ap- 
portent des  munitions  aux  défenseurs  du  rempart; 
d'autres  font  pleuvoir  sur  les  ennemis  des  flots  bouil- 
lants d'huile  et  d'eau,  ou  les  écrasent  sous  les 
grosses  pierres  qu'elles  font  rouler  sur  leurs  tètes. 
Les  assaillants  ont  commencé  à  gravir  le  rempart  ; 
un  porte-étendard  plante  déjà  la  bannière  de  Bour- 
gogne sur  la  muraille;  il  la  tient  encore,  mais 
Jeanne  Hachette  la  lui  arrache. 

L'ennemi  fut  repoussé.  Parmi  les  récompenses 
que  Louis  XI  donne  aux  habitants  de  Beauvais,  de 
nobles  privilèges  sont  accordés  aux  femmes.  Le  roi 
les  dispense  des  lois  somptuaires.  Elles  ont  le  pas 
sur  les  hommes  à  la  procession  annuelle  que 
Louis  XI  institue  en  l'honneur  do  sainte  Anga- 
dresme ;  elles  forment  comme  une  garde  d'hon- 
neur autour  de  la  châsse  qui  a  été  leur  force  et 
leur  point  de  ralliement  pour  sauver  leur  cité. 


ANNE   DE   FRANCE  321 


J'ai  nommé,  dans  Anne  de  France,  une  héritière 
des  grandes  pensées  de  Blanche  de  Gastille.  Tutrice 
de  son  frère  Charles  VIII,  elle  accomplit,  comme 
sœur,  une  mission  politique  analogue  à  celle  que 
Blanche  avait  remplie  comme  mère.  Ainsi  que  la 
souveraine  du  xin*  siècle,  elle  poursuit  avec  une 
prudente  fermeté  l'œuvre  de  l'unité  française.  Elle 
a  les  qualités  pohtiques  de  Louis  XI  sans  en  avoir 
la  cruauté  ;  et,  par  sa  générosité,  par  sa  munifi- 
cence, elle  rend  au  pouvoir  royal  l'éclat  que  lui 
avait  enlevé  la  mesquinerie  de  son  père^ 

Cette  jeune  femme  de  vingt-deux  ans  avait,  dit 
un  historien,  «  la  ténacité,  la  dissimulation  et  la 
volonté  de  fer  du  feu  roi;  aussi  disait -il  d'elle, 
avec  sa  causticité  accoutumée,  que  c'était  «  la 
moins  folle  femme  du  monde,  car,  de  femme  sage, 
il  n'y  en  a  point.  »  «  Elle  prouva  qu'il  y  en  avait 
une;  car  elle  poursuivit,  avec  une  sagacité  et  une 
énergie  admirables,  tout  ce  qu'il  y  avait  eu  de  na- 
tional dans  les  plans  de  Louis  XI.  )>  «  Elle  eût  été 
digne  du  trône  par  sa  prudence  et  son  courage,  si 
la  nature  ne  lui  eût  refusé  le  sexe  auquel  est  dé- 
volu l'empire.  »  «  Ce  jugement  d'un  contempo- 
rain est  celui  de  la  postérité  ^.  » 

Anne  de  France  mérite  cet  hommage  comme  tu- 
trice de  Charles  VIII,  mais  nous  verrons  un  peu 

L  Brantôme,  Premier  livre  des  Dames.  Anne  de  France. 
2.  Henri  Martin,  Histoire  de  France j  tomçYIl, 
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plus  tard  que  la  belle-mère  du  connétable  de  Bour- 
bon n'en  sera  plus  digne.  Quel  que  soit  le  génie 
politique  dont  la  nature  ait  exceptionnellement 
doué  une  femme,  quelle  que  soit  la  force  d'âme  avec 
laquelle  elle  se  possède,  il  est  bien  rare  qu'à  certain 
moment  la  passion  ne  vienne  obscurcir  en  elle  la 
notion  du  sens  patriotique.  Mais  nous  ne  sommes 
pas  encore  arrivés  à  cette  dernière  apparition  de 
madame  de  Beaujeu  dans  l'histoire. 

Aux  États  généraux  qu'Anne  de  France  consent 
à  réunir,  les  paysans  libres  sont  appelés  pour  la 
première  fois;  et,  tout  en  fortifiant  le  Tiers-État, 
la  princesse  continue  à  défendre  le  pouvoir  royal 
contre  les  envahissements  de  la  féodalité.  Elle  ré- 
siste victorieusement  à  la  nouvelle  ligue  du  Bien 
public  que  dirige  contre  elle  le  duc  d'Orléans. 
Comme  nous  venons  de  le  rappeler,  l'unité  de  la 
Franco  la  compte,  elle  aussi,  parmi  ses  fondateurs. 
Cette  unité  lui  doit  encore  une  force  considérable  : 
la' réunion  de  la  Bretagne  à  la  France,  «  le  plus 
grand  acte  qui  restât  encore  à  accomplir  pour  la 
victoire  définitive  et  la  constitution  territoriale  de 
la  nationalité  française*.  » 

Anne  prépare  peu  h  peu  son  frère  à  prendre  le 
pouvoir,  et  quand  ce  moment  est  venu,  elle  se 
retire;  elle  se  livre,  dans  sa  retraite,  à  ses  devoirs 
domestiques.  Elle  ne  garde  plus  que  le  droit  de 

1,  Guizot,  Tli.sfour  de  France,  tome  II. 
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conseiller  discrètement  son  frère.  Si  Charles  VIII 
l'avait  écoutée,  il  n'aurait  pas  entraîné  la  France 
dans  ces  guerres  d'Italie  qui  furent  si  préjudicia- 
bles au  pays. 

Pourquoi  faut-il  qu'Anne  de  France  ait  terni  sa 
pure  gloire  quand,  à  ses  derniers-moments,  les  in- 
justices dont  François  P^  accablait  le  mari  de  sa 
fille,  le  connétable  de  Bourbon,  lui  firent  perdre 
le  sentiment   français,  et  qu'elle  recommanda  à 
son  gendre   de  s'allier  à  la  maison  d'Autriche  ! 
Tout  viril  que  fût  son  caractère,  elle  était  demeu- 
rée femme  pour  subordonner  aux  intérêts  de  sa 
maison  son  influence  politique.  Sœur  et  tutrice  de 
Charles  VIII,  elle  sert  la  France.  Belle-mère  du 
connétable  de  Bourbon,  elle  la  trahit.  Mais  n'ou- 
blions pas  que  ce  fut  à  l'heure  des  défaillances  de 
la  mort.  pN'oublions  pas  non  plus  que  lorsqu'elle 
était  au  pouvoir,  elle  suivit  une  politique  vraiment 
nation:ile,    quelle  qu'en  fût  l'inspiration.  Si   Ton 
excepte  Anne  d'Autriche,  elle  est  la  seule  qui  ait 
droit  à  cet  éloge  entre  toutes  les  princesses  qui, 
depuis  le  xv^  siècle,  ont  exercé  une  influence  sur 
les  destinées  de  notre  pays.  C'est  qu'elle  était  la 
seule  aussi  qui  fut  fille  de  France. 

L'une  des  causes  qui,  en  effet,  rendirent  le  plus 
désastreuse  l'intervention  politique  des  reines, 
c'est  que,  nées  dans  des  cours  étrangères,  elles 
apportaient  généralement  sur  le  trône  de  France 
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Famour  de  leur  pays  natal.  Une  contemporaine  de 
Madame  de  Beaujeu  en  donna  le  triste  exemple. 
C'est  en  mariant  Charles  VllI  à  l'héritière  de  la 
Bretagne  qu'Anne  de  France  avait  réuni  cette  belle 
province  à  notre  patrie  ;  et  peu  s'en  fallut  que  la 
reine,  Bretonne  avant  d'être  Française,  n'enlevât 
à  notre  pays  le  don  qu'elle  lui  avait  apporté.  A 
peine  Charles  VIII  est-il  mort,  qu'Anne  de  Breta- 
g^ne  se  retire  dans  son  duché.  Cependant  un  traité 
l'oblige  à  ne  se  remarier  qu'à  un  roi  de  France 
011  à  l'héritier  présomptif  de  celui-ci.  Louis  XII 
iui  demande  sa  main,  et  elle  la  lui  accorde.  Mais 
ie  roi  lui  abandonne  la  jouissance  de  son  bien  et 
de  son  duché,  et  toujours  la  duchesse  de  Bretagne 
i' emporte  sur  la  reine  de  France  *. 

De  son  mariage  avec  Louis  Xfl,  Anne  de  Bre- 
tagne n'a  que  deux  filles.  La  seconde,  Claude  de 
France,  héritière  du  duché  de  Bretagne,  doit 
épouser  l'héritier  du  trône,  François  d'Angou- 
Lème.  Mais  la  reine  déteste  Louise  de  Savoie, 
mère  de  ce  prince,  et  plutôt  que  de  voir  passer  la 
Bretagne  entre  les  mains  du  fils  de  son  ennemie, 
«lie  presse  Louis  XII  de  fiancer  la  princesse 
Claude  à  Charles  d'Autriche,  le  futur  Charles- 
yuint  :  mariage  désastreux  qui  démembrait  la 
France.  Le  comté  de  Blois,  le  Milanais,  Cènes, 
Asti,  furent  joints  plus  tard  à  la  dot  de  la  fiancée  ; 

I.  Voir  les  liistoires  de  France  de  MM.  Henri  Martin,  Tix)gnon. 


ANNE   DE   BRETAGNE  325 


et  si  le  roi  mourait  sans  héritier  mâle,  le  duché  de 
Bourgogne  devait  passer  ,  avec  la  princesse 
Claude,  à  la  maison  d'Autriche  !  Yoilà  ce  qu'Anna 
de  Bretagne  avait  arraché  à  l'âme  si  française  de 
Louis  XII!  Mais  à  quel  prix  !  Les  regrets,  les  re- 
mords accablent  le  roi.  11  tombe  malade.  Le  car- 
dinal d'Amboise,  les  autres  conseillers  du  prince, 
lui  rappellent  ses  devoirs  de  roi.  Alors  Anne  ne 
résiste  plus.  Louis  XII  stipule  dans  son  testament 
que  lorsque  sa  fille  Claude  sera  en  âge  d'être  ma- 
riée, elle  épousera  François  d'Angoulême.  Mais 
tant  que  la  reine  vécut,  ce  mariage  n'eut  pas  lieiit. 
Une  précédente  maladie  de  Louis  XII  avait  faii 
prévoir  à  la  reine  un  second  veuvage.  Sa  première 
pensée  fut  de  se  retirer  en  Bretagne  après  la  morl 
du  roi  et  d'y  emmener  sa  fille  Claude  pour  la  sous- 
traire aux  partisans  de  François  d'Angoulême, 
Elle  se  hâta  d'envoyer  ses  bagages  à  Nantes  parla 
Loire.  Le  gouverneur  de  François  d'Angoulême, 
le  maréchal  de  Gié,  les  fit  saisir  entre  Saumur  eï 
Nantes.  Le  roi  se  rétablit,  et  la  reine,  qui  gardak 
sur  lui  son  influence,  se  souvint  de  l'injure  du  ma- 
réchal. Il  ne  lui  suffit  pas  de  le  faire  chasser  de  la 
cour.  Elle  veut  le  déshonorer.  Elle  suscite  contre 
lui  des  témoins  qui  l'accusent  de  concussion  el 
d'autres  crimes  encore.  Ce  n'est  pas  la  mort  du 
maréchal  qu'elle  poursuit.  Non,  la  mort  serait 
pour  lui  la  délivrance,  et  ce  que  la  reine  lui  pré- 
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pare,  c'est  la  lente  agonie  du  vieillard  qui  a  élé 
heureux,  justement  honoré  et  qui,  dépouillé  de 
ses  emplois,  traînera  une  existence  misérable  : 
«  la  mort  ne  luy  dureroit  qu'un  jour,  voire  qu'une 
heure,  et  ses  langueurs  qu'il  auroit  le  feroient 
mourir  tous  les  jours. 

«  Yoylà  la  vengeance  de  ceste  brave  reyne,   » 
ajoute  Brantôme  ^ 

Anne  de  Bretagne  était-elle  donc  un  monstre? 
Non,  dans  sa  vie  privée,  elle  était  généreuse,  cha- 
ritable. Elle  aimait  ses  serviteurs  et  faisait  du  bien 
à  ceux  du  roi.  Vertueuse  et  digne,  elle  faisait  ré- 
gner les  bonnes  mœurs  dans  cette  cour  où,  la 
première,  elle  attira  les  femmes  et  les  jeunes  filles. 
Louis  XII  était  fier  de  lui  envoyer  les  ambassa- 
deurs qu'elle  recevait  avec  sa  grâce  royale  et  son 
éloquente  parole.  Elle  protégea  les  lettres,  les 
arts  "^. 

Mais  au  milieu  de  toutes  ces  qualités,  Anne  de 
Bretagne  était  impérieuse  et  ne  souifrait  pas  la 
contradiction  ;  elle  était  passionnée  dans  ses  res- 
sentiments et  elle  y  apportait  la  ténacité  de  la 
vieille  race  bretonne.  Lorsqu'une  femme,  belle, 
séduisante,  aimée,  a  au  service  de  ses  haines 
une    inlluence  politique,   que    devient   pour  elle 


1.  Brantôme,  l.  c, 

2.  Voir  le  chapitre  précédent. 
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rinlérêt  de  ce  pays  au  milieu  duquel  d'ailleurs  elle 
se  considère  comme  une  étrangère  ! 

L'ennemie  d'Anne  de  Bretagne,  Louise  de  Sa- 
voie, anima  aussi  de  ses  passions  ses  actes  politi- 
ques. Lorsque,  pour  la  cause  de  François  d^An- 
goulème,  le  maréchal  de  Gié  a  encouru  l'inimitié 
de  Ja  reine,  Louise  de  Savoie  compte  parmi  les 
faux  témoins  qui  accusent  le  fidèle  soutien  de  son 
fils.  C'est  qu'au  prix  de  cette  lâcheté  elle  conquiert 
la  faveur  de  la  reine.  C'est  pour  son  fils,  sans 
doute,  qu'elle  boit  cette  honte,  car  cette  femme 
profondément  corrompue  a  un  grand  amour  au 
cœur,  et  c'est  avec  la  plus  vive  exaltation  que, 
dans  son  journal,  elle  nomme  son  fils  «  mon  roi, 
mon  seigneur,  mon  César  et  mon  Dieu  *.  »  Mais 
cet  amour,  ce  n'est  que  l'instinct  qui  se  fait  en- 
tendre au  cœur  même  des  fauves;  ce  n'est  pas 
i'amour  intellectuel  que  connaît  la  mère  chré- 
tienne et  qui  fait  d'elle  la  mère  éducatrice  par  ex- 
cellence. Au  lieu  d'élever  vers  le  bien  l'âme  de  son 
fils,  Louise  de  Savoie  la  pervertit. 

Elle  se  sert  tantôt  de  son  influence  sur  Fran- 
çois P'',  tantôt  de  son  pouvoir  de  régente,  pour  faire 
triompher  ses  vives  tendresses  ou  ses  implacables 
ressentiments.  Du  duc  de  Bourbon  qu'elle  aime, 
«lie  fait  un  connétable  de  France  ;  et  du  nouveau 

1.  Journal  de  Louise  de  Savoie,  date  du  25  de  janvier  1501. 


3?8  LOUISE    DE    SAVOIE 

connétable  qui  dédaigne  son  amour,  elle  fait  un 
persécuté  qui  devient  un  traître  à  la  patrie. 

Pour  perdre  Lautrec,  gouverneur  du  Milanais, 
elle  s'empare  des  deniers  que  lui  envoyait  le  surin- 
tendant Semblançay;  et  elle  laisse  ainsi  échapper 
à  la  France  le  duché  de  Milan.  Et  comme  Sem- 
blançay déclare  que  c'est  la  reine  mère  qui  a  pris 
cette  somme,  Louise  de  Savoie  poursuit  de  sa 
haine  le  surintendant.  Cinq  années  après,  Fran- 
çois P'"  sacrifie  à  sa  mère  le  noble  vieillard  qu'il 
appelait  son  père  et  qui  a  administré  les  finances 
sous  les  deux  règnes  précédents  et  sous  le  sien. 
Il  laisse  Louise  de  Savoie  ourdir  avec  son  digne 
complice,  le  chancelier  Duprat,  le  procès  qui  se 
terminera  par  un  sinistre  spectacle  :  le  vieux  sur- 
intendant pendu  au  gibet  de  Montfaucon  ! 

A  un  moment  de  sa  vie  pourtant,  Louise  de 
Savoie  eut,  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur*,  une  poli- 
tique utile  à  la  France  :  c'est  que,  régente  alors 
pendant  la  captivité  de  François  P'",  son  devoir  se 
trouva  d'accord  avec  son  amour  maternel.  Pour 
délivrer  son  fils,  c'est  avec  une  haute  habileté  di- 
plomatique qu'elle  détache  l'Angleterre  de  l'al- 
liance de  Charles-Quint.  Nous  savons  avec  quel 
sublime  dévouement  la  lille  de  Louise,  Marguerite 
d'Angoulème,  travailla-,  de  son  côté,  au  salut  du 
royal  et  bien-aimé  captif.  La  mission  qu'elle  rem- 

1.  M.  Mii^nct,  Jiit'uUté  de  Fratiroi.'^  /'''  rf  de  ChavUa-Qmnt. 
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plit  en  Espagne,  ainsi  que  ses  autres  apparitions 
si  discrètes  dans  le  domaine  de  l'histoire,  furent, 
comme  nous  le  disions,  les  effets  du  sentiment 
unique  qui  fit  de  sa  vie  un  long  acte  d'amour  fra- 
ternel. Mais  dans  cette  âme  généreuse  et  vraiment 
française,  cette  tendresse,  tout  exclusive  qu'elle 
fût,  ne  l'aveugla  jamais  sur  les  besoins  du  pays,  et 
Marguerite  ne  la  fit  servir  qu'au  bonheur  et  à  la 
gloire  de  la  France,  à  la  pacification  des  esprits, 
au  soulagement  de  toutes  les  infortunes  *. 

Si,  pour  délivrer  François  P'^,  Louise  de  Savoie 
avait  dignement  concouru  avec  sa  fille  au  relève- 
ment de  la  France,  le  dernier  traité  auquel  la 
reine  mère  mit  la  main,  fut  une  honte  pour  notre 
pays  :  c'était  le  traité  de  Cambrai  qui,  préparé  par 
Louise  de  Savoie  et  par  Marguerite  d'Autriche, 
fut  nommé  la  paix  des  Dames,  et  qui,  abaissant  la 
France  aux  pieds  de  Charles-Quint,  infligeait  à 
notre  patrie  la  plus  cruelle  des  humiliations  :  le 
sacrifice  d*e  tous  ses  alliés  «  à  l'ambition  et  à  la 
vengeance  impériales  ^.  » 

1     Nommerons-nous  maintenant  les  favorites  des 
Valois  ?  Triste  influence  que  celle  qu'eurent  dans 
inos  annales  ces  dangereuses  sirènes  !  C'est  pour 
I plaire  à  M™®  de  Chateaubriand  que  François  P^  a 
donné  à  Lautrec,  frère  de  celle-ci,  le  gouvernement 

1 .  Voir  le  chapitre  précédent. 

2.  A.  Trognon,  Histoire  de  France,  t.  III. 
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du  Milanais;  et  riiicapacité  de  ce  général  s'est 
jointe  à  la  trahison  de  la  reine  mère  pour  faire 
perdre  cette  conquête  à  la  France.  La  duchesse 
d'Etampes  sous  François  P'',  Diane  de  Poitiers 
sous  Henri  II,  remplissent  de  leurs  créatures  les 
hautes  charges  du  royaume.  S'il  n'est  pas  prouvé 
que  M^®  d'Etampes  ait  trahi  la  France  pour  Char- 
les-Quint, il  est  malheureusement  vrai  que  Diane 
de  Poitiers  décida  Henri  II  à  conclure  le  traité  de 
Cateau-Cambrésis  qui,  après  des  combats  où  notre 
pays  avait  dignement  répondu  à  son  antique 
renommée,  lui  imposa  des  conditions  aussi  humi- 
liantes que  s'il  avait  été  vaincu.  C'est  que  la  paix 
est  nécessaire  à  Diane  :  les  Guises,  ses  créatures, 
s'élèvent  trop  haut  à  son  gré;  et  pour  contreba- 
lancer leur  pouvoir,  elle  a  besoin  de  voir  revenir 
à  la  cour  Montmorency  et  Saint-André,  prison- 
niers en  Espagne. 

Détournons  nos  regards  de  ces  femmes  que  de 
royales  faiblesses  rendent  souveraines-.  Levons 
les  yeux  jusque  sur  le  trône  et  voyons  surgir  la 
figure  énigmatique  et  terrible  de  Catherine  de 
Médicis. 

Elle  ne  semble  pas  née  pour  le  crime,  cette 
femme  qui  se  montre  d'abord  la  tendre  belle-riUe 
de  François  P"",  la  patiente  épouse  d'un  prince  qui 
est  l'esclave  d'une  vieille  femme,  puis  l'inconsolable 
veuve  de  ce  mari  inlidèle,  la  mère  qui  se  dévoue  à 
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ses  enfants  avec  d  autant  plus  d'amour  que  l'espé- 
rance de  la  maternité  lui  a  été  longtemps  refusée. 

On  a  dit  d'elle  que  si  elle  n'avait  pas  eu  à  subir 
ia  redoutable  épreuve  du  pouvoir,  elle  aurait  pu 
ne  laisser  après  elle  que  le  parfum  des  vertus  do- 
mestiques ^. 

Avant  la  mort  de  Henri  II,  Catherine  n'était 
-qu'en  de  rares  circonstances  sortie  de  sa  retraite 
pour  exercer  une  action  publique.  Le  roi,  son 
mari,  partant  pour  l'expédition  d'Allemagne,  ra- 
yait nommée  régente,  mais  en  restreignant  son 
pouvoir.  Plusftard,  après  que  le  désastre  de  Saint- 
<}uentin  fait  redouter  que  l'ennemi  n'entre  dans 
Paris,  la  reine  a,  en  l'absence  de  son  mari,  un 
mouvement  d'une  noble  spontanéité.  Elle  se  rend 
à  FHôtel  de  Ville,  ou  au  Parlement  d'après  une 
maître  version.  Les  cardinaux  ,  les  princes,  les 
princesses  la  suivent.  Avec  une  persuasive  élo- 
quence, elle  demande  un  subside  de  trois  cent 
mille  livres  qui  permette  au  roi  de  soutenir  la 
guerre.  Elle  l'obtient,  et  sa  reconnaissance  se  tra- 
duit en  paroles  d'une  exquise  douceur^.  Par  cette 
intervention  que  lui  dictent  le  péril  du  pays  et  les 
plus  purs  sentiments  domestiques,  Catherine  est 
vraiment  dans  ses  attributions  de  femme  et  de  reine. 

1.  Imbert  de  Saint- Amand,  les  Femmes  de  la  cour  des  Valois. 

2,  Brantôme,  Premier  livre  des  Dames,  Catherine  de  Médicisj 
les  histoires  de  France  de  MM.  Guizot  et  Henri  Martin, 
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Aux  premiers  temps  de  son  veuvage,  la  reiae 
mère  s'ensevelit  dans  son  deuil.  Le  moment  n'est 
pas  venu  pour  elle  de  preadre  le  pouvaJr,  La 
belle  et  intéressante  Marie  Stuart,  adorée  de  soni 
jeune  époux ,  le  gouverne  avec  ses  oncles  de 
Guise.  Catherine  de  Médicis  attend. 

François  II  meurt.  Son  jeune  frère  Charles  IX 
lui  succède.  La  reine  mère  est  régente.  Heuiee 
fatale  que  celle  oii  Catherine  prend  le  pouvoir!  Il 
ne  s'agit  plus  ici  de  céder  à  uq  magnanime  moit- 
vement  pour  demander  au  cœur  de  la  France  le 
secours  qui  permettra  de  repousser  l'étrangeF. 
C'est  une  autre  guerre,  une  guerre  fratricide  qui 
va  déchirer  le  sein  de  la  France.  Les  luttes  reli- 
gieuses qui  grondent  sourdement  vont  faire  ex- 
plosion, soulevant  les  passions  populaires  et  ravi- 
vant dans  l'aristocratie  les  révoltes  féodales.  Pour 
diriger  l'Etat  dans  ces  graves  conjonctures  ^  le 
gouvernement  n'est  représenté  que  par  une  femme 
douée  d'une  merveilleuse  habileté,  habituée  par 
l'épreuve  à  une  longue  dissimulation,  mais  qtti, 
dépourvue  de  principes  supérieurs,  ne  se  laisse 
guider  que  par  les  impressions  de  la  pem\  par 
l'intérêt  de  sa  famille,  et  enfin  par  l'amaur  du 
pouvoir,  ce  sentiment  qui  dominera  chez  elle  ave© 
d'autant  plus  de  force  qu'il  a  été  plus  longtemps 
comprimé  dans  une  àme  orgueilleuse.  Déjà,  sou» 
François  II,  quelque  réservée  que  fût  son  altitude, 
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elle  avait,  dans  une  lettre  adressée  à  son  gendre 
PhiJippe  II,  laissé  entrevoir  son  caractère  altier. 
Ce  ^ui  la  rendait  hostile  à  la  convocation  des  États 
géûéranx,  c'était  la  pensée  que,  par  leurs  ré- 
formes, ils  la  réduiraient  «  à  la  condition  dune 
chambrière.  »  A  ce  moment  déjà,  la  vanité  égoïste 
remportait  chez  elle  sur  toute  pensée  patriotique. 

Pendant  la  minorité  de  Charles  IX,  l'intérêt  de 
l'Etat  et  celui  de  sa  famille  s'accordant,  Cathe- 
rine exerce  sur  les  partis  une  action  modératrice, 
peu  ferme  malheureusement,  mais  qui  s'unit  à  la 
généreuse  tolérance  du  chancelier  de  l'Hôpital,  le 
jsioWe  magistrat  qui,  sous  François  II  déjà,  a  dû 
à  la  reine  mère  son  élévation. 

:Si,  par  une  politique  incertaine  ,  indécise,  la 
reine  56  sert  tour  à  tour  de  chaque  parti  pour  con- 
Aemr  l'autre,  c'est  que  tous  deux  lui  paraissent 
redoutables.  La  neutralité  lui  est  d'autant  plus 
facile  que  la  religion  n'est  pour  elle  qu'un  moyen 
|)olitique.  On  connaît  le  mot  qu'elle  prononça 
quand  les  premières  nouvelles  de  la  bataille  de 
Jarnac  lui  firent  croire  au  triomphe  des  protes- 
Aanls:  «  Eh  bien!  nous  prierons  Dieu  en  français.  » 

Après  avoir  conclu  le  traité  d'Amboise  qui  mé- 
contente également    catholiques    et  huguenots  , 
Catherine  suit  une  politique  généreuse  que  ses  in- 
j  térèts  lui  commandent.  Elle  unit  les  deux  partis 
'  li  éAas  une  pensée  patriotique  et  donne  à  leur  belli- 
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queuse  ardeur  un  but  vraiment  français  :  la  recou- 
vrance  du  Havre  que  leurs  querelles  ont  livré  à 
TAnglaîs.  La  reine  elle-même  conduit  l'armée. 
Avec  la  grâce  et  la  dextérité  qui  font  d'elle  une 
admirable  écuyère,  elle  monte  acheva!  «  s'expo- 
sant  aux  harquebusades  et  canonnades  comme  un 
de  ses  capitaines,  voj^ant  faire  tousjours  la  bat- 
terie, disant  qu'elle  ne  seroit  j'jmais  à  son  ayse 
qu'elle  n'eust  pris  ceste  ville  et  chassé  ces  An- 
glois  de  France,  haussant  plus  que  poison  ceux 
qui  la  leur  avoient  vendue.  Aussy  lit  elle  tant 
qu'enfin  elle  la  rendit  françoise  *.  » 

C'est  encore  une  sage  mesure  que  prend  Cathe- 
rine lorsque,  exerçant  à  la  majorité  de  son  fils 
une  autorité  plus  grande  que  jamais,  elle  fait 
voyager  le  jeune  roi  pendant  deux  années  dans 
les  provinces,  surtout  dans  celles  qu'enflamme  le 
plus  l'ardeur  des  luttes  religieuses.  Catholiques  et 
huguenots  se  pressent  aux  fêtes  du  voyage,  ces 
fêtes  où  se  déploient  tous  les  enchantements  d'une 
cour  brillante.  Mais  Catherine  a  déjà  commencé  à 
employer  pour  soutenir  sa  cause  une  force  peu 
avouable  :  Vescadron  volant  de  ses  cinquante  filles 
d'honneur  qui  déploient  toutes  leurs  séductions 
pour  attirer  à  la  reine  les  personnages  les  plus 
influents  des  deux  causes. 

1.  Brantôme,  /.  c.  Catherine  déploya  le  même  courage  devant 
lloucn  assif'gé.  ïd.,}(I. 
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De  ce  voyage  entrepris  dans  un  but  élevé,  ré- 
sulte pour  Catherine  une  politique  nouvelle.  Elle 
a  constaté  l'infériorité  numérique  du  parti  hugue- 
not :  c'est  assez  pour  qu'elle  n'ait  plus  à  le  ména- 
.  ger.  Lorsque,  sur  la  Bidassoa,  le  duc  d'Albe  lui 
a  donné  de  sanguinaires  conseils,  la  reine  était 
préparée  à  les  recevoir. 

Catherine  de  Médicis  apportera  dans  la  violence 
la  même  dissimulation,  les  mêmes  atermoiements 
que  dans  la  modération.  C'est  dans  Fombre  qu'elle 
dirigera  ses  premiers  coups,  non  sans  tenter 
encore  des  démarches  pour  la  paix.  Jelant  enfin 
le  masque,  elle  fait  renvoyer  L'Hôpital,  elle  défend 
sous  peine  de  mort  l'exercice  du  culte  protes- 
tant. Mais  son  habileté  est  mise  en  défaut,  et  la 
France  catholique  n'est  pas  prête  pour  la  lutte. 
Seuls,  les  protestants  sont  sous  les  armes. 

Dans  la  lutte  qui  s'engage,  la  reine  mère  n^a  en 
vue  ni  la  défense  de  la  religion,  ni  même  l'intérêt 
du  roi.  Ce  qu'elle  cherche  dans  cette  guerre,  c'est 
le  moyen  de  faire  briller  le  duc  d'Anjou,  son  fils 
préféré.  Elle  avance  et  recule  tour  à  tour.  Après 
avoir  fait  confisquer  les  biens  de  Coligny,  après 
avoir  mis  à  prix  la  tête  de  l'amiral,  elle  accueille 
ses  propositions  de  paix  lorsqu'il  marche  sur  Paris, 
Le  traité  de  Saint-Germain  est  signé. 

Catherine  se  souvient-elle  toujours  de  l'avis  que 
lui  avait  naguère  donné  le  duc  d'Albe  :  «  Un  bon 
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saumon  vaut  mieux  que  cent  grenouilles?  »  Est-ce 
pour  mieux  prendre  Coligiiy  dans  ses  filets  qu'elle 
s'est  rapprochée  de  lui?  Il  semble  difficile  de  pro- 
noncer en  pareille  matière  :  rien  ne  ressemble  plus 
à  la  fausseté  que  cette  indécision  qui  fait  passer 
d'une  résolution  à  une  autre.  Quoi  qu'il  en  soit, 
c'est  bien  à  cette  période  de  la  vie  de  la  reine  que 
peut  s'appliquer  ce  mot  de  Charles  IX  à  Coligny  : 
«  C'est  la  plus  grande  brouillonne  de  la  terre.  )> 

L'ascendant  que  l'amiral  prend  sur  le  roi  de- 
vient pour  lui  une  sentence  de  mort.  La  reine 
mère  ne  souffrira  pas  qu'une  influence  étrangère 
lui  enlève  sa  domination.  Catherine  tente  de  faire 
assassiner  Coligny.  L'amiral  n'est  que  blessé  et 
cet  événement  redouble  la  liliale  vénération  que 
le  roi  lui  témoigne.  Les  Guises  seuls  sont  accusés 
de  cette  tentative  de  meurtre  ;  mais  si  la  grande 
victime  guérit,  la  reine  se  sent  perdue. 

C'est  alors  qu'avec  son  complice,  Henri  d^Anjou, 
elle  ourdit  la  trame  de  la  Saint-Barthélémy.  Avec 
quel  art  perfide  elle  cherche  à  surprendre  le  con- 
sentement du  roi!  Elle  connaît  ce  caractère  faible, 
violent,  orgueilleux.  Elle  montre  à  Charles  IX 
l'amiral  armant  contre  lui  les  huguenots;  elle  lui 
rappelle  qu'une  fois,  dans  son  enfance,  lui,  le  roi, 
a  dû  fuir  devant  ces  «  sujets  révoltés.  »  Enfin,  elle 
frappe  le  dernier  coup  :  elle  nomme  à  son  lils  les 
véritables  assassins  de  l'amiral  :  «  Les  huguenots 


CATHERINE    DE   MEDICIS  337 

demandent  vengeance  sur  les  Guises.  Eh  hieni 
vous  ne  pouvez  sacrifier  les  Guises  ;  car  ils  se  dig- 
Guiperont  en  accusant  votre  mère  et  votre  frère  !,^ 
et  ils  nous  accuseront  à  juste  titre...  C'est  noms 
qui  avons  frappé  l'amiral  pour  sauver  le  roil 
Il  faut  que  le  roi  achève  l'œuvre,  ou  lui  et  nous 
sommes  perdus  !...  » 

D'abord  ivre  de  fureur,  Charles  tombe  dans  -un 
profond  accablement.  Cependant  il  résiste  ioîi- 
jours  :  «  Mais  mon  honneur!...  mais  mes  amis! 
l'amiral!))  Ces  mois  entrecoupés  trahissaient  te 
angoisses  du  malheureux  prince.  Et  Catheriaf»; 
poursuivait  son  œuvre  infernale.  Après  avoii'  de- 
mandé à  son  fils  la  permission  de  se  séparer  ^ 
lui,  elle  lui  jette  cette  insultante  parole  :  «  Sir^^ 
est-ce  par  peur  des  huguenots  que  vous  refusez  ?  « 
Sous  cet  outrage  le  roi  bondit  :  «  Par  la  mori 
Dieu,  puisque  vous  trouvez  bon  qu'on  tue  l'ami- 
ral, je  le  veux;  mais  aussi  tous  les  huguenots  de 
France,  afin  qu'il  n'en  demeure  pas  un  qui  puisse 
me  le  reprocher  après.  Parla  mort  Dieu,  donnez-y 
ordre  promptement  ^ .  )> 

Ces  mots,  prononcés  dans  le  délire  de  la  fureur, 
sont  l'arrêt  de  mort  des  protestants  qui  s'endor- 
ment dans  la  fausse  sécurité  que  leur  inspire  le 
mariage  du  roi  de  Navarre  avec  la  sœur  de 
Charles  IX.  La  jeune  mariée  ignore  les  sinistre» 

1,  Henri  Martin,  HUtoire  de  France^  t.  IX. 
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projets  qui  auront  leur  dénouement  le  lendemain. 
Catherine  sacrifie  maintenant  jusqu'à  sa  fille  à 
son  ambition!  Malgré  les  larmes  de  la  duchesse 
de  Lorraine,  sœur  de  Marguerite,  elle  envoie  la 
jeune  femme  auprès  de  son  mari  afin  d'éloigner 
tout  soupçon.  Elle  l'expose  ainsi  aux  représailles 
des  huguenots  ^  ;  mais  que  lui  importe!  Voilà  ce 
que  la  politique  a  fait  de  cette  mère  autrefois  si 
pleine  de  sollicitude  pour  ses  enfants  ! 

C'est  la  nuit.  Bientôt  la  cloche  du  Palais  va  an- 
noncer les  sanglantes  matines  de  Paris.  Le  roi  et 
ses  deux  conseillers,  Catherine  et  le  duc  d'Anjou, 
sont  au  portail  du  Louvre,  vers  Saint-Germain- 
l'Auxerrois.  Ils  vont  assister  au  prélude  de  l'hor- 
rible tragédie  dont  ils  sont  les  auteurs.  Suivant 
une  version,  Charles  IX  se  serait  senti  faiblir,  et 
alors  la  reine  mère,  pour  prévenir  un  contre-ordre, 
aurait  avancé  le  signal  et  fait  sonner  la  grosse 
cloche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  D'après  le 
duc  d'Anjou,  une  autre  scène  aurait  eu  lieu.  En 
entendant  un  coup  de  feu  tiré  dans  la  nuit,  les 
trois  complices,  pris  d'épouvante,  auraient  me- 
suré les  effroyables  proportions  de  leur  crime,  et 
tous  trois  auraient  donné  un  contre-ordre,  venu 
trop  tard  :  la  boucherie  avait  commencé  -.  Si  le 


1.  Marguerite  de  Valois,  Mémoires, 

2.  Henri  .Martin,  l,  c. 
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récit  du  duc  d'Anjou  est  exact,  il  concorde  bien 
avec  le  caractère  vacillant  de  la  reine  mère. 

Tandis  que  Catherine,  entraînant  le  roi  à  une 
fenêtre,  le  repaissait  delà  vue  du  sang,  une  douce 
et  pure  jeune  femme  dormait  dans  son  apparte- 
ment du  Louvre  :  c'était  la  reine  de  France,  Eli- 
sabeth d'Autriche.  Elle  ignorait  tout,  et  lorsqu'à 
son  réveil  elle  apprit  ce  qui  se  passait  :  «  Helas  ! 
dit-elle  soudain,  le  roy,  mon  mary,  le  sçait-il?  — 
Ouy,  Madame,  repondit- on,  c'est  luy-mesnies  qui 
le  fait  faire.  —  0  mon  Dieu  !  s'escria-t-elle,  qu'est 
cecy?  et  quels  conseillers  sont  ceux-là  qui  luy  ont 
donné  tel  advis?  Mon  Dieu!  je  te  supplie  et  te 
requiers  de  luy  vouloir  pardonner  :  car,  si  tu  n'en 
as  pitié,  j'ay  grande  peur  que  ceste  offense  luy  soit 
mal  pardonnable.  »  Et  soudain  demanda  ses  heures 
et  se  mit  en  oraison,  et  à  prier  Dieu  la  larme  à 
l'œil*.  » 

(^ette  pieuse  jeune  femme  qui  supphe  le  Christ 
d'être  miséricordieux  aux  bourreaux,  voilà  le  seul 
spectacle  qui  nous  repose  de  tant  d'horreurs.  Avec 
Elisabeth  d'Autriche ,  nous  entendons  l'unique 
protestation  qui,  dans  ce  palais  souillé,  fasse  vi- 
brer la  voix  de  l'Évangile.  Grâce  à  Dieu,  cette 
protestation  était  due  à  une  femme,  à  une  femme 
restée  femme,  et  que  nous  aimons  à  opposer  à  la 

1.  D.  Brantôme,  Second  livre  des  2>«w/y?.s',  passage  transpose  au 
I^i'c'jjii^^^'  iit-'i'c  par  quelques  éditeurs. 
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femme  politique  qui  imprimait  sur  la  race  des 
Valois  la  tache  sanglante  que  rien  ne  saurait  effa- 
cer de  l'histoire,  mais  que  les  pleurs  et  les  prières 
d'Elisabeth  essayaient  d'effacer  devant  Dieu. 

Catherine  de  Médicis  a  sacrifié  k  paix  de  l'Etat, 
le  sang  des  Français,  à  sa  peur,  à  son  égoïsme, 
enfin  à  sa  préférence  maternelle  pour  le  duc  d'An- 
jou. Devenu  roi,  c'est,  par  un  juste  retour  de  la 
Providence,  ce  fils  même  qui  la  châtiera.  Elle 
l'a  reproduit  à  son  image,  elle  lui  a  donné  son 
égoïsme,  sa  dissimulation  ;  il  retournera  contre  elle 
les  vices  qu'elle  lui  a  inculqués  * .  Il  l'éloignera 
de  ses  conseils.  Elle  le  verra  déshonorer  la  royauté 
par  sa  lâche  attitude  ;  cette  royauté  que  Charles  IX 
a  fait  nager  dans  le  sang,  Henri  III  la  plongera 
dans  la  boue.  Catherine  de  Médicis  est  réduite  à 
reporter  ses  dernières  espérances  sur  la  Ligue 
que  dirigent  les  mortels  ennemis  de  ce  fils  tant 
aimé  naguère.  Mais  avec  la  Ligue,  elle  a  une  loin- 
taine perspective  de  domination.  La  duchesse  de 
Lorraine  est  sa  fille,  et  si  un  fils  de  cette  princesse 
succède  à  Henri  HI,  l'aïeule  pourra  encore  gou- 
verner. Dans  la  tumultueuse  journée  des  Barri- 
cades, c'est  Catherine  qui  négocie  la  paix  avec  le 
duc  de  Cuise  :  dernière  consolation  qui  reste  à 
sou  amour-propre  tant  humilié  d'ailleurs  !  Mais 
bientôt  Henri  III  fait  assassiner  les   Guises;   et 

1.  A.  'J'ro<nioii,  IUdou'c  do  France^  toiiic  111. 
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le  cardinal  de  Bourbon,  fait  prisonnier,  jette  à  la 
face  de  Catherine  la  responsabilité  de  tous  ces 
malheurs.  Bouleversée,  la  vieille  reine  meurt  de 
saisissement. 

Suivant  la  remarque  d'un  historien  moderne, 
Catherine  de  Médicis,  quand  ses  intérêts  ne  s'y 
opposaient  pas,  avait  voulu  poursuivre  un  double 
but  qu'il  ne  lui  fut  pas  donné  d'atteindre  :  l'abais- 
sement de  la  maison  d'Autriche,  l'abaissement  de 
la  féodalité.  Mais  en  poursuivant  ce  but  par  des 
moyens  bas  et  perfides,  en  le  subordonnant  surtout 
à  ses  passions,  à  son  égoïsme,  elle  le  manqua*. 

Qu'est-ce  que  Catherine  de  Médicis  a  donné  à 
la  France?  Deux  assassins, —  c'étaient  ses  fils, — 
et  la  Saint-Barthélemi,  —  c'était  son  œuvre.  Que 
de  crimes  lui  eussent  été  épargnés,  que  de  deuils 
et  de  hontes  eussent  été  épargnés  à  la  France  si 
elle  n'avait  jamais  eu  entre  les  mains  l'arme  du 
pouvoir  ! 

Au  xvi^  siècle,  la  violence  est  le  caractère  domi- 
nant de  l'influence  qu'exercent  les  femmes.  Cette 
violence  ne  fut-elle  pas  dans  leur  caractère,  elle  y 
est  mise  par  les  luttes  auxquelles  elles  sont  mêlées. 
En  voici  une,  douce  et  généreuse  entre  toutes  : 
Anne  d'Esté,  femme  du  duc  François  de  Guise. 
Après  la  conspiration  d'Amboise,  elle  n'a  pu  sup- 

l .  Henri  Martin,  Histoire  de  France^  tome  IX. 
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porter  l'horrible  spectacle  auquel  la  cour  se  dé- 
lecte :  le  supplice  des  con&fii*és.  Elle  s'éloigne  en 
sanglotant,  et  comme  la  reine  mère  lui  demande 
pourquoi  elle  se  livre  à  une  telle  douleur  :  «  J'en 
ay,  respondict-elle,  toutes  les  occasions  du  monde. 
Car  je  viens  de  voir  la  plus  piteuse  tragédie  et 
estrange  cruauté  à  Teffusion  du  sang  innocent,  et 
des  bons  subjecls  du  roy  que  je  ne  double  point 
qu'en  bref  un  grand  malheur  ne  tombe  sur  nostre 
maison,  et  que  Dieu  ne  nous  extermine  de  tout 
pour  les  cruautés  et  inhumanités  qui  s'exercent*.  » 
C'est  une  fervente  catholique  qui  pleure  sur  les 
huguenots  persécutés;  c'est  une  épouse,  une 
mère  qui  redoute  le  châtiment  que  la  Providence 
fait  tomber  sur  les  persécuteurs  ;  et  c'est  peut- 
être  aussi  une  fille  qui  se  souvient  de  sa  mère  : 
la  duchesse  de  Guise  était  née  d'une  protestante  : 
Renée  de  France,  duchesse  de  Ferrarc. 

Lorsque  le  duc  François  prépare  des  mesures 
rigoureuses  contre  Orléans,  la  généreuse  duchesse 
va  vers  lui  pour  le  fléchir.  Mais  en  allant  la  voir 
dans  un  château  situé  près  du  camp,  le  duc  est 
frappé  par  un  assassin.  Il  est  transporté  auprès  de 
sa  femme.  A  cet  aspect,  l'épouse  a  un  cri  de 
vindicative  douleur.  François  de  Guise  lui  rap- 
pelle qu'à  Dieu  seul  appartient  la  vengeance,  et, 

1.  Régnier  de  la  Planche,  Histoire  do  V Estât  de  France^ 
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dans  son  admirable  mort  de  héros  chrétien,  il  n'a 
que  des  paroles  de  miséricorde  et  de  paix.  Mais 
la  duchesse,  elle,  ne  pardonne  pas.  Ce  n'est  plus 
la  femme  magnanime  qui  détourne  ses  regards 
d'une  sanglante  exécution  et  qui  intercède  pour 
des  vaincus.  Non,  c'est  une  épouse  tout  entière  à 
la  vengeance  de  son  mari.  Le  supplice  de  l'assassin 
ne  lui  suffit  pas:  derrière  Poltrot  de  Méré,  elle  voit 
Goligny,  qui  n'a  pas  fait  commettre  le  crime  cepen- 
dant, mais  qui  en  connaissait  leprojet  et  n'en  a  pas 
empêché  l'exécution.  Même  remariée  au  duc  de 
Nemours,  la  duchesse  de  Guise  poursuit  la  ven- 
geance de  son  premier  mari.  Elle  est  la  complice 
de  la  reine  nière  pour  la  tentative  d'assassinat  qui 
précède  la  Saint-Barthélemi.  Un  de  ses  fils  juge 
qu€  de  sa  propre  main  elle  tuerait  l'amiral  ! 

Elle  apporte  dans  sa  tendresse  maternelle  toute 
la  passion  de  son  âme.  Elle  anime  Henri  de  Guise, 
son  fils,  dans  l'œuvre  qu'il  poursuit  :  la  formation 
de  la  Ligue.  Quand  les  Guises  sont  assassinés,  elle 
est  prisonnière,  et  cependant  elle  jette  à  Henri  III 
toutes  les  malédictions  qu'une  mère  peut  fulminer 
contre  les  meurtriers  de  ses  fils.  Rendue  à  la  li- 
berté pour  être  une  messagère  de  paix  auprès  des 
chefs  de  la  Ligue,  elle  leur  transmet  les  proposi- 
tions dont  elle  est  chargée,  mais  lorsque  son  fils, 
le  duc  de  Mayenne,  lui  demande  si  elle  lui  con- 
seille de  les  accepter,  elle  l'exhorte  à  ne  prendre 
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«anseil  que  de  son  cœur  et  de  sa  conscience.  Il  la 
coirrprend  *  1 

Et  sa  fille,  la  duchesse  de  Montpensier,  l'âme 
ie  la  Ligue  !  Elle  s'est  vantée  de  porter  à  la  cein- 
ture les  ciseaux  qui  devaient  donner  à  Henri  III, 
successivement  roi  de  Pologne  et  roi  de  France, 
■ane  troisième  couronne  !  Quand  ses  frères  ont  été 
assassinés,  elle  fait  plus.  C'est  elle  qui  arme  le 
iras  de  Jacques  Clément.  Et  sa  mère  et  elle,  par- 
courant dans  leur  carrosse  les  rues  de  Paris,  an- 
noncent elles-mêmes  au  peuple  la  bonne  nouvelle  : 
l'aj^^assinat  du  roi.  La  duchesse  de  Montpensier  a 
donné  auparavant  un  chef  à  cette  Ligue  qu'avait 
exaltée  le  spectacle  de  sa  douleur  fraternelle.  C'est 
&île  qui  a  cherché  à  Dijon  Mayenne,  son  frère, 
€t  elle  l'a  conduit  à  Paris  en  triomphe.  S'il  l'avait 
«emitée,  il  aurait  saisi  la  couronne  de  France. 

Même  farouche  énergie  chez  les  femm«^s  des 
huguenots.  Elles  ne  savent  pas  seulement  mourir 
avec  héroïsme,  elles  animent  à  la  lutte  les  combat- 
lanls.  Qui  décide  Coligny  à  vaincre  l'horreur  que 
lui  inspire  la  guerre  civile?  Une  femme,  une 
femme  d'un  grai>d  cœur  cependant,  mais  qu'anime 
Tardent  esprit  des  sectaires.  Une  nuit  l'amiral  est 
ïéveillé  par  les  sanglots  de  sa  compagne,  Ciiar- 
lottc  de  Laval  :  «  Je  tremble  de  peur  que  telle  pru- 
dence soitdes  enfans  du  si«,'cle,  et  qu'estre  tant  sage 

1.  Brantôme,  Sirond  firrr  (lr\  Dtimis. 
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pour  les  hommes  ne  soit  pas  estre  sage  à  Dieu  qui 
TOUS  a  donné  la  science  de  capitaine  :  pouvez-vous 
en  conscience  en  refuser  l'usage  à  ses  enfans?... 
L'espee  de  chevalier  que  vous  portez  est-elle  pour 
opprimer  les  affligez  ou  pour  les  arracher  des  on- 
gles des  tyrans?...  Monsieur,  j'ai  sur  le  cœur 
tant  de  sang  versé  des  nostres  ;  ce  sang  et  vostre 
femme  crient  au  ciel  vers  Dieu...  contre  vous,  que 
vous  serez  meurtrier  de  ceux  que  vous  n'empeschez 
point  d'estre  meurtris.  »  —  «  Mettez  la  main 
sur  vostre  sein,  répondit  l'amiral,  sondez  à  bon 
escient  vostre  constance,  si  elle  pourra  digérer 
les  desroutes  generalles,  les  opprobres  de  vos 
ennemis  et  ceux  de  vos  partisans,  les  reproches 
que  font  ordinairement  les  peuples  quands  ils 
jugent  les  causes  par  les  mauvais  succez,  les 
trahisons  des  vostres,  la  fuitte,  l'exil  en  païs 
estrange...;  vostre  honte,  vostre  nudité,  vostre 
laim^  et,  ce  qui  est  plus  dur,  celle  de  vos  enfans  : 
tastezencores  si  vous  pouvez  supporter  vostre  mort 
par  un  bourreau,  après  avoir  veu  vostre  mari  trainé 
et  exposé  à  l'ignominie  du  vulgaire  :  Et  pour  fin 
vos  enfans  infâmes  vallets  de  vos  ennemis...  Je 
vous  donne  trois  semainespour vous esprouver;  et 
quand  vous  serez  à  bon  escient  fortifiée  contre  tels 
accidens,  je  m'en  irai  périr  avec  vous  et  avec  nos 
amis.  »  —  L'Admiralle  répliqua.  Ces  trois  se- 
I  maines  sont  achevées,  vous  ne  serez  jamais  vaincu 
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par  ]a  vertu  de  vos  ennemis,  usez  de  la  vostre  ;  et 
ne  mettez  point  sur  vostre  teste  les  morts  de  trois- 
semaines  :  Je  vous  somme  au  nom  de  Dieu  de  ne 
nous  frauder  plus,  ou  je  serai  tesmoin  contre  vous- 
en  son  jugement  *.  » 

Certes,  Charlotte  de  Laval  soutenait  une  funeste- 
cause;  mais  comment  ne  pas  admirer  la  scène  su- 
perbe que  nous  a  fait  connaître  d'Aubigné  î 

Dans  le  parti  huguenot  encore,  la  reine  de 
Navarre,  Jeanne  d'Albret,  fille  de  Marguerite 
d'Angoulême  et  femme  d'Antoine  de  Bourbon  ; 
Elisabeth  de  Roye,  mariée  au-  prince  de  Condé, 
encouragent  leurs  époux  à  embrasser  ouvertement 
et  activement  le  protestantisme^.  Lorsque  Antoine 
de  Bourbon  revient  au  catholicisme  et  qu'il  veut 
contraindre  sa  femme  à  suivre  son  exemple,  elle 
résiste.  Il  l'éloigné  de  lui  et  lui  prend  son  fils  pour 
le  faire  élever  dans  la  religion  catholique  ;  mais, 
avant  de  partir,  Jeanne  adjure  l'enfant  de  ne  point 
aller  à  la  messe,  le  menaçant  de  le  renoncer  pour 
son  fils  s'il  lui  désobéit.  Dans  les  seigneuries  des 
Pyrénées  qui  lui  restent  soumises,  elle  prête  sort 
appui  aux  protestants  de  la  Guyenne.  Bientôt  elle 
devient  veuve.  Sa  foi  intolérante  éclate  avec  vio- 
lence, elle  interdit  l'exercice  du  culte  catholique 
dans  son  royaume  de  Navarre,  elle  chasse  les  prê- 

1.  D'Aubif^né,  J/isfoIrcft,  t.  J,  livre  III,  cli.  ii. 

2.  Duc  d'Anmalc,  Hlfiom;  dcH princcH  de  Conâc,  lojuc  I. 
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très.  Son  fils,  Henri  de  Navarre,  n'a  pas  quinze 
ans  et  déjà  elle  l'arme  de  sa  main,  elle  le  conduit 
à  La  Rochelle  auprès  du  prince  de  Gondé.  Elle- 
même  soutient  énergiquement  la  lutte. 

Après  l'assassinat  du  prince  de  Gondé,  Jeanne 
se  montre  dans  une  plus  touchante  attitude.  Elle 
amène  devant  les  huguenots  réunis  à  Tonnai- 
Charente,  son  fils  et  son  neveu,  le  fils  de  la  vic- 
time; et  les  présente 'à  cette  armée  comme  les 
vengeurs  de  (^ondé.  La  harangue  qu'elle  leur 
adresse  joint  à  une  énergie  virile  la  séduction 
qu'exercent  les  larmes  d'une  femme.  Son  fils  jure 
d'être  fidèle  à  la  cause  proscrite,  et  le  serment  du 
jeune  prince  est  répété  par  les  voix  enthousiastes 
des  soldats.  Henri  est  proclamé  chef  de  l'armée,  et 
Jeanne  consacre  ce  souvenir  par  une  médaille  d'or 
portant  la  double  effigie  de  la  mère  et  du  fils, 
('  Pax  certa,  Victoria  intégra,  mors  honesta.  »  Paix 
assuréo,  victoire  entière,  mort  honorable,  disait  la 
lég-ende  :  noble  devise  que,  plus  tard,  devait  rap- 
peler à  son  fils  une  autre  mère,  l'une  des  héroïnes 
que  la  maison  de  Rohan  donna  au  siège  de  La  Ro- 
chelle. Getle  devise  était  digne  de  cette  fière  Jeanne 
d'Albret  qui,  alors  que  le  mariage  de  son  fils  avec 
•la  sœur  du  roi  de  France  était  négocié,  déclarait 
éloquemment  qu'elle  sacrifierait  sa  vie  à  l'Etat, 

ais  non  pas  l'âme  de  son  fils  à  la  grandeur  de  sa 
maison.  Elle  se  trompait  dans  la  croyance  à  la- 
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quelle  elle  se  dévouait,  mais  dans  ce  siècle  où  tant 
de  passions  égoïstes  étaient  en  jeu,  elle  obéissait 
du  moins  à  ce  principe  qui  met  au-dessus  de  tou- 
tes les  ambitions  humaines  les  intérêts  de  l'âme 
immortelle.  En  déplorant  les  erreurs  de  Jeanne 
d'Albret,  n'oublions  pas  que  nous  devons  Henri  IV 
à  une  mère  qui  lui  apprit  à  devenir  un  grand 
homme  en  le  nourrissant  de  la  lecture  dePlutar- 
que  ;  redisons,  avec  d'iVubigné,  qu'elle  n'avait 
«  de  femme  que  le  sexe,  l'ame  entière  aux  choses 
viriles,  l'esprit  puissant  aux  grands  affaires,  le 
cœur  invincible  aux  adversitez  *,  »  et  ajoutons  ce- 
pendant qu'avec  Charlotte  de  Laval  et  Elisabeth 
de  Roye,  elle  n'apparut  dans  la  vie  politique  de  la 
France  que  pour  attiser  le  feu  de  la  guerre  civile. 
Ce  n'était  pas  seulement  dans  les  luttes  reli- 
gieuses que  la  violence  se  rencontrait  chez  les 
femmes.  Cette  violence  se  respirait  dans  l'air.  A 
une  époque  où  les  combats  singuliers  devenaient 
une  plaie  pour  la  France,  on  vit  la  veuve  d\m 
gentilhomme  tué  en  duel,  poursuivre  avec  une 
implacable  persévérance  la  mort  du  meurtrier. 
Celui-ci  est  traîné  au  supplice,  et,  à  ce  moment 
même,  la  grâce  royale  le  sauve.  Alors  la  veuve  va 
se  j<îter  aux  pieds  du  roi,  et,  lui  présentant  son 
petit  enfant  :  «  Sire,  dit-elle,  au  moins  puisque 
vous  avez  donné  la  grâce  au  meurtrier  du  pore  de 

1,  D'Aubignô,  //i.s/dirr.s,  tome  II,  livrd  I,  cli.  n. 
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cet  enfant,  je  vous  supplie  de  la  luy  donner 'dès 
cette  heure,  pour  quand  il  sera  grand,  il  aura  eu 
sa  revenche  et  tué  ce  malheureux.  »  «  Du  depuis^ 
à  ce  que  j'ay  ouy  dire,  la  mère  tous  les  matins  ve- 
noit  esveiller  son  enfant  ;  et,  en  lui  monstrant  la 
chemise  sanglante  qu'avoit  son  père  lorsqu'il  fut 
tué,  et  luy  disoit  par  trois  fois  :  «  Advise-la  bien  : 
et  souviens-toi  bien,  quand  tu  seras  grand,  de  ven- 
ger cecy  :  autrement  je  te  deshérite.  »  —  «  Quelle 
animosité  !  »  s'écrie  Brantôme.  Mais  pourquoi  s'en 
étonnait-il?  Ne  voyait-il  pas  ses  contemporaines  se 
jouer  de  la  vie  des  hommes,  fût-ce  même  pour  sa- 
tisfaire un  caprice  insensé?  L'une,  en  passant  de- 
vant la  Seine,  laisse  tomber  son  mouchoir  à  l'eau 
et  le  fait  chercher  par  M.  de  Genlis  «  qui  ne  sça- 
voit  nager  que  comme  une  pierre.  »  Une  autre 
jette  son  gant  au  milieu  des  lions  que  François  l^^ 
fait  combattre  devant  la  cour,  et  elle  prie  le  vail- 
lant M.  de  Lorges  de  le  lui  rapporter.  Celui-ci  y  va 
bravement,  mais  si  la  dame  de  ses  pensées  a 
éprouvé  son  courage,  elle  a,  du  même  coup,  perdu 
son  affection,  s'il  faut  en  croire  la  tradition  suivant 
laquelle  il  lui  aurait  jeté  son  gant  au  visage.  Bran- 
tôme dit  avec  raison  que  ces  femmes  eussent 
mieux  fait  de  se  servir  de  leur  pouvoir  pour  en- 
voyer leurs  chevaliers  sur  un  glorieux  champ  de 
bataille.  Ainsi  fit  W^^  de  Piennes,  l'une  des  filles 
d'honneur  de  la  reine.  Pendant  que  Catherine  de 
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Médicis  encourage  de  sa  présence  les  opérations 
du  siège  de  Rouen,  M^'^  de  Piennes  donne  son 
écharpe  à  M.  de  Gergeay.  Il  se  fait  tuer  en  la  por- 
tant. A  la  bataille  de  Dreux,  M.  des  Bordes,  en- 
voyé à  un  poste  périlleux,  dit  en  y  allant  :  «  lia  !  je 
m'en  vais  combattre  vaillamment  pour  l'amour  de 
ma  maistresse,  ou  mourir  glorieusement.  »  «  A 
ce  il  ne  faillit,  car,  ayant  percé  les  six  premiers 
rangs,  mourut  au  septiesme...  » 

Un  autre  gentilhomme  déclarait  qu'il  se  battait 
bien  moins  pour  le  service  du  roi  ou  par  ambition 
«  que  pour  la  seule  gloire  de  complaire  à  sa 
dame.  » 

Ce  sont  là  de  ces  traits  que  nous  a  souvent 
offerts  le  moyen  âge  et  que  nous  aimons  à  retrou- 
ver dans  cette  cour  païenne  des  Yalois  qui  n'avait 
guère  de  chevaleresque  que  ses  brillants  dehors. 
Ainsi  que  le  juge  Brantôme,  les  belles  et  honnêtes 
femmes  aiment  les  hommes  vaillants,  qui,  seuls, 
peuvent  les  défendre,  et  les  hommes  braves  aiment, 
eux  aussi,  les  femmes  courageuses  qui  n'ont  jamais 
manqué  au  pays  de  Jeanne  d'Arc  et  de  Jeanne 
Hachette.  Môme  à  cette  époque  d'alTaisscment  mo- 
ral, la  France  continuait  à  enfanter  des  héroïnes. 
Les  femmes  faisaient  «  les  actes  d'un  homme,... 
montoient  à  cheval,...  portoieut  le  pistoh't  à  Tar- 
çon  de  la  selle,  et  le  tiroienl,  et  faisoiont  la  guerre 
comme  un  homme.  »  Si  le  Iriste  champ  de  bataille 
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^es  guerres  religieuses  fut  témoin  de  ce  courage 
guerrier,  la  lutte  contre  l'étranger  lui  donna  un 
plus  digne  emploi.  Les  femmes  de  Saint-Riquier 
et  celles  de  Péronne  imitent  glorieusement  Jeanne 
Hachette  et  ses  compagnes.  M""^  de  Balagny  con- 
court vaillamment  à  la  défense  de  Cambray  et 
meurt  de  chagrin  quand  elle  voit  tomber  au  pou- 
voir de  CharJes-Quint  la  ville  qu'elle  regarde  comme 
sa  principauté.  Suivant  une  autre  version,  elle  se 
serait  tuée  :  le  suicide  ternirait  alors  la  mort  de 
cette  héroïne.  En  expirant,  elle  disait  à  son  mari  : 
«  Apprens  donc  de  moy  à  bien  mourir  et  ne  sur- 
vivre ton  malheur  et  ta  dérision.  »  —  «  C'est  un 
grand  cas,  dit  Brantôme,  quand  une  femme  nous 
apprend  à  vivre  et  mourir  ' .  » 

Le  règne  réparateur  de  Henri  IV  ferme  les  plaies 
des  guerres  civiles  et  rend  la  France  prospère  à 
l'intérieur,  respectée  à  l'extérieur.  Mais  ce  grand 
prince  est  assassiné,  et  la  régence  du  royaume  est 
confiée  à  une  femme  qui,  par  i'étroitesse  de  ses 
idées,  le  peu  d'élévation  de  son  âme,  la  faiblesse 
«t  la  violence  de  son  caractère,  est  indigne  de  sou- 
tenir l'héritage  politique  de  Henri  IV,  et  qui  rem- 
placera la  fermeté  absente  par  l'entêtement  d'un 
esprit  aveuglé. 

Au  moment  où  Marie  de  Médicis  devient  veuve, 
I    un  terrible  soupçon  pèse  sur  elle  :  on  ne  la  croit 

I,  Brantôme,  Sceofid  livre  des  Dames. 
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pas  étrangère  à  l'assassinat  du  roi.  Elle  pleure  son 
mari  cependant;  mais,  avant  tout,  elle  cherche  à 
assurer  son  pouvoir  de  régente,  et,  pour  y  parve- 
nir, elle  relève  la  féodalité  que  domptait  Henri  lY, 
elle  comble  d'honneurs  et  d'argent  les  grands  du 
royaume  et  leur  livre  le  trésor  royal  que  la  sage 
administration  de  Sully  avait  enrichi.  Par  ses  pro- 
digalités, la  régente  contiendra-t-elle  au  moins  les 
grands  seigneurs?  Non,  elle  les  exaspère  par  la 
faveur  exorbitante  qu'elle  a  accordée  à  un  aven- 
turier italien  marié  à  sa  femme  de  chambre.  Com- 
plètement étranger  au  métier  des  armes,  cet  aven- 
turier, Concini,  le  nouveau  marquis  d'Ancre,  est 
maréchal  de  France.  Cette  femme  de  chambre^ 
Léonora  Galigaï,  trafique  honteusement  de  tons 
les  emplois.  Par  trois  fois  les  princes  se  révoltent, 
et  si,  la  seconde  fois,  la  reine  trouve  assez  d'éner- 
gie pour  marcher  avec  le  jeune  roi  à  la  renconlre 
des  rebelles,  ceux-ci  ont  trouvé  dans  la  première 
de  leur  lévolte  et  trouveront  encore  dans  la  troi- 
sième, les  titres  les  plus  puissants  pour  obteiiii" 
de  nouvelles  faveurs. 

Marie  de  Médicis  détruit  aussi  bien  à  l'extérieur 
qu'à  l'intérieur,  l'œuvre  de  Henri  lY,  et  ses  sym- 
pathies sont  acquises  à  cette  maison  d'Autriche 
dont  le  feu  roi  a  poursuivi  l'abaissement. 

Louis  XIII  fait  assassiner  Concini.  La  maré- 
chale d'Ancre  est  exécutée;    Marie    de    Médicis, 
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éloignée  de  la  cour.  Luynes,  le  favori  du  un,  a 
remplacé  Concini.  Cette  fois  encore,  les  princî's  se 
révoltent;  mais,  cette  fois,  la  reine  est  leur  a}>pui, 
et  elle  va  plonger  le  pays  dans  la  guerre  civile. 
Après  une  escarmouche,  la  paix  se  rétablit.  La 
mère  et  le  fils  se  réconcilient. 

Le  duc  de  Luynes  îneurt.  Marie  de  Médicis  re- 
prend quelque  influence,  et  ce  n'est  pas  tout  d'a- 
bord pour  le  malheur  du  pays.  Elle  ramène  au 
pouvoir  l'évêque  de  Luçon,  Richelieu,  qu'avant  sa 
disgrâce  elle  avait  fait  nommer  secrétaire  d'Etal 
et  qui  l'a  suivie  dans  sa  retraite.  Tant  que  son 
protégé  ne  lui  porte  pas  ombrage,  elle  s'associe  à 
la  politique  vraiment  nationale  de  Richelieu,  et 
sacrifie  au  ministre  jusqu'à  ses  sympathies  espa- 
gnoles. Mais  bientôt  l'irascible  princesse  regrette 
la  toute-puissance  de  Richelieu  et  se  plaint  de  son 
ingratitude.  Assez  influente  alors  pour  que  le 
roi,  avant  de  partir  pour  l'expédition  d'Italie,  lui 
confie  la  régence  des  provinces  situées  au  nord  de 
la  Loire,  elle  n'a  pu  réussir  cependant  à  empêcher 
une  guerre  qui  lui  est  pénible.  Plus  tard,  eile 
voudra  la  paix  à  tout  prix  avec  la  maison  d'Au- 
triche. Mais  l'influence  de  Richelieu  l'emporte 
heureusement  pour  que  cette  paix  soit  faite  ù, 
l'honneur  de  la  France. 

Contre  le  ministre,  Marie  de  Médicis  a  trouvé 
une  alliée  dans  sa  belle-fille  Anne  d'Autriche.  Au 
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retour  de  la  guerre  d'Italie,  Louis  XIII,  dange- 
reusement malade,  est  entouré  des  tendres  soins 
de  sa  mère  et  de  sa  femme  :  toutes  deux  profitent 
de  la  reconnaissance  du  roi  pour  perdre  le  cardi- 
nal. Marie  de  Médicis  touche  à  son  triomphe,  et 
quand,  revenue  à  Paris,  elle  reçoit  dans  son  palais 
du  Luxembourg  la  visite  de  Louis  XIII,  elle  tente 
un  dernier  assaut.  Tout  à  coup  elle  voit  apparaître 
à  la  porte  de  sa  chambre  la  robe  rouge  du  cardinal. 
Sa  colère  éclate  plus  violente  que  jamais.  Marie 
de  Médicis  somme  le  roi  de  choisir  entre  la  reine, 
sa  mère,  et  le  cardinal  :  le  ministre,  l'homme  de 
vieille  race,  qu'elle  ose  nommer  un  valet. 

Le  lendemain,  la  reine  mère  a  reçu  les  pre- 
miers gages  de  la  faveur  du  roi  :  le  maréchal  de 
Marillac,  son  protégé,  est  nommé  au  commande- 
ment de  l'armée  d'Italie.  Le  chancelier  de  Maril- 
lac, le  successeur  que  Marie  de  Médicis  veut  don- 
ner à  Richelieu,  reçoit,  lui  seul,  l'ordre  de  suivre 
à  Versailles  le  roi  qui  s'y  rend.  La  foule  des  cour- 
tisans se  porte  au  Luxembourg. 

Mais  le  soir,  on  apprend  que  le  cardinal  a  res- 
saisi son  influence  sur  Louis  XIII,  et  les  courti- 
sans abandonnent  le  Luxembourg  pour  le  Louvre. 
C'est  la  fameuse  journée  des  Dupes. 

Toute  à  sa  vengeance,  la  reine  mère  intrigue 
mémo  avec  l'ambassadeur  d'I^^spagne.  Exilée  à 
Moulins,  elle  se  réfugie  dans  les  Pays-Bas.  Elle  y 
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est  rejointe  par  son  fils  préféré,  Gaston  d'Orléans, 
bien  digne  d'elle  par  l'esprit  d'intrigue,  de  révolte, 
mais  bien  plus  coupable  qu'elle.  Malgré  ses  graves 
défauts,  Marie  de  Médicis  n'eut  pas,  du  moins, 
comme  Gaston,  la  lâcheté  de  livrer  ses  amis  à 
Richelieu.  Mise  en  demeure  de  le  faire,  elle  ne 
voulut  pas  acheter  à  ce  prix  la  cessation  de  son 
exil.  Elle  eut  d'ailleurs  des  amis  qui  répondirent 
à  sa  fidélité  par  un  dévouement  qu'ils  payèrent  de 
leur  existence  :  le  maréchal  de  Marillac,  le  duc  de 
Montmorency. 

Richelieu  qui  faisait  remonter  jusqu'à  l'exilée 
la  responsabilité  des  complots  ourdis  contre  sa 
vie,  Richelieu  fut  inflexible  pour  elle.  Une  humble 
démarche  qu'elle  fit  auprès  du  roi,  et  même  au- 
près du  ministre,  pour  rentrer  en  France,  ne  fut 
pas  plus  accueillie  que  les  interventions  diploma- 
tiques qu'elle  mit  en  mouvement.  Elle  mourut 
dans  l'exil,  dans  la  pauvreté,  mais,  à  ce  moment 
suprême,  elle  voyait  de  plus  haut  les  choses  de  ce 
monde.  Ce  n'est  plus  une  ambitieuse  qui  s'agite 
dans  les  intrigues  politiques,  dans  les  passions 
mesquines  qui  ont  troublé  la  France  :  c'est  une 
femme  chrétienne  qui  meurt  dans  d'humbles  sen- 
timents et  qui  pardonne  à  Richelieu  même  ^. 

Pendant  la  vie  de  Louis  XIII,  Anne  d^Au- 
triche  a  été,  comme  sa  belle-mère,  associée  à  plus 

1.  Trognon, Histoire  de  France,  t.  lY. 
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d'un  complot  Iramé  contre  Richelieu.  Elle  a 
même  trahi  la  France  pour  renverser  le  cardinal. 
Et  cependant,  lorsque,  après  la  mort  de  Louis  XIII, 
elle  est  devenue  régente,  elle  s'arrête,  dit-on, 
devant  le  beau  portrait  de  Richelieu  par  Philippe 
de  Champaigne,  et  prononce  ces  paroles  :  «  Si  cet 
homme  vivait,  il  serait  aujourd'hui  plus  puissaot 
que  jamais!  » 

Et  lorsque  les  anciens  amis  d'Anne  d'Autriche, 
ceux  qui  ont  souiïert  pour  elle  la  prison,  l'exil, 
reviennent  et  croient  triompher  avec  elle,  la  ré- 
gente les  écarte,  et  c'est  au  continuateur  de  Ri- 
chelieu qu'elle  accorde  sa  conliance. 

Est-ce  seulement  parce  qu'en  prenant  le  pou- 
voir, la  reine  a  compris  que  de  graves  responsabi- 
lités s'imposaient  à  elle,  et  qu'elle  se  devait  avant 
tout,  sinon  à  cette  France  qu'elle  avait  trahie,  au 
moins  à  ce  jeune  roi,  à  ce  fils  bien-aimé  dont  il 
lui  fallait  conserver  l'héritage?  Je  crois  que  l'a- 
mour maternel  put  avoir  cette  inlluence  sur  Anne 
d'Autriche,  mais  je  crois  aussi  que  si  Mazarin 
n'avait  pas  été  là  pour  la  guider  avec  toute  la  puis- 
sance que  donne  une  affection  partagée,  Anne 
d'Autriche  aurait  été  exposée  à  n'avoir  d'autre 
histoire  que  celle  d  une  Marie  de  Médicis. 

Tout  en  reconnaissant  que  pour  la  gloire  de  la 
France,  Anne  d'Autriche  lit  sagement  de  suivre 
les  inspirations  de  Mazirin,  il   est  })ermis  de  rc- 
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gretter  la  dureté  avec  laquelle  elle  sacrifia  à  ce 
minisire  quelques-uns  des  amis  qui  s'étaient  dé- 
voués à  elle  dans  sa  disgrâce.  Jl  est  vrai  que  pour 
dédommager  plusieurs  d'entre  eux  des  emplois 
qu'elle  leur  refusait,  elle  leur  prodigua  des  lar- 
gesses dont  le  Trésor  faisait  malheureusement  les 
frais.  On  pourrait  encore  dire  pour  atténuer  l'in- 
gratitude de  la  régente,  que  la  haine  persévérante 
que  ses  anciens  amis  gardaient  à  Mazarin,  ne  pou 
vait  qu'irriter  sa  royale  amie.  Mais  le  manque  de 
reconnaissance  n'était  pas  pour  Anne  d'Autriche 
un  défaut  de  fraîche  date.  A  moins  qu'une  grande 
passion  n'occupât  son  cœur,  l'égoïsme  y  dominait 
facilement.  A  l'époque  oii  elle  était  persécutée, 
elle  ne  recula  pas  plus  pour  se  sauver  elle-même, 
devant  l'abandon  de  ceux  qui  exposaient  leur  vie 
pour  Ja  défendre,  qu'elle  ne  recula  devant  le  sa- 
crilège en  faisant  un  faux  serment  sur  l'Eucha- 
ristie. Il  y  avait  dans  son  caractère  un  bizarre 
mélange  de  grandeur  et  de  bassesse,  d'ingratitude 
et  de  dévouement. 

Mazarin  ne  connut  que  ce  dévouement  qui  ne 
cessa  de  s'élever  à  la  hauteur  de  l'épreuve.  La 
reine  lui  en  donna  un  premier  témoignage  quand 
il  vit  son  existence  menacée  par  le  complot  de 
Beaufort  :  ce  fut  à  ce  moment  que  la  régente  se 
déclara  pour  son  ministre  en  danger. 

En  s'associant  à  la  sage  politique  de   Mazarin, 
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Anne  d'Autriche  contribua  puissamment  à  la  gran- 
deur de  notre  pays.  «  La  France,  dit  M.  Cousin, 
ne  compte  pas  dans  son  histoire  d'années  plus 
glorieuses  que  les  premières  années  de  la  régence 
d'Anne  d'Autriche  et  du  gouvernement  de  Maza- 
rin,  tranquille  au  dedans  par  la  défaite  du  parti 
des  Importants,  triomphante  sur  tous  les  champs 
de  bataille,  de  d643  à  ^648,  depuis  la  victoire  de 
Rocroy  jusqu'à  celle  de  Lens,  liées  entre  elles  par 
tant  d'autres  victoires  et  couronnées  par  le  traité 
de  Westphalie  *.  v)  Comment  rappeler  aujourd'hui 
sans  une  profonde  tristesse  que  c'est  à  la  régence 
d'Anne  d'Autriche  que  nous  devons  le  traité  qui 
donna  l'Alsace  à  la  France  ! 

A  ces  belles  et  radieuses  années  de  la  Régence 
succèdent  des  temps  de  trouble.  Après  les  géné- 
reuses émotions  de  la  guerre  extérieure,  voici  les 
intrigues  et  les  luttes  civiles  de  la  Fronde. 

Au  début  de  la  guerre  civile,  la  figure  d'Anne 
d'Autriche  prend  un  relief  extraordinaire.  Dans 
ses  qualités  comme  dans  ses  défauts  apparaît  une 
énergiqire  personnalité.  La  vivacité  du  sentiment, 
toujours  quelque  peu  compromettante  pour  l'ad- 
ministration politique  des  femmes  ,  peut  ,  aux 
heures  de  crise  où  les  mesures  ordinaires  ne  suf- 
fisent pas,  leur  inspirer  les  lières  attitudes,  les  ré- 
solutions héroïques  qui  les  font  triompher  dans  la 

1.   Cousin,  hi  Jciinrsuc  de  J/'""  de.  J.niuiitccillc. 
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lutte.  Ce  n'est  pas  à  l'art  de  la  politique  qu'est  due 
cette  gloire,  c'est  à  l'inspiration  du  cœur,  et  c'est 
pourquoi  les  femmes  apparaissent  généralement 
si  grandes  dans  les  périls  publics  ou  privés.  Anne 
d'Autriche  eut  dans  la  Fronde  une  âme  vraiment 
royale.  Cette  princesse,  naguère  sihumbleet  si  hu- 
miliée devant  Richelieu,  est  maintenant  une  vraie 
fille  des  rois  d'Espagne  «  bien  digne  de  ses  grands 
aïeux,  »  c'est  une  reine  à  qui  «le  sang  de  Charles- 
Quint  »  donne  «  de  la  hauteur  *,  »  et  qui,  suivant 
l'expression  de  Mazarin,  est  «  vaillante  comme  un 
soldat  qui  ne  connaît  pas  le  danger.  » 

Toutefois,  dans  cette  généreuse  attitude  même, 
elle  se  laisse  emporter  par  la  passion  au  delà  de  la 
mesure  ;  et  si  l'on  a  pu  dire  qu'elle  seule  montra 
alors  de  la  noblesse  et  du  courage,  on  doit  ajou- 
ter que  ses  emportements  irritèrent  la  révolte. 

Profondément  imbue  du  principe  du  pouvoir 
absolu,  Anne  d'Autriche  ne  souffre  pas  que,  dans 
des  questions  de  finance  qui,  à  vrai  dire,  ne  regar- 
dent pas  le  Parlement,  Tautorité  royale  soit  limitée 
etcontrôlée  par  des  gens  de  robe,  «  cette  canaille,  » 
a-t-elle  dit  avec  cette  violence  de  langage  que 
nous  retrouverons  plus  d'une  fois  sur  ses  lèvres. 
L'orgueil  de  la  reine  paraît  l'emporter  jusque  sur 
l'amitié  qu'elle  a  vouée  à  Mazarin  :  elle  semble 
rebelle  aux  conseils  du  prudent  ministre,  et   va 

1.  M°»c  de  Motteville,  Mémoires. 
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DUHne  jusqu'à  flétrir  du  nom  de  lâcheté  cet  esprit 
do  conciliation.  Mais  ne  nous  y  méprenons  pas. 
rs>st-ce  pas  la  discrète  M'"®  de  Motteville  qui  nous 
dit  que  le  cardinal  encourageait  secrètement  l'ar- 
deur de  la  reine  pour  mieux  faire  ressortir  sa 
piopre  modération  *  ?  Ici  encore  Anne  d'Autriche 
était  d'intelligence  avec  lui.  C'était  pour  lui  qu'elle 
s'exposait.  Si  l'allégation  de  M™®  de  Motteville  est 
vraie,  il  faut  convenir  que  les  sentiments  de 
Mazarin  ne  répondaient  guère,  en  cette  circons- 
tance, à  la  générosité  de  la  reine,  et  que  la  fable 
de  Bertrand  et  Raton  eut  ici  une  application  anti- 
cipée qui  faisait  plus  d'honneur  à  la  princesse 
qu'à  son  ministre. 

La  nouvelle  de  la  victoire  de  Lens  a  encore 
exalté  l'orgueil  d'Anne  d'Autriche.  Elle  mène  son 
fils  à  Notre-Dame  pour  le  Te  Deum  célébré  devant 
soixante-treize  drapeaux  ennemis  déposés  devant 
l'autel.  Le  régiment  des  gardes  forme  la  haie  sur 
le  passage  du  cortège  royal  et  a  reçu  l'ordre  de 
demeurer  sous  les  armes.  Après  avoir  demandé  à 
Dieu  de  bénir  les  projets  qu'elle  médite,  la  reine 
sort  de  la  cathédrale  et  dit  tout  bas  au  lieutenant 
de  ses  gardes  :  «  Allez,  et  Dieu  veuille  vous  as- 
sister^. » 

L'entreprise  commandée  par  larégente,  est  l'c^xil 

1.  M'"*  de  Motteville,  iï//'w^'//v'.v,  1G48. 

2.  Jcl.,  Jff. 
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de  trois    magistrats  ,   l'arrestation   du    conseiller 
Broussel  et  de  deux  présidents  du  Parlement. 

Anne  d'Autriche  est  de  retour  au  Palais-Royal. 
Elle  y  apprend  que  Paris  se  soulève  pour  réclamer 
la  délivrance  du  populaire  Broussel. 

A  pied,  à  travers  la  foule  mugissante,  un  évêque, 
avec  son  rochet  et  son  camail,  se  fraye  un  passage 
jusqu'à  la  résidence  royale  :  c'est  Paul  de  Gondi, 
le  coadjuteur  de  Paris,  le  futur  cardinal  de  Retz. 
Anne  comprend  qu'il  désire  la  voir  céder  au  mou- 
vement insurrectionnel  qu'elle  le  soupçonne  d'avoir 
encouragé,  et  la  colère  de  la  souveraine  lui  fait 
oublier  sa  dignité  :  «  Vous  voudriez  que  je  ren- 
disse la  liberté  à  Broussel  !  Je  l'étranglerais  plutôt 
avec  ces  deux  mains,  et  ceux  qui...  »  Et  ces  mains 
royales  menaçaient  le  coadjuteur.  Il  était  temps 
que  le  cardinal  ministre  intervint! 

Chargé  par  Mazarin  de  négocier  la  paix  moyen- 
nant la  délivrance  de  Broussel,  le  coadjuteur  a 
réussi  à  calmer  l'émeute.  Mais  quand  il  revient 
au  palais  pour  annoncer  à  la  régente  le  succès 
de  sa  mission,  et  la  prie  de  souscrire  aux  pro- 
messes de  Mazarin  ;  quand  le  maréchal  de  la  Meil- 
leraye,  qui  l'a  accompagné,  atteste  le  grand  service 
que  le  coadjuteur  a  rendu  à  la  reine,  Anne  d'Au- 
triche n'a  d'autre  parole  de  reconnaissance  que 
cette  moqueuse  recommandation  :  «  Allez  vous 
reposer,  monsieur,  vous  avez  bien  travaillé  !  » 


332  ANNE   D'AUTRICHE 


Ce  fut  une  faute,  une  grande  faute.  Jusque-là, 
bien  que  Gondi  n'eût  guère  d'autre  vocation  que 
celle  du  conspirateur,  il  était  demeuré  fidèle  à  la 
reine.  Mais  déjà  blessé  par  la  mordante  ironie  de 
la  princesse,  il  apprend  qu'un  coup  d'Etat  se  trame 
pour  le  lendemain  et  le  menace  des  premiers.  Anne 
d'Autriche  a  fait  d'un  de  ses  amis  un  puissant 
conspirateur. 

Elle  peut  le  comprendre,  le  lendemain,  devant 
les  douze  cents  barricades  qui  obstruent  les  rues 
de  Paris.  Au  bruit  de  la  mousqueterie,  le  Parle- 
ment en  corps,  précédé  de  ses  huissiers,  se  dirige 
vers  le  Palais-lloyal  pour  réclamer  ceux  de  ses 
membres  qui  lui  ont  été  enlevées.  «  Vive  le  Parle- 
ment !  vive  Broussel  !  »  crie  le  peuple  qui  ouvre 
les  barricades  aux  magistrats. 

Tout  tremble  à  la  cour,  excepté  la  reine  qui, 
superbe  de  courroux,  tient  tête  à  l'orage  et  répond 
avec  hauteur  à  la  harangue  dii  premier  président. 

Elle  cède  enfin  à  la  pression  qu'exercent  sur  elle 
Mazarin,  le  chancelier  Séguier  et  l'admirable  pré- 
sident Mole.  Elle  veut  bien  remettre  Broussel  en 
liberté  si  le  Parlement  consent  à  reprendre  ses 
séances. 

Le  l*arlement  quitte  la  reine  pour  se  rendre  au 
Palais-de-Justice.  Mais  il  est  arrêté  dans  sa  marche 
par  les  insurgés  qui  ne  se  contentent  pas  des  pro- 
messes   de  la  régente.    Ce   qu'ils  veulent,   c'est 
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Broussel  lui-même.  Devant  les  furieuses  menaces 
qui  ont  succédé  à  une  ovation  enthousiaste,  des 
magistrats  s'enfuient.  Mole  ramène  au  Palais- 
Royal  ceux  qui  ne  l'ont  pas  abandonné  et  qui 
forment  le  plus  grand  nombre.  Il  expose  à  la  reine 
les  dangers  qui  la  menacent  et  qui  planent  jusque 
sur  la  tète  de  son  fils.  Le  courage  d'Anne  d'Au- 
triche croît  avec  le  péril.  Elle  se  refuse  à  abaisser 
devant  l'insolence  du  peuple  la  majesté  royale. 

Alors,  dans  le  cercle  de  la  reine,  une  parole 
s'éleva  pour  l'avertir  des  dangers  que  son  opiniâ- 
treté faisait  courir  au  trône  :  cette  voix  était  celle 
d'une  grande  victime  des  révolutions,  Henriette- 
Marie,  cette  fille  de  Henri  IV  qui  allait  être  bien- 
tôt la  veuve  du  roi  d^Angleterre,  Charles  PM  Elle 
dit  à  la  reine  de  France  que  la  révolution  d'An- 
gleterre avait  ainsi  commencé.  Anne  d'Autriche 
était  mère  :  elle  comprit  la  leçon.  «  Que  messieurs 
du  Parlement  voient  donc  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour 
la  sûreté  de  l'État,  »  dit-elle  avec  une  morne  rési- 
gnation. Et  elle  ordonna  la  délivrance  des  magis- 
trats prisonniers,  le  rappel  de  ceux  qu'elle  avait 
exilés. 

Malgré  ces  concessions,  l'énergie  de  la  princesse 
ne  fléchissait  pas.  Pendant  l'orageuse  soirée  du 
lendemain,  alors  que  tous  ceux  qui  l'entourent 
sont  en  proie  à  la  terreur,  elle  reste  calme,  hé- 
roïque ;  et  à  sa  fierté  de  race  se  joint  un  sentimen^ 
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plus  touchant.  Mère  et  chrétienne,  elle  espère  dans 
le  Dieu  qui  hénit  les  petits  enfants  :  «  Ne  craignez 
point,  dit-elle,  Dieu  n'abandonnera  pas  l'inno- 
cence du  roi  ;  il  faut  se  confier  à  lui  * .  » 

Bientôt,  à  Saint-Germain,  une  humiliation  su- 
prême lui  est  imposée.  Elle  a  cru,  mais  en  vain, 
pouvoir  s'appuyer  sur  Tépée  de  Condé.  Alors, 
avec  des  larmes  d'indignation,  elle  signe  un  acte 
qui  consacre  les  décisions  du  Parlement  et  qu'elle 
appelle  «  l'assassinat  de  la  royauté.  » 

L'agitation,  un  moment  calmée,  se  produit  en- 
core. Cette  fois  la  régente  a  obtenu  l'appui  de 
Condé.  Elle  s'est  de  nouveau  rendue  à  Saint-Ger- 
main, et  de  là,  elle  envoie  au  Parlement  l'ordre 
de  se  retirer  à  Montargis.  Condé  assiège  Paris. 

Maintenant,  le  cardinal  s'associe  ouvertement  à 
l'inllexible  résistance  de  la  reine.  Anne  d'Autriche 
sort  victorieuse  de  l'épreuve,  et  quand,  après  la 
paix  de  Rueil,  nous  la  voyons  rentrer  dans  Paris, 
Mazarin,  si  impopulaire  jusque-là,  Mazarin  est 
auprès  d'elle  et  partage  l'accueil  sympathique 
qu'elle  reçoit.  C'était  là  un  de  ces  brusques  revi- 
rements dont  le  peuple  de  Paris  a  donné  tant 
d'exemples.  On  en  vit  un  nouveau  témoignage  le 
jour  où  la  régente  se  rendit  à  Notre-Dame.  Les 
harengères,  «  qui  avôient  tant  crié  contre  elle,  » 
se  jetaient  sur  elle  dans  des  transports  d'amour  et 

1.  M""^  de  Mottevillc,  Mcmo'irr.s.  1(>18. 
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de  repentir;  elles  touchaient  sa  robe  et  furent  près 
de  l'arracher  de  son  carrosse  * . 

Condé,  l'ennemi  de  Mazarin,  s'aliène  la  régente 
par  sa  hauteur.  Elle  se  réconcilie  avec  le  coadju- 
teur,  et,  forte  de  son  alliance  avec  la  vieille  Fronde, 
elle  fait  arrêter  Condé,  son  frère  de  Gonli,  le  duc 
de  Longueville,  son  beau-frère.  Alors  naît  une 
nouvelle  Fronde  :  la  révolte  suscitée  par  les  parti- 
sans des  princes.  Anne  d'Autriche  demeure  intré- 
pide, elle  accompagne  le  jeune  roi  et  Mazarin  à 
Bordeaux  qui  a  pris  le  parti  des  rebelles.  Mais  la 
paix  que  lui  imposent  ses  nouveaux  alliés  froisse 
son  orgueil;  elle  aussi,  employant  une  expression 
de  Catherine  de  Médicis,  elle  dit  qu'elle  a  été 
traitée  en  chambrière.  Elle  se  sépare  des  anciens 
frondeurs. 

Le  Parlement  réclame  la  liberté  des  princes  et 
l'obtient.  Il  réclame  aussi  l'exil  de  Mazarin,  et  si 
la  reine  y  consent,  c'est  que  le  cardinal  veut  lui- 
même  s'éloigner;  mais  elle  s'apprête  à  quitter 
furtivement  Paris  avec  le  roi.  La  trahison  déjoue 
ce  projet.  Le  coadjuteur  fait  battre  dans  Paris  le 
tambour  d'alarme.  Le  peuple  envahit  le  Palais- 
Royal.  Anne  d'Autriche  montre  aux  insurgés  le 
jeune  roi  endormi  dans  son  lit.  A  ce  doux  aspect, 
les  hommes  qui  avaient  envahi  cette  chambre  avec 
des  sentiments  de  fureur,  n'ont  que  des  paroles 

1.  M™^^  de  Motteville,  Mémoires.  16:19. 
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de  paix  et  de  bénédiction.  Le  danger  avait  été 
grand  :  la  reine  mère  n'avait  eu  que  le  temps  de 
faire  recoucher  le  petit  prince  qui  allait  monter  à 
cheval . 

Mazarin  exilé  garde  sur  la  régente  un  pouvoir 
absolu.  C'est  toujours  lui  qui  gouverne  par  elle. 

Condé  prend  les  armes  contre  le  gouvernement. 
La  reine  mère  entre  vaillamment  en  campagne, 
marche  sur  M'"^  de  Longueville,  la  chasse  de 
Bourges  et  se  dirige  sur  Poitiers.  Mazarin  rejoint 
Anne  d'Autriche.  Il  est  témoin  de  son  attitude 
après  la  déroute  de  Bléneau  :  la  régente,  pleine  de 
sang-froid  et  d'énergie  au  milieu  de  la  cour  éper- 
due, n'interrompt  pas  même  la  toilette  qu'elle 
avait  commencée  avant  la  désastreuse  nouvelle. 

Pendant  le  combat  du  faubourg  Saint-Antoine, 
sous  Paris,  Anne  d'Autriche  est  vraiment  dans  son 
rôle  de  femme.  Tandis  que  le  canon  gronde,  elle 
est  agenouillée  devant  le  Saint-Sacrement,  chez 
les  Carmélites  de  Saint-Denis.  Elle  ne  quitte  l'au- 
tel que  pour  recevoir  les  courriers  qui  lui  appor- 
tent des  nouvelles  du  combat,  et  la  reine  de  France 
a  des  larmes  pour  tous  ceux  qui  sont  tombés,  amis 
ou  ennemis  *. 

Anne  devait  voir  Mazarin  s'éloigner  une  seconde 
fois;  mais  cet  exil  n'était  pas  de  longue  durée  et 
n'était  destiné  qu'à  hâter  la  conclusion  de  la  paix. 

1.  M""^  de  Mottevillc,  ^Jémoircs,  lGo2. 
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Condé,  le  duc  d'Orléans,  son  allié,  demandèrent 
à  envoyer  leurs  députés  au  roi.  Mais  la  régente 
refusa  avec  hauteur,  «  s'étonnant  qu'ils  osassent 
prétendre  quelque  chose  avant  d'avoir  posé  les 
armes,  renoncé  à  toute  association  criminelle  et 
fait  retirer  les  étrangers  ;  »  les  étrangers  dont  le 
vainqueur  de  Rocroy  avait  accepté  la  criminelle 
alliance  î 

En  1653,  la  Fronde  était  vaincue.  L'autorité 
royale  triomphait.  En  dépit  de  quelques  impru- 
dences, Anne  d'Autriche  avait,  nous  Tavons  rap- 
pelé, joué  le  rôle  le  plus  noble  dans  cette  guerre 
civile.  A  la  paix,  elle  rentre  dans  l'ombre.  Son  fils 
est  majeur.  Mazarin  exerce  hautement  le  pouvoir 
jusqu'à  sa  mort,  événement  après  lequel  Louis  XIV 
gouverne  par  lui-même  *. 

La  petite-fille  de  Charles-Quint  avait  fidèlement 
servi  la  politique  anti-espagnole  de  Henri  IV  et  de 
Richelieu.  Elle  avait  achevé,  à  l'intérieur  du  pays, 
l'œuvre  de  ces  deux  grands  génies  :  la  victoire  de 
la  royauté  sur  la  féodalité.  Mais  nous  savons  que 
ce  fut  Mazarin  qui  la  dirigea  dans  l'exercice  du 
pouvoir,  et  que  les  qualités  personnelles  qu'elle 
déploya  dans  sa  régence  étaient  non  des  quahtés 
politiques,  mais  des  qualités  m*orales  :  le  courage 
qui  brave  le  danger,  la  foi  qui  soutient  dans  le 
péril,  Tamour  maternel,  et  cette  tendres^iÉi  dévouée, 

1.  Trognon,  Hi-itoirc  de  France 
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généreuse,   qu'Anne   d'Autriche  n'apporta,  il  est 
vrai,  que  dans  une  seule  amîtié. 

Elle  eut  dans  Famé  plus  de  hauteur  que  de  vé- 
ritable grandeur.  Cette  hauteur  avait  pour  ori- 
gine la  fierté  du  sang,  et  préparait  Anne  d'Au- 
triche à  représenter  dignement  ce  pouvoir  absolu 
qui  était  encore  nécessaire  à  la  France  pour  domp- 
ter la  féodalité.  La  reine  mère  en  légua  la  tradi- 
tion à  son  fils,  et  quand  Louis  XIV  disait  :  «  L'Elat 
c'est  moi,  »  il  était  bien  réellement  le  lils  d'Anne 
d'Autriche. 

Le  jeune  roi  dut  aussi  à  sa  mère  ces  traditions 
de  courtoisie  chevaleresque  qui  contribuèrent  à 
l'éclat  de  son  règne.  Ce  n'est  pas  la  moindre  gloire 
d'Anne  d'Autriche  que  d'avoir  donné  à  la  Franco 
un  Louis  XIV. 

L'exemple  de  cette  princesse  a  démontré,  une 
fois  de  plus,  que  la  femme  a  besoin  d'être  elle- 
même  dirigée  lorsqu'elle  tient  les  rênes  du  gou- 
vernement. Les  contemporaines  d'Anne  d'Autiiche 
furent  une  vivante  leçon  de  ce  que  devient  la 
femme  lorsque,  dans  les  choses  de  la  politique, 
elle  est,  ou  mal  conseillée,  ou  livrée  à  ses  propres  i 
impressions.  Nulle  des  conspiratrices  de  la  cabale 
des  Importants  ou  des  luttes  de  la  Fronde  n'r-st 
conduite  par  la  raison  d'h^tat. L'amour,  l'amitié,  la 
haine,  tels  furent  les  mobiles  qui  enlraînërent  ces 
femmes  à  fomenter  la  guerre  civile,  à  trahir  même 
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leur  pays  pour  l'étranger.  Pour  rendre  cette  trahi- 
son moins  odieuse,  elles  n'avaient  pas,  comme  cer- 
taines reines,  l'excuse  d'être  elles-mêmes  étran- 
gères de  naissance.  Le  plus  pur  sang-  de  France 
coulait  dans  leurs  veines. 

Entre  toutes  les  femmes  qui  apparaissent  dans 
les  troubles  de  la  régence,  une  seule  attire  notre 
sympathie:  c'est  cette  noble  et  touchante  princesse 
de  Condé,  qui  ne  se  mêle  courageusement  à  la 
lutte  que  pour  servir  la  cause  d'un  cher  prisonnier  : 
l'époux  qui  l'a  dédaignée! 

Quant  aux  autres  femmes  de  la  Fronde,  malgré 
les  talents  qu'elles  ont  déployés,  je  ne  peux  voir  en 
elles  que  des  aventurières.  Si  le  long  repentir  de 
la  duchesse  de  Longueville  nous  fait  oublier 
que,  jetée  dans  la  Fronde  par  son  amour  pour 
La  Rochefoucauld,  elle  y  entraîna  jusqu'à  un 
Condé,  jusqu'à  un  Turenne,  comment  accorder 
une  semblable  indulgence  à  une  duchesse  de  Che- 
vreuse?Jeme  sépare  ici,  à  regret,  de  l'illustre 
écrivain  aux  yeux  duquel  est  apparue  comme  une 
héroïne  et  un  grand  pohtique,  la  femme  auda- 
cieuse qui,  pour  nous,  n'est  que  la  pire  des  intri- 

I  gantes  :  celle  qui  met  la  politique    au  service  de 
ses  volages  amours. 

Ce  n'est  ni  l'amour  ni  l'intrigue  politique  qui 
jettent  W^^  de  Montpensier  dans  les  luttes  civiles: 

:  c'est  le  désir  romanesque  de  jouer  à  l'héroïne. 
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C'est  ainsi  que,  s'introduisant  seule  par  la  brèche 
dans  Orléans,  elle  conquiert  la  ville  par  cet  acte 
de  bravoure.  C'est  ainsi  que,  dans  le  combat  du 
faubourg  Saint-Antoine,  elle  tirera  le  canon  de  la 
Bastille, 

Une  brillante  étrangère,  la  princesse  palatine, 
Anne  de  Gonzague,  nous  apparaît  dans  ces  guerres 
civiles,  non  à  travers  la  fumée  des  combats,  mais 
dans  les  mystérieux  arcanes  de  la  diplomatie. 
Pour  délivrer  Condé,  c'est  elle  qui  a  réuni  la  nou- 
velle Fronde  à  l'ancienne.  Condé  libre,  elle  lui  a 
donné  des  conseils  de  modération  :  c'est  qu'alors 
Mazarin  l'a  regagnée.  Depuis,  elle  demeure  fidèle 
au  cardinal  et  sert  même  par  son  intervention  di- 
plomatique les  intérêts  de  la  France.  Mais,  en  réu- 
nissant les  deux  Frondes,  elle  avait  contribué  à 
fomenter  les  troubles,  à  amener  cette  nuit  d'émeute 
pendant  laquelle  Anne  d'Autriche  montra  aux 
Frondeurs  son  fils  endormi  et  à  la  suite  de  la- 
quelle Mathieu  Mole  prononçait,  avec  douleur, 
cette  parole  :  «  M.  le  Prince  est  en  liberté,  et  le 
roi,  le  roi  notre  maître,  est  prisonnier  !  » 

Mais  il  me  tarde  de  quitter  les  femmes  de  la 
Fronde.  Quelques-unes,  d'ailleurs,  ont  déjà  été 
peintes  par  la  main  d'un  maître.  Et,  à  ces  aven- 
turières ou  à  ces  intrigantes  qui,  en  semant  la 
guerre  civile,  ont  contribué  aux  misères  du  peu- 
ple, je  vais  opposer  les  femmes  qui  se  sont  g-éné- 
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reusemeiît  dévouées  à  soulager   ces  mêmes  mi- 
sères. 

Dès  1635,  la  guerre  avec  la  maison  d'Autriche 
avait  fait  connaître  à  la  Lorraine  les  fléaux  que  la 
Fronde  ramena  surtout  pour  la  Champagne  et  la 
Picardie.  Rien  de  plus  eff'royable  que  le  tableau 
que  les  contemporains  nous  ont  tracé  de  la  misère 
qui  désola  ces  trois  provinces.  On  vit  alors  ce  que 
c'était  que  ces  guerres  «  soit  civiles,  soit  étran- 
gères 011,  disait  Fléchier,  le  soldat  recueille  ce  que 
le  laboureur  avait  semé...  »  Et  l'orateur  sacré 
ajoutait:  «  Souvenez-vous  de  ces  années  stériles, 
oij,  selon  le  langage  du  prophète,  le  ciel  fut  d'ai- 
rain et  la  terre  de  fer*.  » 

La  dysenterie,  la  gale,  la  peste  se  joignent  à 
la  guerre  et  à  la  famine.  Fuyant  leurs  demeures 
occupées  parla  soldatesque  étrangère,  les  paysans 
meurent  dans  les  bois  ou  sur  les  grands  chemins, 
ou  bien,  rentrant  dans  leurs  villages  après  le  dé- 
part de  l'ennemi,  ils  retrouvent  leurs  demeures 
pillées,  brûlées,  leurs  champs  dévastés.  Abattus 
par  la  maladie,  dépouillés  jusqu'à  la  chemise,  ils 
n'ont  d'autre  lit  que  la  terre,  d'autre  matelas  que 
de  la  paille  pourrie  et  n'osent,  dans  leur  état  de 
nudité,  se  soulever  de  cette  horrible  couche.  Leur 
nourriture,  c'est  l'herbe,  ce  sont  les  racines  des 

1.  Fléchier,  Oraison  funèhre  de  madame  Marïe-Magdclc'ine  de 
Wi^nerod,  duchesse  d'Aiguillon. 
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champs,  c'est  Técorce  des  arbres;  les  lézards,  la 
terre  même,  tout  leur  est  bon.  S'il  leur  reste  quel- 
ques haillons,  ils  les  lacèrent  pour  les  avaler;  et, 
à  défaut  de  ces  étranges  aliments,  ils  se  rongent 
les  bras  et  les  mains  «  et  meurent  dans  ce  déses- 
poir. »  D'autres  disputent  aux  loups  les  restes 
d'une  hideuse  curée  :  les  débris  pourris  des  chiens 
et  des  chevaux;  ou  bien,  eux-mêmes  seront,  fût-ce 
avant  qu'ils  n'expirent,  la  pâture  des  bêtes  de 
proie. 

Vivants  et  morts  gisent  pêle-mêle.  L'enfant  qui 
a  survécu,  est  demeuré  sur  la  mère  qui  est  morte, 
bien  certainement  en  lui  doimant  sa  dernière  bou- 
chée de  nourriture. 

EnLorraine,  àSaint-Mihiel,  dit  un  missionnaire, 
«  il  y  en  a  plus  de  cent  qui  semblent  des  sque- 
lettes couverts  de  peau,  et  si  affreux  que,  si  Notrc- 
Seigneur  ne  me  fortifiait,  je  ne  les  oserais  regarder; 
ils  ont  la  peau  comme  du  marbre  basané,  et  telle- 
ment retirée  que  les  dents  leur  paraissent  toutes 
sèches  et  découvertes,  et  les  yeux  et  le  visage  tout 
refrognés.  Enfin,  c'est  la  chose  la  plus  épouvan- 
table qui  se  puisse  jamais  voir.  » 

Toutes  les  classes  participent  à  cette  misère.  Lo 
noble  com[)te  parmi  les  pauvres  honteux.  Le  curé 
s'attelle  à  une  charrue  pour  remplacer  le  cheval 
qui  manque.  L'homme  qui  ne  peut  se  plier  à  la 
honte  de  mendier  son  pain  est  trouvé  mort  ï>ur  sa 
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couche  pour  n'avoir  pas  osé  «  demander  sa  vie  !  » 

Les  orphelins  sont  abandonnés  ;  les  jeunes  fil- 
les, exposées  à  quelque  chose  de  plus  terrible  que 
la  mort,  le  déshonneur.  Les  unes  sont  près  de 
succomber  à  l'effroyable  tentation  ;  d'autres  se  ca- 
chent dans  des  cavernes  pour  fuir  la  brutalité  des 
soldats.  Les  églises  sont  pillées,  les  prêtres  per- 
sécutés, dépouillés. 

En  Lorraine,  les  soldats  eux-mêmes,  pressés 
par  la  faim  et  la  maladie,  soat  couchés  le  long 
des  routes  et  sur  les  grands  chemins,  sans  assis- 
tance religieuse,  «  sans  consolation  humaine  *.   » 

Pendant  la  Fronde,  des  masses  d'émigrants  ar- 
rivent à  Paris  et  ajoutent  le  fardeau  de  leur  misère 
au  poids  des  calamités  qui  écrasent  la  ville. 

Tels  furent  les  désastres  dans  lesquels  la  guerre 
étrangère  et  la  guerre  civile  plongèrent  quelques 
parties  de  la  France.  Mais,  au  milieu  de  toutes  ces 
calamités,  une  armée  se  lève,  l'armée  de  la  cha- 
rité! Saint  Vincent  de  Paul  la  commande,  et  les 
femmes  marchent  à  l'avant-garde. 

Les  dames  de  la  Charité  de  Paris  donnent  leur 
or,  elles  quêtent  pour  les  provinces  désolées.  Saint 
Yincent  de  Paul  et  ses  collaboratrices  recueillent 


1.  Lettres  des  prêtres  de  la  Mission,  recueillies  dans  la  Vie  de 
saint  Vincent  de  Paul,  par  le  lazariste  qui  s'abrita  sous  le  nom 
d'Abelly.  8ur  l'origine  de  cet  ouvrage^  voir  le  livre  récent  de 
M.  Chantelauze,  Saint  Vincent  de  Paul  et  les  Gondi. 
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près  d'un  million  six  cent  mille  livres  qui  sont 
distribuées  dans  la  Lorraine  et  jusque  dans  l'Ar- 
tois ravagé  par  la  guerre.  Pendant  les  malheurs 
amenés  par  la  Fronde,  ces  nobles  femmes  envoient 
à  la  Champagne  et  à  la  Picardie  plus  de  seize  mille 
livres  par  mois*.  L'imminence  du  danger  provo- 
quait les  plus  grands  sacrifices,  et  les  généreuses 
femmes  qui  avaient  eu  à  souffrir  personnellement 
de  la  ruine  générale,  calculaient,  non  leurs  res- 
sources, mais  les  misères  qu'il  fallait  soulager. 
Leur  présidente,  la  duchesse  d'Aiguillon,  qui, 
avec  M^*®  de  Lamoignon  et  M™®  de  Ilersé,  la  pro- 
tectrice spéciale  des  pauvres  soldats,  a  recueilli 
des  sommes  immenses  pour  les  victimes  de  la 
guerre,  la  duchesse  d'Aiguillon  vend  jusqu'à  une 
partie  de  son  argenterie.  M""^  de  Miramion  vend 
son  collier  de  perles  pour  nourrir  les  pauvres  de 
Paris.  Elle  leur  fait  distribuer  plus  de  deux  mille 
potages  par  jour.  Charité  bien  digne  de  la  sainte 
femme  qui,  à  Paris  encore,  fera  subsister  les 
pauvres  pendant  les  plus  rigoureux  hivers  et  à 
qui  l'on  devra,  en  1G82,  l'origine  des  fourneaux 
économiques^  I 

Le  11  février  16^0,  M.  Vincent  éloigné  de  Pa- 

1.  ]■/>  (U  Hcdnt  Vincent  de  Paul,  citée  plus  haut;  Lettres  de 
saint  Vincent  de  Paul,  i)ul)li(';es  parles  prêtres  de  la  Mission,  1882. 
333.  Lettre  à  M.  Martin,  supérieur  à  'J'urin,  20  juillet  1050, 

2.  Bonneau-Avcnant,  J/""-  de  Miramion,  ci  l<i  J)iic/tc.s.\(\r Ai- 
r/ni llan. 
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ris,  écrivait  aux  Dames  de  la  Charité,  dans  une 
lettre  récemment  publiée  :  «  De  vérité  il  semble 
que  les  misères  particulières  vous  dispensent  du 
soin  des  publiques,  et  que  nous  aurions  un  bon 
prétexte,  devant  les  hommes,  pour  nous  retirer  de 
ce  soin;  mais  certes,  mesdames,  je  ne  sais  pas 
comment  il  en  irait  devant  Dieu,  lequel  nous 
pourrait  dire  ce  que  saint  Paul  disait  aux  Corin- 
thiens... ((  Avez  -  vous  encore  résisté  jusqu'au 
sang?  »  ou  pour  le  moins  avez -vous  encore 
vendu  une  partie  des  joyaux  que  vous  avez?  Que 
dis-je?  Mesdames,  je  sais  qu'il  y  en  a  plusieurs 
d'entre  vous  (et  je  crois  le  même  de  tant  que  vous 
êtes)  qui  avez  fait  des  charités,  lesquelles  seraient 
trouvées  très  grandes,  non  seulement  en  des  per- 
sonnes de  votre  condition,  mais  encore  en  des 
reines  *.  » 

En  d'autres  circonstances  encore,  les  femmes 
se  privent  de  leurs  joyaux.  Anne  d'Autriche  qui 
a  appelé  saint  Vincent  de  Paul  dans  ses  conseils, 
Marie-Anne  Martinozzi,  princesse  de  Conti,  don- 
nent de  tels  exemples. 

Pour  les  provinces  désolées,  cet  or,  ces  perles 
se  convertissaient  en  pain,  en  vêtements,  en  médi- 
caments, en  outils  même^.  En  soulageant  les  mi- 

1.  Saint  Vincent  de  Paul,  Lettres,  135! 

2.  Les  maisons  des  Dames  de  la  Charité  étaient  devenues  d'im- 
menses magasins.  î*^    , 
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sères  de  l'heure  actuelle,  on  prévoyait  l'avenir.  On 
donnait  aux  laboureurs  du  grain,  des  haches,  des 
serpes,  des  faucilles  ;  aux  paysannes,  du  chanvre, 
des  rouets.  On  recueillait  les  orphelins,  on  leur 
enseignait  un  état.  Les  jeunes  filles  étaient  pré- 
servées du  déshonneur  dans  les  pieux  abris  qui 
s'ouvraient  à  elles.  Les  pauvres  honteux  rece- 
vaient, avec  des  secours,  les  hommages  de  respect 
qui  leur  rendaient  moins  amer  le  pain  de  l'aumône. 
Les  églises  et  leurs  pasteurs  étaient  secourus. 

Les  femmes  dont  nous  énumérons  les  bienfaits 
et  qui  composaient  ce  qu'on  appelait  l'Assemblée 
générale  des  Dames  de  la  Charité,  formaient 
comme  un  conseil  supérieur  chargé  de  recueillir, 
de  centraliser  et  de  répartir  les  dons  de  la  charité. 
Ce  n'était  cependant  pas  dans  ce  but  que  l'Assem- 
blée générale  avait  été  instituée. 

Au  début  de  sa  carrière,  quand  saint  Vincent 
de  Paul  évangélisait  les  campagnes  par  ces  mis- 
sions dont  sa  première  collaboratrice,  M'"°  de 
Gondi,  avait  inspiré  la  fondation,  il  avait  établi 
dans  les  campagnes  des  confréries  de  la  Charité, 
composées  de  femmes  qui  allaient  assister  spiri- 
tuellement et  corporellementles  pauvres  malades. 
L'œuvre  se  propagea,  et  de  1029  à  1631,  s'établit 
dans  presque  toutes  les  paroisses  de  Paris  et  des 
faubourgs.  La  mission  de  ces  confréries  était  toute 
paroissiale. 
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Une  femme  de  bien,  la  présidente  Goussault, 
eut  la  pensée  de  créer  une  compagnie  de  dames 
qui  aurait  spécialement  le  soin  des  malades  de 
l'Hôtel-Dieu.  Elle  [soumit  le  projet  de  cette  créa- 
tion à  M.  Vincent  qui  Fagréa.  Les  plus  grandes 
dames  de  France  se  firent  gloire  d'appartenir  à 
cette  association.  Ceignant  un  tablier,  les  nobles 
infirmières  allaient  porter  aux  femmes  malades 
des  secours,  des  consolations,  des  enseigne- 
ments, et  leur  donnaient  avec  affection  le  nom  de 
sœurs. 

Ce  fut  ainsi  que  se  constitua  l'Assemblée  géné- 
rale des  dames  de  la  Charité.  Plus  tard  elle 
agrandit  sa  mission.  Nous  l'avons  vue  se  char- 
ger de  l'assistance  des  provinces  désolées  que 
ses  bienfaits  sauvèrent.  A  l'assemblée  générale 
et  extraordinaire  qui  se  tint  au  Petit-Luxem- 
bourg, chez  la  duchesse  d'Aiguillon,  le  11  juillet 
16o7,  saint  Vincent  de  Paul  rendit  un  éclatant 
hommage  à  ses  dévouées  collaboratrices  :  «  C'est 
une  chose  presque  sans  exemple,  dit-il,  que  des 
dames  s'assemblent  pour  assister  des  provinces 
réduites  à  l'extrême  nécessité,  en  y  envoyant 
de  grandes  sommes  d'argent,  et  de  quoi  nourrir 
et  vêtir  une  infinité  de  pauvres  de  toute  con- 
dition, de  tout  âge  et  de  tout  sexe.  On  ne 
lit  point  qu'il  y  ait  jamais  eu  de  telles  personnes 
associées    qui ,    d'office ,    comme    vous ,  mesda- 
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mes,  aient  fait  quelque  chose  de  semblable*.  » 
Les  attributions  de  l'Assemblée  de  Charité 
s'étendent  de  plus  en  plus.  A  la  visite  de  l'Hôtel- 
Dieu,  à  l'assistance  des  provinces  désolées,  se 
joignent  d'autres  charges. 

La  charité  et  le  patriotisme  s'unissaient  dans 
les  bienfaits  que  les  Dames  de  la  Charité  répan- 
daient sur  les  victimes  de  la  guerre  et  des  fléaux 
qui  l'avaient  suivie.  Le  patriotisme  trouve  aussi 
son  compte  dans  l'œuvre  apostolique  qu'elles  ac- 
complissent en  favorisant  les  missions  étrangères 
qui  vont  porter  au  loin,  avec  la  connaissance  de 
l'Evangile,  le  nom  de  la  France.  La  duchesse 
d'Aiguillon  est  là  encore  au  premier  rang,  et  ses 
principales  collaboratrices  sont  M™®  de  Miramion, 
]\F^  de  Lamoignon^. 

M™®  d'Aiguillon  a  une  grande  part  à  la  fonda- 
tion du  séminaire  des  Missions  étrangères.  La 
duchesse  crée  des  missions  dans  TExtrême  Orient, 
un  séminaire  à  Siam.  Elle  achète  les  consulats  de 
Tunis  et  d'Alger;  elle  suscite  la  fondation  d'un 
hôpital  dans  cette  dernière  ville  pour  y  recueillir 
les  Français  malades  et  abandonnés.  Enfin  repre- 
nant la  pensée  d'une  autre  femme  de  grand  cœur, 
M'"'^  de  Guercheville,  elle  établit  une  colonie  fran- 

1.  Abelly,  l.  0. 

2.  Pour  M''"  de  Lamoignon,  voir  les  vers  que  lui  a  consacrés 
Boilcau.  Poésies  <l\verH('H^  xvi.  (Éd.  lieiTiat-Saint-rrix.) 
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çaise  et  catholique  au  Canada*,  cette  Nouvelle- 
France  qui,  aujourd'hui,  garde  plus  que  jamais  à 
la  mère-patrie  malheureuse,  un  amour  dévoué, 
enthousiaste,  chevaleresque. 

Voilà  ce  que  les  femmes  du  xvii®  siècle  ont  fait 
pour  le  salut  des  provinces  dévastées,  pour  la 
grandeur  de  la  France  et  la  gloire  de  l'Eglise. 
Leurs  bienfaits  ne  s'arrêtent  pas  là. 

•Saint  Vincent  avait  fondé  un  hôpital  pour  les 
pauvres  vieillards.  Les  dames  de  la  Charité,  no- 
tamment la  duchesse  d'Aiguillon,  le  pressèrent  de 
donner  plus  d'extension  à  cette  œuvre.  Devant  les 
quarante  mille  mendiants  qui,  à  Paris,  peuplaient 
onze  cours  de  miracles,  il  fallait  un  immense  dépôt 
de  mendicité.  Ce  fut  saint  Vincent  qui  eut  à  mo- 
dérer ici  le  zèle  de  ses  collaboratrices  ;  mais  il  ne 
refusa  pas  ses  conseils  à  la  duchesse  d'Aiguillon 
qui  fonda  la  Salpêtrière  avec  le  concours  de  la 
reine,  de  Mazarin  et  des  princesses.  A  un  moment 

'  où  les  ressources  manquèrent  à  l'hôpital,  M"^®  de 
Miramion,  âgée,  malade,  quêta  plus  de  cinquante 

j  mille  francs  en  un  mois  pour  soutenir  cette  créa- 
tion. 

Comme  le  vieillard  délaissé,  l'enfant  abandonné 


1.  Fléchier,  Oraison  fimèVre  de  3[^^  cV Aiginllon ;  Bonneau- 
Avenant,  la  Dnchesse  cT Aignillon.  Ce  dernier  écrivain  nomme 
une  humble  cabaretière,  Marie  Rousseau,  qui  seconda  la  duchesse 
d'Aiîmillon  dans  la  fondation  de  cette  colonie. 
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a  rencontré  dans  les  daines  de  la  Charité,  des 
mères  teadres  et  secourables.  Est-il  nécessaire  de 
rappeler  le  triste  sort  de  ces  enfants  trouvés  que 
l'on  déposait  à  la  Couche,  ce  hideux  local  de  la 
rue  Saint-Landry  où  une  veuve,  assistée  d'une 
ou  de  deux  servantes,  recevait  ces  pauvres  petits 
êtres?  Il  ne  se  passait  guère  de  jour  que  l'on  n'en 
recueillît  un.  Les  ressources  manquaient  pour 
donner  des  nourrices  à  ces  enfants.  Les  uns  mau- 
raient  de  faim  ;  d'autres  étaient  tués  par  des  sopo- 
rifiques que  les  servantes  leur  faisaient  prendre 
pour  se  débarrasser  de  leurs  cris  en  les  endormant. 
((  Ceux  qui  échappaient  à  ce  danger,  étaient  ou 
donnés  à  qui  les  venait  demander,  ou  vendus  à  si 
vil  prix,  qu'il  y  en  a  eu  pour  lesquels  on  n'a  payé 
que  vingt  sous.  On  les  achetait  ainsi,  quelquefois 
pour  leur  faire  teter  des  femmes  gâtées,  dont  le 
lait  corrompu  les  faisait  mourir;  d'autres  fois  pour 
servir  aux  mauvais  desseins  de  quelques  person- 
nes qui  supposaient  des  enfants  dans  les  familles... 
Et  on  a  su  qu'on  en  avait  acheté  (ce  qui  fait  hor- 
reur) pour  '  servir  à  des  opérations  magiques  et 
diaboliques;  de  sorte  qu'il  semblait  que  ces  pau- 
vres innocents  fussent  tous  condamnés  à  la  mort, 
ou  à  quelque  chose  de  pire,  n'y  ayant  pas  un  seul 
qui  échappât  à  ce  malheur,  parce  qu'il  n'y  avait 
personne  qui  prît  soin  de  leur  conservation.  Et 
ce  qui  est  encore  plus  déplorable,  plusieurs  mou- 
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raient  sans  baptême,  celte  veuve  ayant  avoué 
qu'elle  n'en  avait  jamais  baptisé,  ni  fait  baptiser 
aucun.  » 

Ainsi  parle  un  compagnon  de  la  vie  apostolique 
du  saint;  et  celui-ci  même  racontait  que  depuis 
cinquante  ans,  on  n'avait  pas  entendu  dire  qu'un 
seul  enfant  trouvé  eût  vécu  ! 

Témoin  de  cette  navrante  misère,  saint  Vincent 
l'expose  aux  dames  de  charité  établies  sur  la  pa- 
roisse de  Saint-Nicolas  du  Ghardonnet,  la  première 
de  ces  confréries  qui  se  fut  formée  à  Paris.  Il  savait 
bien,  cet  homme  évangélique,  que  pour  aimer  et 
secourir  l'enfance  malheureuse,  toute  femme  sent 
tressaillir  en  elle  un  cœur  de  mère.  Les  généreuses 
chrétiennes  à  qui  saint  Vincent  faisait  appel,  ne 
purent  d'abord  sauver  qu'une  douzaine  de  ces 
pauvres  innocents,  «  bien  plus  à  plaindre  que  ceux 
qu'Hérode  fit  massacrer.  »  Il  fallut  les  tirer  au 
sort!  (1638.) 

Les  associées  du  bon  saint  augmentent  peu  à 
peu  le  nombre  de  leurs  enfants  d'adoption.  Elles 
essayent  même  de  les  sauver  tous.  Puis,  un  jour, 
les  ressources  manquent.  C'est  alors  que,  dans  une 

,  assemblée  générale  tenue  vers  1648,  a  lieu  cette 
scène  incomparable  qui  a  été  tant  de  fois  retracée,  et 
que,  néanmoins,  je  me  garderai  bien  de  ne  point 
placer  ici  parmi  les  plus  beaux  titres  d'honneur  de 

[  la  femme  française. 
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Saint  Vincent  de  Paul  «  mit  en  délibération  si 
la  Compagnie  devait  cesser,  ou  bien  continuer  à 
prendre  soin  de  la  nourriture  de  ces  enfants,  étant 
en  sa  liberté  de  s'en  décharger,  puisqu'elle  n'avait 
point  d'autre  obligation  à  cette  bonne  œuvre  que 
celle  d'une  simple  charité.  Il  leur  proposa  les  rai- 
sons qui  pouvaient  les  dissuader  ou  persuader  ;  il 
leur  fit  voir  que  jusqu'alors,  par  leurs  charitables 
soins,  elles  en  avaient  fait  vivre  jusqu'à  cinq  ou  six 
cents,  qui  fussent  morts  sans  leur  assistance  ;  dont 
plusieurs  apprenaient  métier,  et  d'autres  étaient 
en  état  d'en  apprendre  ;  que  par  leur  moyen  tous 
ces  pauvres  enfants,  en  apprenant  à  parler,  avaient 
appris  à  connaître  et  à  servir  Dieu;  que  de  ces 
commencements  elles  pouvaient  inférer  quelle 
serait  à  l'avenir  la  suite  de  leur  charité.  Et  puis 
élevant  un  peu  la  voix,  il  conclut  avec  ces  paroles  : 
((  Or  sus,  mesdames,  la  compassion  et  la  charité 
vous  ont  fait  adopter  ces  petites  créatures  pour  vos 
enfants;  vous  avez  été  leurs  mères  selon  la  grâce, 
depuis  que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont 
abandonnés-,  voyez  maintenant  si  vous  voulez  aussi 
les  abandonner.  Cessez  d'être  leurs  mères,  pour 
devenir  à  présent  leurs  juges,  leur  vie  et  leur  mort 
sont  entre  vos  mains  ;  je  m'en  vais  prendre  les  voix 
et  les  suffrages  :  il  est  temps  de  prononcer  leur 
arrêt,  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir  de 
miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront,  si  vous  conti- 
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iiuez  d'en  prendre  un  charitable  soin;  et  au  con- 
traire, ils  mourront  et  périront  infailliblement  si 
vous  les  abandonnez  :  l'expérience  ne  vous  permet 
pas  d'en  douter  ^  » 

L'émotion  qui  vibrait  dans  la  voix  du  saint 
«  faisait  assez  connaître  quel  était  son  sentiment.  » 
La  sentence  des  juges  ne  pouvait  se  traduire  que 
par  des  larmes  et  par  les  plus  généreux  sacrifices. 
L'œuvre  des  Enfants-ïrouvés  était  définitivement 
fondée. 

Collectivement  ou  isolément,  les  femmes  s'asso- 
cient à  toutes  les  œuvres  de  saint  Vincent  de  Paul. 
Elles  assistent  les  galériens  dont  leur  guide  a  sou- 
lagé les  tortures  physiques  et  les  misères  morales. 
Avant  même  qu'il  y  eût  des  Dames  de  la  Charité, 
jyXme  ^Q  Gondi  s'était  occupée  de  faire  évangéliser 
les  galériens  par  M.  Vincent  et  ses  missionnaires. 
Plus  tard,  la  duchesse  d'Aiguillon  qui  fait  donner 
à  notre  saint  l'aumônerie  générale  des  galères, 
obtient  de  son  oncle,  le  cardinal  de  Richelieu,  la 
fondation  d'un  hôpital  pour  les  galériens,  à  Mar- 
seille, et  y  contribue  par  sa  munificence.  Les  pre- 
mières protectrices  des  Enfants-Trouvés,  les  dames 
de  la  Charité  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  con- 
courent aussi  à  cette  œuvre.  Ce  sont  elles  encore 
qui  visitent  dans  leurs  infectes  et  sépulcrales  pri- 
sons les  galériens  de  Paris.  M^^  de  Miramion  suit 

1   Abelly,  l.  c. 
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cet  exemple  ;  elle  porte  aux  prisonniers  des  secours, 
des  consolations,  de  douces  paroles  de  relèvement. 
^jrae  Jq  Maignelais,  sœur  de  M.  de  Gondi,  visite 
aussi  les  galériens,  et  assiste  jusqu'aux  condamnés 
à  mort. 

M""^  de  Maignelais  fonde  une  maison  de  filles  re- 
penties sous  le  vocable  de  sainte  Madeleine,  la 
grande  pécheresse  rachetée  par  l'amour  divin.  Les 
établissements  de  ce  genre  n'étaient  pas  nouveaux, 
mais,  plus  que  jamais,  ils  devenaient  nécessaires  à 
une  époque  où,  comme  nous  le  disions  plus  haut, 
la  licence  régnait  dans  les  villes,  qui  étaient  deve- 
nues des  camps. 

M^^  de  Miramion,  animée  de  l'esprit  de  saint 
Vincent,  fonde  une  maison  analogue,  mais  elle  lui 
donne  une  grande  extension;  elle  crée  le  refuge 
de  la  Pitié  pour  les  femmes  de  mauvaise  vie  que 
l'autorité  y  fait  enfermer  de  force,  et  le  refuge  de 
Sainte-Pélagie  pour  les  femmes  repentantes  qui, 
de  leur  propre  mouvement,  viennent  y  mener  une 
vie  de  pénitence.  Pour  sauver  ces  âmes  malades, 
M"""  de  Miramion  avait  le  suprême  remède,  la  mi- 
séricordieuse tendresse  du  Bon  Pasteur  qui  ra- 
mène sur  son  épaule  la  brebis  égarée. 

La  Pitié  et  Sainte-Pélagie  deviennent  des  éta- 
blissements publics.  Pour  les  fonder,  M™«  de  Mira- 
mion avait  rencontré  parmi  ses  appuis,  le  grand 
cœu7  de  M™®  d'Aiguillon. 
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Nous  savons  ce  que  M™^  de  Miramîon  avait  fait 
pour  l'instruction  primaire  des  enfants  du  peuple, 
et  aussipour  leur  instruction  professionnelle.  Sous 
ce  dernier  rapport,  les  dames  de  la  Charité  ont 
aussi  mérité  nos  hommages,  elles  qui  faisaient 
apprendre  un  état  à  leurs  chers  enfants  trouvés. 

Le  rôle  des  femmes  du  monde  est  immense  au 
xvii^  siècle  dans  les  œuvres  du  bien.  Quels  résul- 
tats que  ceux-ci  :  le  salut  des  provinces  ruinées,  la 
régénération  des  campagnes  par  les  missions  à  l'in- 
térieur, l'évangélisation  des  contrées  lointaines 
avec  l'extension  de  Tinfluence  française,  le  soula- 
gement des  malades,  l'assistance  des  pauvres  et 
surtout  des  vieillards,  l'instruction  primaire  et 
professionnelle  des  enfants  du  peuple,  l'enfance 
exercée  au  devoir  en  même  temps  qu'au  travail,  la 
jeune  fille  préservée  du  vice,  la  pécheresse  rame- 
née au  bien  ;  le  forçat  lui-même  obligé  de  bénir 
dans  la  main  qui  le  secourt  et  dans  le  cœur  qui  le 
plaint,  la  vertu  efficace  de  la  sublime  religion  que 
rien,  quoi  qu'on  fasse,  ne  saura  jamais  remplacer 
pour  inspirer  de  tels  actes  ! 

Cette  inspiration  chrétienne  avait  eu  ici  à  son 
service  la  force  que  donne  l'association.  C'était  là 
l'un  des  rares  bienfaits  produits  parla  transforma- 
tion sociale  qui  avait  amené  les  familles  nobles  à 
Paris.  Naguère  la  charité  avait  été  surtout  une 
action  individuelle  :  elle  devenait  désormais  une 


3SG  LES   SŒURS   DE    LA   CHARITE 

puissance  sociale.  Mais  si,  dans  les  circonstances 
exceptionnelles,  comme  le  désastre  de  quelques 
provinces,  il  fallait  le  concours  de  cette  grande 
charité  sociale,  nous  n'en  regretterons  pas  moins 
que,  dans  les  circonstances  normales  de  la  vie,  les 
châtelaines  aient  trop  souvent  privé  leurs  paysans 
de  la  protection  maternelle  qui  était  le  doux  apa- 
nage de  leurs  aïeules.  Sans  parler,  bien  entendu, 
des  émigrations  forcées  que  provoqua  la  ruine  de 
trois  provinces,  Paris  ne  serait  pas  devenu  le  refuge 
de  tous  les  misérables  si,  comme  au  moyen  âge, 
ceux-ci  avaient  trouvé  dans  le  pays  natal  les  se- 
cours de  leurs  seigneurs. 

Les  œuvres  de  saint  Vincent  de  Paul ,  ces  œuvres 
auxquelles  les  femmes  du  xvn°  siècle  donnaient 
une  impulsion  vigoureuse,  n'auraient  pas  été  pos- 
sibles, si  pour  les  accomplir,  il  n'y  avait  eu,  avec 
les  vaillants  prêtres  de  la  Mi^ssion,  ces  admirables 
femmes  dont  je  vais  enfin  prononcer  le  nom  :  les 
sœurs  de  la  Charité,  les  filles  de  saint  Vincent  I 

Leur  ordre  était  né  des  confréries  même  de  la 
Charité.  Lorsque  ces  confréries  s'étaient  répandues 
à  Paris,  et  que  des  femmes  de  condition  s'y  étaient 
enrôlées,  celles-ci  avaient  bien  le  zèle  généreux,  le 
dévouement  qui  ne  calcule  pas,  mais  leurs  devoirs 
domestiques  et  sociaux  ne  leur  permettaient  pas 
de  veiller  assidûment  les  malades.  Ce  fut  alors  que 
l'on  proposa  à  M.  Vincent  de  consacrer  spéciale- 
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ment  au  service  des  pauvres  malades,  de  pieuses 
filles  de  la  campagne  qui,  avec  toute  la  charité  de 
Jeurs  cœurs  et  toute  la  vigueur  de  leurs  forces 
physiques,  se  dévoueraient  à  Jésus-Christ  dans 
les  êtres  souffrants.  L'active  promotrice  des  con- 
fréries de  la  Charité,  ]\P^  Le  Gras,  fut  l'institutrice 
de  ces  saintes  filles  qui  vénèrent  en  elle  et  dans 
saint  Vincent  de  Paul  les  fondateurs  de  leur  ordre. 

La  maison  que  M'i®  Le  Gras  occupait  sur  la  pa- 
roisse de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet,  fut  la  pre- 
mière communauté  des  filles  de  la  Charité.  Leurs 
premières  bienfaitrices  furent  M'^^  Lamy,  fille  d'un 
administrateur  de  l'hôpital  général,  et  M™^  de  Mi- 
ramion.  Et  comme  le  nom  de  la  duchesse  d'Ai 
guillon  était  destiné  à  être  revendiqué  par  toutes 
les  grandes  œuvres  du  xvii«  siècle,  ce  fut  encore  à 
la  prière  de  la  noble  duchesse  que  l'archevêque  de 
Paris  accorda  aux  sœurs  de  la  Charité  le  privilège 
nécessaire  pour  que  leur  association  fût  érigée  en 
communauté. 

Obligées  d'aller  à  la  recherche  de  toutes  les  mi- 
sères, les  filles  de  la  Charité  ne  pouvaient  mener 
la  vie  claustrale  de  ces  saintes  Carmélites  qui,  in- 
troduites en  France  par  M"^^  Acarie,  offraient  aux 
âmes  contemplatives  ou  aux  cœurs  blessés  de  la 
vie,  leur  inviolable  asile  de  paix,  de  prière  et  de 
pénitence.  Les  sœurs  de  la  Charité  ne  pouvaient  être 
et  n'étaient  pas  des  religieuses.  Dans  la  règle  qu'il 
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leur  donna,  saint  Vincent  de  Paul  disait  :  «  Elles 
considéreront  qu'encore  qu'elles  ne  soient  pas  dans 
une  religion,  cet  état  n'étant  pas  convenable  aux 
emplois  de  leur  vocation,  néanmoins  parce  qu'elles 
sont  beaucoup  plus  exposées  q-ue  les  religieuses 
cloîtrées  et  grillées,  n'ayant  pour  monastère  que 
les  maisons  des  malades  ;  pour  cellule,  quelque 
pauvre  chambre,  et  bien  souvent  de  louage;  pour 
chapelle,  l'église  paroissiale;  pour  cloître,  les  rues 
de  la  ville  ;  pour  clôture,  l'obéissance;  pour  grille, 
la  crainte  de  Dieu  ;  et  pour  voile,  la  sainte  modes- 
tie. Pour  toutes  ces  considérations,  elles  doivent 
avoir  autant  ou  plus  de  vertu  que  si  elles  étaient 
professes  dans  un  ordre  religieux^.  » 

Ces  pieuses  filles  deviennent  les  ministres  de 
l'Assemblée  générale  des  dames  de  la  Charité. 
A  elles  l'assistance  spirituelle  et  corporelle  du 
malade,  soit  dans  le  logis  de  la  misère,  soit  à  l'hô- 
pital! A  elles  la  maternité  de  l'enfant  trouvé  et  du 
vieillard  délaissé!  A  elles  l'éducation  des  enfants 
du  peuple  !  Elles  pansent  les  plaies  morales  comme 
les  plaies  physiques;  la  plus  hideuse  lèpre  de 
l'âme  ou  du  corps  les  attire  au  lieu  de  les  repous- 
ser. Elles  soignent  les  pestiférés,  et  les  galériens 
les  voient  se  pencher  sur  eux  dans  leurs  blanches 
auréoles  comme  des  anges  qui  apparaîtraient  aux 
damnés  au  milieu  des  supplices  de  l'enfer. 

i.  Al)elly,  /.  r. 


f 
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Dans  les  calamités  publiques  elles  sont  là.  Ce 
sont  elles  qui,  à  Paris,  pendant  la  Fronde,  distri- 
buent aux  pauvres,  aux  réfugiés,  la  nourriture 
quotidienne.  Le  21  juin  1652,  saint  Vincent  de 
Paul  écrit  à  propos  des  charges  qui  pèsent  sur  sa 
famille  spirituelle  :  «  Les  pauvres  filles  de  la  Cha- 
rité y  ont  plus  de  part  que  nous,  quant  à  l'assis- 
tance corporelle  des  pauvres.  Elles  font  des  distri- 
butions de  potage  tous  les  jours ,  chez  M"*  Le 
Gras,  à  treize  cents  pauvres  honteux,  et  dans  le 
faubourg  Saint-Denis  à  huit  cents  réfugiés ,  et 
dans  la  seule  paroisse  de  Saint-Paul  quatre  ou 
cinq  de  ces  filles  en  donnent  à  cinq  mille  pauvres, 
outre  soixante  ou  quatre-vingts  malades  qu'elles 
ont  sur  les  bras.  Il  y  en  a  d'autres  qui  font  ail- 
leurs la  même  chose.  » 

Deux  jours  après,  soit  que  M.  Vincent  ait  été 
plus  amplement  informé,  soit  que  le  nombre  des 
pauvres  assistés  se  soit  accru,  c'est  à  huit  mille  de 
ces  malheureux  que  les  Sœurs  de  la  paroisse  de 
Saint-Paul  donnent  la  nourriture  *  . 

Ainsi  que  les  prêtres  de  la  Mission,  elles  tombent 
victimes  de  leur  chrétienne  et  patriotique  charité. 
A  Réthel,  à  Calais,  on  les  verra  se  dévouer  aux 
soldats  blessés  ou  malades.  A  l'hôpital  de  Calais, 
quatre  filles  de  la  Charité  ont  la  charge  de  cinq  ou 

1.  Lettres  de  saint  Vincent  de  Paul  à  M.  Lambert,  date  citée 
dans  le  texte.  Aux  sœurs  de  charité,  à  Valpuiseau,  23  juin  1652 
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six  cents  militaires.  Elles  succombent  à  la  tâche; 
toutes  sont  malades,  deux  d'entre  elles  meurent. 
En  les  recommandant  aux  prières  de  ses  mission- 
naires, leurs  dignes  frères  d'armes,  M.  Vincent 
disait  :  «  La  reine  nous  a  fait  l'honneur  de  nous 
écrire  pour  nous  mander  d'en  envoyer  d'autres  à 
Calais,  afin  d'assister  ces  pauvres  soldats.  Et  voilà 
que  quatre  s'en  vont  partir  aujourd'hui  pour  cela. 
Une  d'entre  elles,  âgée  d'environ  cinquante  ans, 
me  vint  trouver  vendredi  dernier  à  THôtel-Dieu, 
011  j'étais,  pour  me  dire  qu'elle  avait  appris  que 
deux  de  ses  sœurs  étaient  mortes  à  Calais,  et  qu'elle 
venait  s'offrir  à  moi  pour  y  être  envoyée  à  leur 
place,  si  je  le  trouvais  bon  ;  je  lui  dis  :  Ma  sœur, 
j'y  penserai  :  et  hier  elle  vint  ici  pour  savoir  la 
réponse  que  j'avais  à  lui  faire.  Voyez,  messieurs 
fit  mes  frères,  le  courage  de  ces  filles  à  s'offrir  de 
la  sorte,  et  s'offrir  d'aller  exposer  leur  vie,  comme 
des  victimes,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ  et  le 
bien  du  prochain  :  cela  n'est-il  pas  admirable? 
Pour  moi,  je  ne  sais  que  dire  à  cela,  sinon  que  ces 
filles  seront  mes  juges  au  jour  du  jugement. 
Oui,  elles  seront  nos  juges,  si  nous  ne  sommes 
disposés  comme  elles  à  exposer  nos  vies  pour 
Dieu*...  » 

Pour  rendre  hommage  à  de  tels  actes,  la  parole 

1.  AljcUy,  l.  c.  Comp.  Lettres.  A  ma  sœur  Ilardemont,  10  août 
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d'ordinaire  si  simple  de  l'apôtre  a  des  accents  où 
vibre  un  religieux  enthousiasme.  Et  c'est  justice. 
Que,  dans  l'enivrement  du  combat,  le  drapeau  du 
rég-iment  échappe  à  une  main  mourante,  nous 
comprenons  l'ardeur  avec  laquelle  des  bras  géné- 
reux s'étendent  pour  soutenir  le  symbole  de  l'hon- 
neur français.  Mais  que,  dans  un  hôpital,  la  place 
des  héroïques  victimes  de  l'épidémie  soit  revendi- 
quée comme  un  poste  d'honneur,  c'est  là  un  de 
ces  faits  sublimes  que  nous  offrent  souvent  les 
annales  des  tilles  de  saint  Vincent,  et  qui  attestent 
que  dans  la  vaillante  race  des  femmes  françaises, 
la  sœur  de  charité  a  plus  que  le  courage  du  soldat, 
la  vocation  du  martyr. 

Les  Dames  de  la  Visitation,  fondées  par  saint 
François  de  Sales  et  sainte  Chantai,  prêtent  aussi 
leur  concours  aux  œuvres  de  saint  Vincent  de  Paul, 
supérieur  de  leur  maison  de  Paris.  Ce  fut  leur 
exquise  douceur  qui  fit  désirer  à  M.  Vincent 
qu'elles  se  dévouassent  aux  pécheresses.  Elles 
comprenaient  certainement  cette  mission,  les  filles 
spirituelles  du  saint  docteur  de  l'Amour  de  Dieu, 
les  religieuses  parmi  lesquelles  allait  bientôt  sur- 
gir la  bienheureuse  qui  montra  à  notre  pays  ce  que 
le  Cœur  d'un  Dieu  peut  renfermer  de  tendrepardon . 
Nous  aimons  à  voir  les  filles  de  saint  François  de 
Sales  et  les  filles  de  saint  Vincent  de  Paul  se  ren- 
contrer dans  la  communion  de  la  charité.  Nous 


392  M"»*   DE    M  AIN  TENON 

aimons  à  les  voir  servir  le  Dieu  des  miséricordes 
au  lieu  de  ce  Dieu  sombre  et  jaloux  que  les  jan- 
sénistes présentaient  à  leurs  adeptes,  et  particu- 
lièrement à  ces  austères  religieuses  de  Port- 
Royal,  qui  mirent  au  service  de  l'erreur  une 
intrépidité  digne  d'une  meilleure  cause.  Nous  ai- 
mons encore  à  opposer  la  charité  active  que  pra- 
tiquaient les  collaboratrices  de  saint  Vincent  à  ce 
quiétisme  qu'allait  bientôt  prêcher  une  autre 
femme,  M°^®  Guvon. 

Après  avoir  parlé  des  femmes  politiques  qui, 
par  leurs  intrigues,  contribuèrent  à  la  ruine  de  la 
France,  je  me  suis  arrêtée  avec  bonheur  devant 
les  femmes  de  bien  qui  la  relevèrent  par  la  puis- 
sance de  leur  charité.  C'est  qu'en  effet,  la  vraie 
mission  sociale  de  la  femme  est  dans  les  œuvres 
du  bien,  et  non  dans  les  intrusions  politiques. 
M™^  de  Maintenon  en  est  un  exemple  de  plus. 
Généreusement  associée  aux  bonnes  œuvres  de 
M'^''  de  Miramion,  elle-même  fondatrice  de  l'Ins- 
titut de  Saint-Cyr,  son  rôle  est  moins  heureux 
lorsqu'elle  touche  aux  affaires  publiques.  Sans 
doute  elle  n'eut  pas,  dans  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  la  part  qu'on  lui  a  attribuée  *.  Elle  ne 
voulait  pas  de  conversion  forcée,  et  pour  elle  la 
douce  et  persuasive  éloquence  d'un  Fénelon  ou 
d'un  Fléchier,  la  puissante  dialectique  d'un  Jiour- 

1.  Duc  de  Noaillc.s,  Histoire  de  J/'""  de  Maintenon. 
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daloue  étaient  les  meilleurs  instruments  de  pro- 
pagande. Mais  s'il  faut  effacer  de  son  rôle  poli- 
tique cette  participation  à  une  funeste  mesure,  il 
est  d'autres  circonstances  oii  son  immixtion  dans 
les  affaires  d'État  fut  malheureuse.  Il  n'est  pas 
jusqu'à  sa  sensibilité  féminine  qui  ne  devînt  né- 
faste au  pays  quand,  par  ses  larmes,  elle  obtint 
de  Louis  XIV  qu'il  reconnût  le  fils  de  Jacques  II 
pour  roi  d'Angleterre.  C'est  par  l'influence  de 
M"^^  de  Maintenon  que  l'inepte  Chamillart  a  la 
double  succession  d'un  Louvois  et  d'un  Colbert, 
et  que  le  présomptueux  Villeroi  est  investi  du 
commandement  qui  fait  de  lui  le  prisonnier  de 
Crémone  et  le  vaincu  de  Ramillies. 

Il  est  toutefois  une  intervention  politique  dans 
laquelle  M'"^  de  Maintenon  attire  notre  sympa- 
thie, parce  qu'elle  n'y  figure  que  dans  ses  attri- 
butions de  femme  et  dans  ses  sentiments  de 
chrétienne.  C'est  lorsque,  en  1693,  elle  inspire  à 
Louis  XIV,  victorieux  encore,  une  généreuse  pitié 
pour  les  misères  du  peuple  et  lui  fait  désirer  la 
paix.  Nous  retrouvons  alors  en  elle  l'amie  de  Fé- 
nelon  et  de  M°^®  de  Miramion. 

En  dépit  de  regrettables  erreurs,  l'influence  de 
M"^^  de  Maintenon  est  celle  d'une  femme  honnête. 
Mais  que  dire  du  rôle  que  jouent  au  xviii®  siècle 
M™«  de  Prie,  M"^^  de  Pompadour,  M°^«  du  Barry  : 
^jme  (Je  Prie,  vraie  reine  de  France  de  par  la  grâce  du 
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duc  de  Bourbon,  et  mettant  au  service  de  l'Angle- 
terre une  influence  salariée  ;  M"^"  de  Pompadour 
qui,  tout  en  n'ayant  pas  été,  comme  on  le  croyait 
jusque  dans  ces  derniers  temps,  la  première  insti- 
gatrice de  la  guerre  de  Sept  ans*',  la  favorise  de 
toutes  ses  forces  pour  plaire  à  la  grande  souve- 
raine étrangère  dont  les  prévenances  la  flattent; 
j^jme  jg  Pompadour,  élevant  ou  précipitant  les 
ministres,  faisant  donner  â  un  Soubise  le  bâton 
de  maréchal,  mérité  par  Ghevert;  et,  pour  se 
venger  'de  la  juste  sévérité  des  jésuites  à  son 
égard,  poussant  le  roi  à  la  suppression  de  leur 
ordre;  M"*^  du  Barry  enfin,  dont  le  nom  souille- 
rait ici  pour  la  seconde  fois  notre  étude  s'il  n'était, 
cette  fois  encore,  marqué  d'un  stigmate  flétris- 
sant ^  ;  M*"^  du  Barry  à  qui  la  France  dut  la  destruc- 
tion de  ses  parlements  et  le  triste  ministère  d'un 
duc  d'Aiguillon. 

Devant  le  règne  honteux  de  cette  dernière  favo- 
rite, quelques  cœurs  de  femmes  battirent  d'une 
noble  indignation.  A  la  fin  du  chapitre  précédent 
j'ai  fait  allusion  à  des  Françaises  qui  propagèrent 
à  l'étranger  les  idées  humanitaires  et  les  belles 
utopies  que  vit  éclore  la  fin  du  xviii®  siècle  :  c'é- 
taient les  correspondantes  du  roi  de  Suède,  Gus- 

1.  M.  le  duc  de  Broglic  a  rétabli  sur  cette  question  la  vérité 
historique  dans  son  récent  ouvrage,  le  Secret  du  roi. 

2.  Voir  plus  haut,  chapitre  m. 
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tave  III,  qui  nous  sont  connues  par  la  récente  pu- 
blication de  leurs  lettres,  conservées  dans  les  pa- 
piers d'Upsal*.  A  la  mort  de  Louis  XV,  l'une  de 
ces  amies  de  Gustave  III,  la  comtesse  de  Boufflers, 
lui  écrit  les  détails  de  cette  mort,  lui  parle  des 
huées  qui  accompagnèrent  le  cercueil  sur  la  route 
de  Saint-Denis  ;  et  cette  femme  qui,  cependant, 
n'était  pas  de  mœurs  irréprochables ,  ne  peut 
s'empêcher  de  voir  dans  ces  démonstrations  de 
mépris,  une  revendication  de  la  conscience  pu- 
blique outragée  par  l'ignominieuse  puissance  de 
]yjme  (J^  Barry  :  «  Rien  n'est  plus  inhumain  que  le 
Français  indigné,  dit-elle,  .et,  il  faut  en  convenir, 
jamais  il  n'eut  plus  sujet  de  l'être  ;  jamais  une  na- 
tion délicate  sur  l'honneur  et  une  noblesse  natu- 
rellement fière  n'avaient  reçu  d'injure  plus  insigne 
et  moins  excusable  que  celle  que  le  feu  roi  nous  a 
faite  lorsqu'on  l'a  vu,  non  content  du  scandale 
qu'il  avait  donné  par  ses  maîtresses  et  par  son  sé- 
rail à  l'âge  de  soixante  ans,  tirer  de  la  classe  la 
plus  vile,  de  Fétat  le  plus  infâme,  une  créature,  la 
pire  de  son  espèce,  pour  l'établir  à  la  cour,  l'ad- 
mettre à  table  avec  sa  famille,  la  rendre  la  maî- 
tresse absolue  des  grâces,  des  honneurs,  des  ré- 
compenses, delà  politique  et  des  lois,  dont  elle  a 
opéré  la  destruction,  malheurs  dont  à  peine  nous 
espérons  la  réparation.  On  ne  peut  s'empêcher  de 

1.  A.  Geftroy,  Gustave  III  et  la  cour  de  France. 
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regarder  cette  mort  soudaine  et  la  dispersion  de 
toute  cette  infâme  troupe  comme  un  coup  de  la 
Providence.  Toutes  les  apparences  leur  promet- 
taient encore  quinze  ans  de  prospérité,  et,  si  leur 
attente  n'eut  été  déçue,  jamais  peut-être  les  mœurs 
et  l'esprit  national  n'auraient  pu  s'en  relever  ^  » 
Bien  opposée  à  l'influence  de  M""^  du  Barry  est 
celle  que  cherchent  à  exercer  sur  Gustave  III, 
M"^*^  de  Boufflers  et  les  autres  correspondantes 
du  jeune  roi,  la  comtesse  de  Brionne,  née  prin- 
cesse de  Bohan-Lorraine,  la  comtesse  d'Egmont  et 
sa  digne  amie  M™®  Feydeau  de  Mesmes,  la  comtesse 
de  la  Marck.  Nous  venons  d'entendre  l'une  d'elles 
flétrir  la  faiblesse  royale  qui  hvrait  la  dignité  de 
la  France  aux  caprices  d'une  immonde  créature. 
La  conduite  du  roi  arrache  de  superbes  accents  à  la 
comtesse  d'Egmont,  cette  intéressante  jeune  femme 
dont  Gustave  III  portait  les  couleurs  et  qui,  mou- 
rante, se  servait  de  la  respectueuse  tendresse  qu'elle 
avait  inspirée  à  son  royal  chevalier,  pour  lui  faire 
entendre  des  paroles  telles  que  celles-ci  :  «  Je  suis 
loin  de  me  plaindre  que  vous  ne  m'ayez  pas  écrit 
plus  tôt.  Votre  gloire  est  mon  premier  bonheur,  vous 
le  savez  ;  c'est  ainsi  que  je  vous  aime  :  préférez-moi 
le  plus  léger  besoin  du  dernier  de  vos  sujets...  ^  » 

1.  La  comtcfise  de  Boufiiers  à  Gustave  III.  Lettre  publiée  par 
M.  Ocffroy,  ouvrage  cité. 

2.  La  comtesse  d'Egmont  à  Gustave  III,  !«' octobre  1772.  Lettre 
publiée  par  M.  Geffroy,  ouvrage  cité. 
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Avis  bien  digne  de  la  femme  qui  conseillait  à 
Gustave  III  de  faire  planter  la  Dalécarlie  en 
pommes  de  terre  pour  le  soulagement  de  son 
peuple! 

Toutes  les  amies  de  Gustave  s'appliquent  à 
faire  de  lui  le  roi  d'un  peuple  libre,  heureux,  bé- 
nissant dans  son  souverain  la  paternelle  bonté 
d'un  Henri  IV.  Ce  type  royal,  la  comtesse  d'Egmont 
se  désespère  de  ne  pouvoir  le  trouver  dans 
Louis  XV.  «  Votre  Majesté  m'accuse  de  ne  pas 
aimer  le  roi.  Hélas!  ce  n'est  pas  ma  faute,  et  le 
regret  de  ne  pouvoir  jouir  des  sentiments  les  plus 
nobles  m>e  fait  seul  soutenir  avec  tant  de  chaleur 
Topinion  que  vous  me  reprochez.  »  Elle  ajoute 
qu'en  assistant  récemment  à  une  pièce  qui  lui  pa- 
raissait remplie  de  sentiments  français,  le  Baijard, 
de  Debelloy,  elle  aurait  acheté  de  son  sang  «  une 
larme  du  roi.  »  Elle  croit  que  les  Français  pour- 
raient encore  devenir  les  sujets  «  les  plus  soumis 
et  les  plus  iidèles...  Un  mot,  un  regard  leur  suffit 
pour  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur 
sang;  mais  ce  mot  n'est  pas  dit!...  Après  Bayard, 
exaltée  par  la  pitié,  irritée  de  la  froideur  des  assis- 
tants, je  courus  chez  M™®  de  Brionne  parler  en 
liberté.  Nous  relûmes  votre  lettre  et  nous  répé- 
tâmes mille  fois:  Voilà  donc  un  roi  qu'on  peut 
aimer!  Nous  l'avons  vu;  il  produirait  des  Bayard, 
il  ferait  revivre  Henri  IV;  il  existe,  et  ce  n'est  pas 
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pour  nous  !  Dites  encore  que  nous  sommes  répu- 
blicaines *  !  » 

A  travers  le  ton  de  sensibilité  et  d'enthousiasme 
qui  dénote  l'école  de  Rousseau,  il  est  impossible 
de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  bonté  et  d'huma- 
nité dans  ces  accents.  Comme  la  plupart  des  cor- 
respondantes de  Gustave  III,  comme  d^ailleurs 
une  grande  partie  de  la  noblesse  de  ce  temps,  la 
comtesse  d'Egmont  voulait  la  liberté,  mais  la  cher- 
chait malheureusement  en  dehors  de  l'Evangile: 
erreur  fatale  qui,  en  se  propageant  dans  le  peuple, 
amena  la  Révolution.  Cette  noblesse  française  de- 
vait chèrement  payer  l'imprudente  ardeur  avec  la- 
quelle elle  ébranlait  le  trône  et  l'autel ^.  Mais,  à 
ces  gentilshommes  et  à  ces  grandes  dames  qui 
voulaient  le  bien  en  se  méprenant  sur  les  moyens 
de  le  faire,  nous  devons  appliquer  le  mot  de 
l'Évangile  :  «  Paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté.  » 

Je  me  suis  plu  à  rendre  hommage  aux  inten- 
tions que  révèle  la  correspondance  de  quelques 
Françaises  avec  Gustave  III,  parce  que  j'y  ai  géné- 
ralement trouvé  moins  une  intervention  politique 
que  le  désir  de  faire  triompher  ces  principes  de 
justice,  d'honneur  et  d'humanité  auxquels  les  fem- 

1.  La  comtesse  d'Egmont  à   Gustave  III.   Lettre  publiée  par 
M.  Gcfïroy,  l.  c. 

2.  Caro,  la  Fin  du  XVIII"  aiècle. 
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mes  ne  doivent  pas  demeurer  étrangères.  Le  don 
de  conseil,  qui  appartient  à  la  femme  forte,  trouve 
ici  encore  son  emploi,  pourvu  qu'il  soit  exercé  avec 
prudence*.  Pour  l'épouse,  pour  la  mère,  le  droit  de 
conseiller  est  particulièrement  un  devoir,  un  devoir 
que  sait  remplir  auprès  de  son  fils  la  sainte  mère  de 
Louis  XVI,  quand  elle  rappelle  au  jeune  prince  que 
les  rois  doivent  représenter  Dieu  sur  la  terre  par 
leur  majesté,  par  leur  action  bienfaisante,  par  la 
pureté  de  leur  vie,  et  que,  «  plus  ils  auront  de  res- 
semblance avec  ce  divin  modèle,  plus  ils  s'assure- 
ront les  hommages  des  peuples.  »  Saint  Louis, 
c'est  là  le  type  qu'elle  présentait  au  futur  roi  mar- 
tyr ! 

Heureuse  Marie-Antoinette  si,  comme  la  mère 
de  Louis  XVI,  elle  avait  pu  n'exercer  son  influence 
que  dans  la  limite  que  lui  prescrivaient  les  devoirs 
de  la  femme  forte!  Mais,  entraînée  dans  la  mêlée 
des  compétitions  politiques  et  des  luttes  révolu- 
tionnaires, l'auguste  reine  allait  témoigner  que  si 
le  pouvoir  est  pour  la  femme  une  arme  qu'elle 
rend  facilement  dangereuse  au  pays,  cette  arme, 
hélas!  peut  la  tuer  elle-même. 

Ah!    ce  pouvoir,  Marie-Antoinette  ne  Fa  pas 

1.  Disons  ici  que  toutes  les  correspondantes  de  Gustave  III 
n'ont  pas  échappé  au  reproche  de  pédantisme  ;  et  que,  tout  en 
s'excusant  de  sa  témérité  avec  une  modestie  féminine*  M^^^  de 
Boufflers  semble  plus  régenter  le  roi  que  le  conseiller.  Voir  les 
lettres  publiées  par  M.  GefOroy. 
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cherché  !  Lorsque,  presque  enfant  encore,  elle  est 
venue  en  France  dans  le  charme  de  sa  ravissante 
beauté  et  de  sa  grâce  aérienne,  dans  l'irrésistible 
attrait  d'une  nature  expansive  qui  a  besoin  d'être 
aimée  et  qui  appelle  la  tendresse,  un  long  cri  d'a- 
mour a  éclaté  sur  son  passage.  Cet  enthousiasme 
populaire  qu'elle  soulève  et  dont  les  enivrantes 
émotions  ne  la  rassasieront  jamais,  c'est  là  sa  puis- 
sance, c'est  là  sa  royauté.  Et  cette  royauté,  qu'elle 
est  heureuse  de  la  devoir  au  pays  de  France! 
Française,  elle  l'est  par  son  éducation,  par  les 
élans  spontanés  de  sa  généreuse  nature,  parla  vi- 
vacité de  son  esprit,  par  l'étourderie  et  la  gaieté 
de  son  caractère,  et  la  frivolité  même  de  ses  goûts. 
Aussi  avec  quelle  indulgence  elle  excuse  les  dé- 
fauts de  ses  clws  vilains  sujets:  leur  légèreté,  la 
mobilité  d'impression  avec  laquelle,  après  s'être 
laissés  aller  aux  mauvaises  suggestions,  ils  revien- 
nent si  aisément  au  bien  !  «  Le  caractère  est  bien 
inconséquent,  mais  n'est  pas  mauvais,  écrit-elle  à 
sa  mère  ;  les  plumes  et  les  langues  disent  bien  des 
choses  qui  ne  sont  point  dans  le  cœur.  »  Et 
comme  elle  se  plaît  en  même  temps  à  faire  ressor- 
tir tout  ce  qu'il  y  a  dans  ce  pays  de  bonne  volonté 
pour  le  bien  !  «  Il  est  impossible  que  mon  frère 
n'ait  pas  été  content  de  la  nation  d'ici,  car,  pour 
lui  qui  sait  examiner  les  hommes,  il  doit  avoir  vu 
que,  malgré  la  grande  légèreté  qui  est  établie,  il  y 
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a  pourtant  des  hommes  faits  et  d'esprit,  et  en 
général  un  cœur  excellent  et  beaucoup  d'envie  de 
bien  faire  *.  » 

Mais  la  jeune  reine  n'avait  point  alors  la  pensée 
que  ce  dût  être  à  elle  de  «  bien  mener,  »  non  pas 
que  déjà  elle  ne  fût  entraînée  par  ses  affections  à 
se  mêler  de  ces  affaires  auxquelles  répugnait  sa 
vive  et  juvénile  nature.  Mais  elle  ne  prétendait  pas 
agir  sur  la  marche  générale  de  la  politique.  Elle 
avait  au  cœur  une  bien  autre  ambition.  Pouvait- 
elle  oublier  ce  beau  titre  de  nos  souveraines  :  reine 
de  France  et  de  charité?  Certes,  elle  le  méritait,  ce 
litre,  la  généreuse  femme.  Ils  en  témoignent,  ce 
paysan  blessé  qu'elle  secourt,  ce  vieux  serviteur 
qu'elle  panse  de  ses  mains,  ces  humbles  ménages 
qu'elle  recueille  au  Petit-Trianon,  ces  filles  pau- 
vres qu'elle  dote,  ces  femmes  âgées  pour  lesquelles 
elle  fonde  un  hospice  ;  cette  société  de  charité  ma- 
ternelle qui  se  crée  sous  son  patronage  ! 

La  reine  étend  plus  loin  sa  puissance.  Les 
vieilles  gloires  françaises  reçoivent  son  hommage; 
elle  les  honore  dans  les  hommes  dont  le  nom  les 
rappelle.  Par  son  intervention,  le  petit-neveu  de 
Corneille,  père  de  famille  plongé  dans  la  misère, 

1.  Marie- Antoinette  à  Marie-Thérèse,  22  juin  1775,  14  janvier 
1776,  14  juin  1777.  Marie-Antoinette,  reine  de  France.  Sa  corres- 
pondance avec  Marie- Thérèse,  etc.  Ouvrage  publié  par  M,  d'Ar- 
neth  et  M.  Geffroy. 
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obtient  du  roi  une  gratification  de  1,200  livres.  En 
entendant  louer  l'action  du  chevalier  d'Assas, 
elle  s'étonne  du  long-  oubli  oii  est  demeuré  ce  fait 
sublime  et  veut  savoir  si  le  héros  a  laissé  une  fa- 
mille. Cette  famille  existe,  et  elle  obtient  une 
pension  héréditaire. 

Les  gloires  du  passé  ne  font  pas  oublier  à 
Marie-Antoinette  les  besoins  du  présent,  s'il  faut 
en  croire  la  tradition  suivant  laquelle,  dès  les  pre- 
miers temps  du  règne  de  Louis  XVI,  la  jeune 
reine  aurait  voulu  que  la  cour  et  le  gouvernement 
fussent  transférés  à  Paris.  De  grands  travaux- 
d'utilité  publique,  l'achèvement  du  Louvre,  la 
transformation  de  ce  palais  en  un  musée,  tous  ces 
projets  que  d'autres  temps  devaient  voir  se  réaliser, 
se  seraient  rattachés  au  plan  de  cette  jeune  reine 
qui  ne  semblait  occupée  que  de  ses  plaisirs.  M.  de 
Maurepas  aurait  fait  échouer  ce  plan  *.  Hélas  ! 
c'est  comme  prisonnière  que  la  famille  royale  de- 
vait un  jour  habiter  les  Tuileries. 

Rappelons  encore  un  autre  fait  qui,  celui-là,  est 
complètement  historique  :  l'acte  de  généreux  pa- 
triotisme par  lequel  la  reine,  pour  doter  la  France 
d'un  vaiss(;au,  renonça  au  superbe  collier  de  dia- 
mants que  le  roi.  lui  olï'rait  et  qui  devint  l'origine 
du  procès  célèbre  dont  les  péripéties  furent  si 
douloureuses  à  Marie-Antoinette. 

1.  Edmond  et  Jules  de  Goncourt,  Jliftoire  de  Marie- Antoinette, 
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Faire  le  bien,  c'était  la  préoccupation  de  la 
reine.  Malheureusement  la  prudence  ne  modérait 
pas  toujours  les  élans  de  son  cœur,  et,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  ce  fut  le  besoin  d'obliger 
ceux  qu'elle  aimait  qui  lui  fit  toucher  d'une  main 
souvent  imprudente  aux  affaires  de  l'État. 

En  devenant  reine  de  France,  elle  n'a  pas  oublié 
que  c'est  au  duc  de  ChoiseuLqu'elle  doit  sa  cou- 
ronne, et  que  c'est  le  duc  d'Aiguillon  qui  a  fait 
exiler  ce  ministre.  Elle  s'efforce  de  ramener  au 
pouvoir  M.  de  Choiseul.  Elle  y  échoue,  mais,  du 
moins,  elle  obtient  son  rappel  de  l'exil  et  le  ren- 
voi du  duc  d'Aiguillon.  Plus  tard,  elle  fera  exiler 
celui-ci  non  seulement  parce  qu'il  Tespionne  et 
tient  contre  elle  de  mauvais  propos,  mais  parce 
qu'il  est  hostile  à  M.  de  Guines  que  protège  M.  de 
Choiseul  ;  M.  de  Guines  ,  cet  ambassadeur  de 
France  à  Londres,  qui  a  un  procès  déshonorant 
que  la  reine  fait  reviser  *.  La  reine,  il  faut  l'a- 
jouter, aime  à  se  dire  qu'en  obligeant  M.  de  Choi- 
seul, elle  fait  remplir  un  grand  acte  de  justice. 
Elle  pense  de  même  pour  la  revision  d'un  autre 
procès,  celui  de  MM.  de  Bellegarde,  condamnés 
à  un  long  emprisonnement  par  une  condamnation 
que  M.  de  Choiseul  juge  inique.  C'est  avec  des 

1.  Le  ccantede  Mercy  à  Marie-Thérèse,  15  juillet  1774;  Marie- 
Antoinette  au  comte  de  Rosemberg,  13  juillet  1775,  D'Arneth  et 
Geffroy,  recueil  cité. 
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larmes  de  joie  que  la  reine  a  obtenu  de  Louis  XVI 
la  revision  de  ces  deux  procès.  Lorsque  MM.  de 
Bellegarde,  qui  lui  doivent  plus  que  la  liberté, 
l'honneur,  viennent  avec  leurs  familles  se  jeter 
aux  pieds  de  leur  libératrice,  la  reine,  modérant  les 
transports  de  cette  reconnaissance,  dit  «  que  la 
justice  seule  leur  avait  été  rendue;  qu'elle  devait 
en  ce  moment  même  être  félicitée  sur  le  bonheur 
le  plus  réel  qui  fût  attaché  à  sa  position,  celui  de 
faire  parvenir  jusqu'au  roi  de  justes  réclama- 
tions *.  » 

Mais  le  chaleureux  appui  que  la  reine  accorde 
à  M.  de  Guines  a  de  déplorables  conséquences  : 
Turgot  et  Malesherbes  sont,  eux  aussi,  contraires 
à  ce  diplomate.  La  reine  qui  leur  garde  déjà  ran- 
cune de  n'avoir  pas  appuyé  ceux  de  ses  protégés 
qu'elle  voulait  faire  entrer  dans  le  cabinet,  la 
reine,  faisant  violence  à  la  conscience  du  roi,  se 
joint  à  la  cabale  qui  renverse  ces  deux  honnêtes 
ministres.  Peut-être  Marie- Antoinette  s'imagi- 
nait-elle que  la  France  désirait  ce  changement. 
Mais  pour  venger  M.  de  Guines,  elle  montra  une 
âpreté  bien  étrangère  à  sa  générosité  habituelle. 
Elle  aurait  voulu  que  Turgot  fût  envoyé  à  la 
Bastille  le  jour  même  oii,  par  elle,  M.  de  Guines 
était  nommé  duc  !  Voilà  ce  qu'écrit  avec  douleur 
à    l'impératrice    Marie  -  Thérèse  ,    l'ambassadeur 

1,  M^ic  Campaii,  Mémoires. 
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d'Autriche,  le  comte  de  Mercy-Argenteau.  Lui- 
même  le  constate  :  la  jeune  reine  n'aime  pas  M.  de 
Guiues;  mais  elle  soutient  en  lui  Fami  de  M.  de 
Choiseul  *. 

Le  11  mai  1776,  Marie-Antoinette  écrivait  à  sa 
mère  :  «  M.  de  Malesherbes  a  quitté  le  ministère 
avant-hier...  M.  Turgot  a  été  renvoyé  ce  même 
jour...  J'avoue  à  ma  chère  maman  que  je  ne  suis 
pas  fâchée  de  ces  départs,  mais  je  ne  m'en  suis 
pas  mêlée  ^.  »  La  reine  ignorait  que  Marie-Thé- 
rèse savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  sincérité  de  cet 
aveu;  mais  la  jeune  femme  mentait  comme  une 
écolière  qui  a  peur  d'être  grondée.  Elle  se  souve- 
nait des  reproches  que  sa  mère  lui  avait  faits  au 
sujet  de  ses  premières  imprudences  politiques. 
L'empereur  Joseph  II,  tendrement  attaché  à  sa 
sœur  Marie-Antoinette,  lui  avait  écrit  alors  une 
lettre  si  dure  que  Marie-Thérèse  crut  devoir  en 
empêcher  l'envoi. 

Dans  son  français  germanique,  Joseph  II  avait 
adressé  à  la  reiae  des  avertissements  tels  que 
ceux-ci  :  «  De  quoi  vous  mêlez-vous,  ma  chère 
sœur,  de  déplacer  les  ministres,  d'en  faire  envoyer 
un  autre  sur  ses  terres,  de  faire  donner  tel  dépar- 

1.  Le   comte   de  Mercy   à  Marie-Thérèse,    16  mai   1776,  etc. 
D'Ameth  et  G-effroy,  recueil  cité.  Voir  aussi  l'introduction. 

2.  Marie- Antoinette  à  Marie-Thérèse,  15  mai  1776.  D'Arneth  et 
GefEroy,  recueil  cité. 
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tement  à  celui-ci  ou  à  celui-là,  de  faire  gagner  un 
procès  à  l'un,  de  créer  une  nouvelle  charge  dis- 
pendieuse à  votre  cour,  enfin  de  parler  d'affaires, 
de  vous  servir  même  de  termes  très  peu  convena- 
bles à  votre  situation?  Vous  êtes-vous  demandé 
une  fois,  par  quel  droit  vous  vous  mêlez  des  affaires 
du  gouvernement  et  de  la  monarchie  française  ? 
Quelles  études  avez-vous  faites  ?  Quelles  con- 
naissances avez-vous  acquises,  pour  oser  imagi- 
ner que  votre  avis  ou  opinion  doit  être  bonne  à 
quelque  chose,  surtout  dans  des  affaires  qui  exi- 
gent des  connaissances  aussi  étendues?  Vous,, 
aimable  jeune  personne,  qui  ne  pensez  qu'à  la  fri- 
volité, qu'à  votre  toilette,  qu'à  vos  amusements 
toute  la  journée,  et  qui  ne  lisez  pas,  ni  entendez 
parler  raison  un  quart  d'heure  par  mois,  et  ne 
réfléchissez,  ni  ne  méditez,  j'en  suis  sûr,  jamais, 
ni  combinez  les  conséquences  des  choses  que  vous 
faites  ou  que  vous  dites?  L'impression  du  moment 
seule  vous  fait  agir,  et  l'impulsion,  les  paroles 
mêmes  et  arguments,  que  des  gens  que  vous  pro- 
tégez ,  vous  communiquent,  et  auxquels  vous 
croyez,  sont  vos  seuls  guides  *.  » 

Mais  Marie-Thérèse  et  Joseph  II  étaient  loin  de 
vouloir  que  la  reinen'eût  aucune  action  politique. 

1.  Josepli  II  an  Marie- Antoinette,  juillet  1775.  Maine  Antoi- 
nette ^  Joseph  II  nnd  Leojjold  IL  Ihr  i^;v>/''tT(7(t«6'^  lierausgegcbcii 
von  Alfred  llitlcr  von  Arncth.  Lcipzi^^  18GG. 
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Ils  voulaient  seulement  qu'elle  prît  au  sérieux 
cette  influence  et  la  fit  servir  non  à  ces  «  petites 
passions  »  comme  les  appelait  le  comte  de  Mercy, 
mais  à  des  choses  utiles.  Ils  n'oubliaient  pas  ici 
leurs  intérêts,  et  l'alliance  autrichienne  est  sur- 
tout ce  qu'ils  recommandent  aux  soins  de  Marie- 
Antoinette.  C'est  pour  que  cette  alliance  ne  ^itpas 
compromise  après  le  partage  de  la  Pologne,  que 
Marie-Thérèse,  abaissant  sa  dignité  maternelle, 
avait  naguère  reproché  à  la  dauphine  de  France 
d'afficher  pour  M""^  du  Barry  le  mépris  que  «  la 
créature  «  lui  inspirait.  Froissée  dans  les  plus 
fières  délicatesses   de   son   âme,   la  jeune   archi- 

•  duchesse  résistait  à  sa  mère  :  «  Yous  pouvez  être 
assurée,  lui  écrivait-elle,  que  je  n'ai  pas  besoin 
d'être  conduite  par  personne  pour  ce  qui  est  de 
l'honnêteté*.  »  Pour  obtenir  de  la  pure  jeune 
femme    une    parole  banale  que    celle-ci   adresse 

'  enfin  à  M"*®  du  Barry,  il  faut  que  sa  mère  l'adjure 
de  sauver  l'alliance  entre  son  pays  natal  et  son 
futur  royaume. 

En  1778  éclate  l'affaire  de  la  succession  de  Ba- 
vière. Après  que  Joseph  II  a  illégalement  envahi 
ce  pays,  la  famille  de  Marie-Antoinette  la  supplie 
d'obtenir  que  la  France  intervienne  en  faveur  de 
l'Autriche.   La  reine  est  alors,  on  le  sait,  toute- 

t.  Marie-Antoinette  à  Marie-Thérèse,  13  octobre  1771.  D'Arneth 
et  Geffroy,  recueil  cité. 
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puissante  sur  Louis  XVI .  A  l'empire  qu'elle  exerce 
sur  lui  et  qui  a  succédé  à  la  froideur  avec  laquelle  il 
la  traitait  naguère,  se  joint  le  tendre  intérêt  qu'ins- 
spire  l'espoir  de  sa  première  maternité.  En  lisant  les 
appels  émouvants  que  lui  adressent  cette  mère  qui, 
dit-elle,  mourra  de  chagrin  si  l'alliance  est  rom- 
pue; ce  frère  tant  aimé  qui,  en  lui  reprochant  de 
ne  pas  l'aider,  lui  déclare  que  du  moins  elle  n'aura 
pas  à  rougir  de  lui  dans  les  prochains  combats,  la 
jeune  femme  se  trouble.  Sa  pâleur,  ses  larmes, 
trahissent  son  angoisse.  La  vue  de  sa  douleur  dé- 
chire le  cœur  de  Louis  XYI  ;  il  pleure  avec  elle, 
mais  c'est  avec  ses  ministres  qu'il  agit,  et  le  de- 
voir du  roi  remporte  sur  la  tendresse  de  l'époux  *. 
Ce  devoir  et  cette  tendresse  se  concilient  du  jour 
où  la  France,  investie  du  beau  rôle  de  média- 
trice, termine  le  conflit. 

Plus  tard,  lorsque  Joseph  II  voulait  que  la  Hol- 
lande lui  livrât  la  libre  navigation  de  l'Escaut,  la 
reine  intervint  avec  une  persévérante  énergie  pour 
que  la  France  soutint  son  frère ^.  Par  son  traité 
•ivec  l'Autriche ,  la  France  s'était  engagée  à 
fournir  à  son  alliée,  en  cas  de  juste  guerre,  une 
somme  de  quinze  millions,  ou  bien  une  armée  de 

1.  Voir  dans  le  recueil  de  MM.  d'Arnctli  et  Geffroy,  les  lettres 
de  l'année  1778. 

2.  Voir  dans  le  recueil  de  M.  d'Arneth,  Maria  Antoinette, 
Joseph  II  nnd  Leopold  II,  les  lettres  éclianj,à'es  en  1784  et  1785. 
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vingt-quatre  mille  hommes.  La  reine  demandait 
que  ce  dernier  mode  de  secours  fût  adopté.  «  Je  ne 
pus  l'obtenir,  dit-elle  à  M""®  Campan,  et  M.  de 
Vergennes,  dans  un  entretien  qu'il  eut  avec  moi  à 
ce  sujet,  mit  fin  à  mes  instances  en  me  disant 
qu'il  répondait  à  la  mère  du  dauphin  et  non  à  la 
sœur  de  l'empereur  * .  » 

Les  quinze  millions  dont  l'Autriche  n'avait  pas 
besoin,  furent  expédiés  à  Vienne  d'une  manière 
qui  fit  croire  au  peuple  que  la  reine  vidait  pour  sa 
famille  les  coffres  de  TEtat  !  C'est  par  de  tels  faits 
que  la  reine  voyait  se  propager  dans  les  classes  po- 
pulaires l'injurieux  surnom  qu'à  son  arrivée  en 
France  on  lui  avait  donné  en  haut  lieu  :  l'Autri- 
chienne. Et  cependant  la  critique  impartiale  l'a 
constaté  :  les  sentiments  domestiques  de  la  reine 
ne  furent  pas  ici  nuisibles  à  la  France.  Devant  la 
puissance  grandissante  et  menaçante  de  la  Prusse, 
le  moment  était  venu  d'abandonner  la  vieille  po- 
litique antiautrichienne.  Qui  donc  aujourd'hui 
oserait  dire  le  contraire  ? 

En  agissant  comme  fille,  comme  sœur,  et  sage- 
ment contenue  d'ailleurs  en  cette  circonstance 
par  le  gouvernement  de  Louis  XVI,  la  reine  n'a- 
vait donc  pas  exercé  une  influence  répréhensible. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  lorsque  d'autres  senti- 
ments la  jetèrent  dans  les  luttes  politiques. 

1 .  M™^  Campan,  Mémoires. 
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Pendant  les  années  où  son  mari  ne  lui  avait  té- 
moigné que  de  l'indifférence,  la  jeune  femme  avait 
reporté  sur  l'amitié  le  besoin  de  tendresse  qui  était 
refoulé  dans  son  cœur.  Elle  s'était  créé,  en  dehors 
de  son  cercle  officiel,  un  cercle  intime  qu'elle  se 
plaisait  à  retrouver  au  Petit-Trianon.  Dans  cette 
délicieuse  résidence,  elle  échappait  aux  rigoureux 
détails  d'une  étiquette  que  lui  rendait  si  odieuse 
l'éducation  patriarcale  qu'elle  avait  reçue  à  Vienne. 
Rousseau  avait  mis  à  la  mode  le  goût  des  berge- 
ries. Au  milieu  des  élégantes  rusticités  d'une  na- 
ture artificielle,  la  reine  de  France  est  ravie 
d'échanger  le  sceptre  contre  la  houlette. 

Marie-Antoinette  a  fui  le  tracas  des  affaires  ; 
elle  a  cherché  dans  une  paisible  retraite  les  joies 
si  pures  de  l'amitié.  Elle  a  cru  trouver  là  non  des 
courtisans,  mais  des  amis.  Et  c'est  par  ce  volon- 
taire dépouillement  de  sa  grandeur,  c'est  par  ce 
besoin  d'une  douce  intimité  et  d'une  affection  dé- 
sintéressée, qu'elle  se  voit  entraînée  dans  le  con- 
flit des  ambitions  de  cour.  L'amitié  si  tendre  qui 
unit  Marie-Antoinette  à  M™®  de  Polignac,  devient 
un  instrument  de  domination  pour  la  coterie  qui 
entoure  la  favorite  et  que  la  reine  rencontre  jour- 
nellement chez  son  amie.  Sous  cette  influence, 
Marie-Antoinette  nomme  les  ministn^s.  Si  cer- 
tains choix  sont  bons,  tels  que  ceux  de  M.  de  Sé- 
gur  et  de  M.  de  Castries,  que  dire  des  motifs  qui 
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décident  la  reine  à  taire  désigner  M.  d'Adhémar 
pour  l'ambassade  de  Londres  :  il  ennuie  la  reine, 
c'est  là  son  titre  à  ce  brillant  éloignement  de  Ver- 
sailles*. On  arrache  à  Marie-Antoinette,  malgré 
ses  répugnances,  la  nomination  de  Galonné  ;  et 
bien  qu'elle  n'encourage  pas  les  dilapidations  de 
ceministre,  bien  qu'elle  le  fassemême  renvoyer,  on 
la  rend  responsable  de  l'état  oii  il  a  mis  les  finan- 
ces. Madame  Déficit^  tel  est  le  nom  cruel  dont  la 
baptisent  les  Halles.  Un  jour  viendra  oii  Marie- 
Antoinette  dira  «  que  si  les  reines  s'ennuient  dans 
leur  intérieur,  elles  se  compromettent  chez  les 
autres^.  » 

C'est  encore  à  une  amitié  qu'elle  cède  quand, 
à  la  prière  de  son  précepteur,  l'abbé  de  Yermond, 
elle  fait  donner  pour  successeur  à  Galonné  l'inepte 
Brienne.  G'est  ea  1787.  Date  funeste  pour  le  re- 
pos de  Marie-Antoinette  !  Par  la  faiblesse  du  roi, 
par  le  peu  de  confiance  que  le  nouveau  ministre 
inspire  àLouisXYI,  la  reine  est  obligée  d'interve- 
nir directement  dans  la  conduite  des  affaires.  Jus- 
que-là son  influence  réelle  s'est  bornée  au  choix 
plus  ou  moins  heureux  de  quelques  personnages 
officiels.  Maintenant  c'est  à  la  direction  même  de 
la  politique  que  la  condamnent  son  dévouement 
d'épouse  et  aussi  sa  prévoyance  de  mère. 

1.  M™e  Campan,  Mémoires. 

2.  Id.,  id. 
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((  Elle  s'affligeait  souvent  de  sa  position  nou- 
velle, et  la  regardait  comme  un  malheur  qu'elle 
n'avait  pu  éviter,  dit  M""®  Campan.  Un  jour  que  je 
l'aidais  à  serrer  des  mémoires  et  des  rapports  que 
des  ministres  l'avaient  chargée  de  remettre  au 
roi  :  ((  Ah  I  dit-elle  en  soupirant,  il  n'y  a  plus  de 
bonheur  pour  moi  depuis  quils  m'ont  faite  intrigante.  » 
Je  me  récriai  sur  ce  mot.  «  Oui,  reprit  la  reine, 
c'est  bien  le  mot  propre  ;  toute  femme  qui  se  môle 
d'affaires  au-dessus  de  ses  connaissances,  et  hors 
des  bornes  de  son  devoir,  n'est  qu'une  intrigante  ; 
vous  vous  souviendrez  au  moins  que  je  ne  me 
gâte  pas,  et  que  c'est  avec  regret  que  je  me  donne 
moi-même  un  pareil  titre  ;  les  reines  de  France  ne 
sont  heureuses  qu'en  ne  se  mêlant  de  rien,  et  en 
conservant  un  crédit  suffisant  pour  faire  la  fortune 
de  leurs  amis  et  le  sort  de  quelques  serviteurs  zé- 
lés. »  Hélas  !  la  reine  ne  se  rendait  pas  compte  que 
c'était  justement  son  désir  de  «  faire  la  fortune  » 
de  ses  amis,  qui  l'avait  fatalement  entraînée  aux 
affaires,  et  que  les  faveurs  inouïes  dont  elle  les 
avait  comblés,  avait  contribué  à  son  impopularité  ! 
Mais  poursuivons  le  récit  de  M'"®  Campan. 

«Savez-vous,  »  ajouta  cette  excellente  princesse, 
que  sa  conduite  plaçait,  malgré  elle,  en  contradic- 
tion avec  ses  principes,  «  savez-vous  ce  qui  m'est 
arrivé  dernièrement?  Depuis  que  je  vais  à  des  co- 
mités particuliers  chez  le  roi,  j'ai  entendu,  pen- 
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dant  que  je  traversais  l'Œil-de-bœuf,  un  des  musi- 
ciens de  la  chapelle  dire  assez  haut  pour  que  je 
n'en  aie  pas  perdu  une  seule  parole  :  Une  reine  qui 
fait  son  devoir  reste  dans  ses  appartements  à  faire 
du  filet. 

«  J'ai  dit  en  moi-même  :  Malheureux ^  tu  as  rai- 
son;  mais  tu  ne  connais  pas  ma  position:  je  cède  à  la 
nécessité  et  à  ma  mauvaise  destinée.  » 

La  voici  donc,  cette  pauvre  reine,  en  proie  à  la 
fatalité  qui  pèse  sur  elle.  Avec  son  inexpérience, 
comment  pourrait-elle  guider  la  royauté  dans  la 
crise  la  plus  effroyable  que  la  France  ait  traver- 
sée? Est-ce  une  main  novice  qui  peut  saisir  le 
gouvernail  à  l'heure  où.  la  tempête  va  faire  sombrer 
le  navire  ? 

Marie-Antoinette  a  les  vertus  morales,  le  cou- 
rage héroïque,  la  générosité,  le  dévouement,  la 
grandeur  enfin.  Près  d'un  roi  qui  aurait  eu  un  ca- 
ractère plus  ferme  que  Louis  XVI,  elle  n'aurait  eu 
à  déployer  que  ces  qualités,  qui  se  résument  en 
celle-ci  :  la  magnanimité.  Mais  obligée  de  vouloir 
pour  le  roi,  de  décider  pour  lui,  la  reine  n'a  pas 
été  préparée  à  ce  nouveau  rôle,  et  ceux  qui  pré- 
tendent la  guider  ne  le  font  que  d'après  leurs  in- 
térêts personnels.  En  prenant  ouvertement  le 
pouvoir,  Marie-Antoinette  en  assume  les  terribles 
responsabihtés,  et  augmente  la  somme  de  haines 
qui  s'amasse  contre  elle. 
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Quand  il  faut  «  accorder  au  désespoir  de  la  na- 
tion entière*  »  la  disgrâce  de  Brienne,  Marie- 
Antoinette  montre,  cette  fois  encore,  l'imprudente 
générosité  de  son  cœur.  Elle  donne  de  hautes 
marques  de  son  estime  au  ministre  qu'a  ustement 
fait  tomber  l'indignation  publique. 

Autrefois  elle  a  été  tour  à  tour  favorable  et 
hostile  à  Necker.  Maintenant  c'est  elle  qui  le  prie 
d'accepter  le  pouvoir.  A  ce  moment  elle  semble 
disposée  aux  réformes  que  le  roi  petit  accorder 
sans  abaisser  la  dignité  royale.  Nous  la  voyons 
accueillir  le  projet  d'une  double  représentation  du 
Tiers-État.  Plus  tard,  lorsque  la  crise  révolution- 
naire aura  éclaté,  la  reine  semblera  accepter  le 
concours  de  Mirabeau  ;  elle  écoutera  avec  sympa- 
thie les  conseils  de  Barnave,  et  elle  paraîtra 
croire  que  l'essai  loyal  de  la  Constitution  est  la 
suprême  ressource  de  la  monarchie  ;  mais  ne  nous 
y  méprenons  pas  !  La  reine  alors  n'est  plus  libre, 
elle  est  obligée  de  cacher  sa  véritable  pensée.  Ce 
n'est  qu'en  frémissant  qu'elle  supporte  le  joug  et 
avec  le  secret  espoir  de  le  voir  briser.  Combien 
salière  et  loyale  nature  souffre  de  cette  dissimula- 
tion que  lui  impose  la  nécessité  :  toujours  l'impla- 
cable nécessité  !  Avec  quelle  confusion  elle  est 
obligée  de  démentir  par  un  billet  chiffré  la  lettre 

1.  M™"  Campan,  Mémoires, 
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que  Barnave  lui  a  fait  écrire  à  Léopold  II  pour  lui 
proposer  de  reconnaître  la  Constitution^  ! 

La  liberté,  elle  la  veut,  mais  dans  une  sage  me- 
sure ;  elle  la  veut,  mais  telle  que  le  roi  a  toujours 
désiré  la  donner,  non  telle  que  Ta  imposée  sous 
de  hideuses  conditions  une  populace  qui  se  dit  le 
peuple.  La  reine  dit  qu'il  faut  «  bien  épier  le  mo- 
ment »  où  la  France  semblera  disposée  à  recevoir 
de  son  roi  cette  liberté.  Même  après  de  sanglantes 
journées  révolutionnaires,  elle  croit  que  le  peuple 
n'est  qu'égaré,  et  qu'en  lui  témoignant  de  la  con- 
fiance, on  le  ramènera^.  Vaine  illusion  ! 

Deux  solutions  étaient  désormais  en  présence. 

Devant  Tintrépide  courage  de  Marie-Antoinette, 
Mirabeau,  frappé  d'admiration,  avait  dit  :  «  Le  roi 
n'a  qu'un  homme',  c'est  sa  femme.  Il  n'y  a  de  sûreté 
pour  elle  que  dans  le  rétablissement  de  l'autorité 
royale.  J'aime  à  croire  qu'elle  ne  voudrait  pas  de 
la  vie  sans  sa  couronne  ;  mais  ce  dont  je  suis  bien 
sûr,  c'est  qu'elle  ne  conservera  pas  sa  vie  si  elle  ne 
conserve  pas  sa  couronne. 

«  Le  moment  viendra,  et  bientôt,  où  il  lui  faudra 
essayer  ce  que  peuvent  une  femme  et  un  enfant  à 


1.  Marie  Antoinette  an  den  Grafen  Mercy,  29  et  31  juillet  1791; 
an  Leopold  II,  30  juillet  1791,  etc.  D'Arneth,  Marie  Antoinette 
Joseph  II  und  Leopold  II.  Ihr  Briefwechsel. 

2.  Marie  Antoinette  an  Leopold  II,  29  mai  et  7  novembre 
1790.  Id. 
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cheval  ;  c'est  pour  elle  une  méthode  de  famille  *.  » 
Cette  fière  attitude  était  bien  celle  qui  convenait  à 
la  digne  lille  de  Marie-Thérèse;  mais,  ce  que  Mira- 
beau proposait,  c'était  l'appel  à  une  guerre  civile 
devenue  d'ailleurs  inévitable.  La  reine  de  France 
recula  devant  l'horreur  d'une  lutte  fratricide.  C'est 
alors  qu'elle  tenta  ce  qu'on  lui  a  si  amèrement  re- 
proché :  l'appel  à  l'intervention  étrangère. 

Lorsque  la  famille  royale  se  préparait  à  fuir,  la 
reine  avait  écrit  à  l'empereur  Léopold,  son  frère  : 
«  Nous  devons  aller  à  Montmédy.  M.  de  Bouille 
s'est  chargé  des  munitions  et  des  troupes  à  faire 
arriver  en  ce  lieu,  mais  il  désire  vivement  que  vous 
ordonniez  un  corps  de  troupes  de  huit  à  dix  mille 
hommes  à  Luxembourg,  disponible  à  notre  récla- 
mation (bien  entendu  que  ce  ne  sera  que  quand 
nous  serons  en  sûreté)  pour  entrer  ici,  tant  pour 
servir  d'exemple  à  nos  troupes,  que  pour  les  con- 
tenir^. » 

L'entrée  de  troupes  étrangères  en  France  pen- 
dant que  la  famille  royale  y  était,  exposait  celle-ci 
aux  terribles  représailles  de  la  Révolution.  C'est 
pourquoi  la  reine  ne  voulait  pas  que  cette  éven- 
tualité se  produisît  avant   que   son   mari   et  ses 

1.  Seconde  note  du  comte  de  Mirabeau  pour  la  cour,  20  juin 
1790.  Correspondance  entre  le  comte  de  Mirabeau  et  le  comte  de 
la  Mardi,  publiée  par  M.  de  Bacourt. 

2.  Marie  Antoinette  an  Leopold  II,  22  mai  1791.  D'Arneth, 
recueil  cité. 
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enfants  fussent  à  Tal)!'!.  C'est  pourquoi  aussi 
elle  blâmait  énergiquement  le  parti  de  l'émi- 
gration. C'est  pourquoi  encore,  après  son  retour 
de  Varennes,  elle  ne  demandait  plus,  comme 
Barnave ,  que  ce  congrès  armé  qui  permît  «  aux 
hommes  modérés,  aux  partisans  de  l'ordre,  aux 
propriétaires,  de  relever  la  tète  et  de  se  ral- 
lier contre  l'anarchie  autour  du  trône  et  des 
lois,  »  dit  M.  Taine  en  démontrant  que-  ce  no 
fut  pas  la  royauté,  mais  l'Assemblée  législa- 
tive qui  appela  sur  la  France  la  coalition  des 
rois. 

Une  fois  la  guerre  déclarée  par  l'Assemblée,  la 
reine,  il  est  vrai,  seconda  activement  l'intervention 
étrangère,  et  je  voudrais  pouvoir  effacer  de  sa  vie 
ce  billet  chiffré  par  lequel  elle  fit  connaître  à  l'am- 
bassadeur d'Autriche  la  marche  des  armées  fran- 
çaises ^  Mais  comment  oserait-on  lui  faire  un  crime 
de  ce  qui  ne  fut  qu'un  aveuglement  trop  légitime, 
hélas  ! 

Marie-Antoinette  est  femme,  elle  est  épouse  et 
mère,  elle  est  chrétienne,  elle  est  fille  des  empe- 
reurs d'Allemagne  et  femme  du  roi  de  France,  et, 
dans  toutes  ces  situations,  elle  est  cruellement 
atteinte.  Femme,   elle  subit  d'indignes  outrages. 

1.  Marie  Antoinette  an  don  Grafen  Mercy,  26  mars  1792.  Ganz 
in  ChifEern  ;  die  Auflosung  von  Mercy 's  Hand  liegt  bei.  D'Arneth, 
recui'U  cité. 
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Elle  ne  peut  paraître  à  sa  fenêtre  sans  risquer  de 
recevoir  d'immondes  injures.  Depuis  la  fuite 
de  Yarennes,  elle  est  surveillée  même  pendant  la 
nuit,  et  il  faut  que  sa  chambre  à  coucher  reste 
ouverte  pour  que,  de  la  pièce  précédente,  l'officier 
de  garde  puisse  observer  ce  qui  se  passe  chez  elle» 
Odieuse  inquisition  qui  révolte  toutes  les  délica- 
tesses de  sa  pudeur!  Epouse,  elle  voit  abaisser 
son  mari,  elle  voit  couler  les  larmes  que  lui 
arrache  cette  humiliation  ;  mère,  elle  tremble 
pour  la  vie  du  roi,  pour  la  vie  de  ses  enfants. 
Pour  la  sienne,  peu  lui  importerait!  Chrétienne, 
elle  voit  persécuter  l'Eglise.  Fille  des  Césars, 
elle  sent  ruisseler  dans  ses  veines  un  sang  que 
l'outrage  fait  bouillonner  et  qui  la  rend  impa- 
tiente du  frein.  Pteine,  elle  sait  que  la  vraie  France 
n'est  pas  avec  la  Révolution  sanglante;  elle  a 
entendu,  en  pleurant,  ces  voix  qui  sont  montées 
jusqu'à  ses  fenêtres  :  «  Ayez  du  courage,  Mada- 
me, les  bons  Français  souffrent  pour  vous  et  avec 
vous*,  »  et  elle  a  voulu  sauver  la  partie  saine  de 
la  nation. 

N'oublions  pas  non  plus  que  c'était  de  son  frère 
que  Marie-Antoinette  attendait  le  secours  qui,  sui- 
vant elle,  devait  sauver  sa  famille  et  la  France,  et, 
redisons  avec  M.  Cuvillier-Fleury  :  «  Le  patrio- 

1,  M'^'  (-ampan,  MciHoi/rs. 
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tisme    l'accusait;   la   démagogie   Fa  condamnée; 
riiumanité  l'absout  *.  » 

Et  d'ailleurs,  môme  dans  cette  guerre  oii  ses 
vœux  semblaient  être  avec  l'étranger,  comme  son 
cœur  restait  français!    «    Oui,    dit  M"^«  Campan, 
non  seulement  Marie-Antoinette  aimait  la  France, 
mais  peu  de  femmes  eurent  plus  qu'elle  ce  senti- 
ment de  iierté  que  doit  inspirer  la  valeur  des  Fran- 
çais. J'aurais  pu  en  recueillir  un  grand  nombre  de 
preuves;  je  puis  du    moins    citer  deux  traits  qui 
peignent  le  plus  noble  enthousiasme  national.  La 
reine  me  racontait  qu'à  l'époque  du  couronnement 
de  l'empereur  François  II   ce  prince,  en  faisant 
admirer  la  belle  tenue  de  ses  troupes  à  un  officier 
général  français,  alors  émigré,   lui  dit  :  Voilà  de 
quoi  bien  battre  vos  sans-culottes  !  —  C'est  ce  qiiil  fau- 
dra voir,  Sire,  lui  répondit  à  l'instant  l'officier.  La 
reine  ajouta  :  «  Je  ne  sais  pas  le  nom  de  ce  brave 
Français,  mais  je  m'en  informerai  ;  le  roi  ne  doit 
pas  l'ignorer.  »  En  lisant  les  papiers  publics,  peu 
de  jours  avant  le  10  août,  elle  y  vit  citer  le  cou- 
rage d'un  jeune  homme  qui  était  mort  en  défen- 
dant le  drapeau  qu'il  portait,  et  en  criant  :  Vive  la 
nation!  «  Ah!  le  brave  enfant!   dit  la  reiue;  quel 
bonheur  pour  nous  si  de  pareils  hommes  eussent 
iou]o\i\:s  crié  vive  le  roi  l  » 

i.  Cuvilliei-Fleury,  Études  et  2)ortraits.  Première  série.  Manc- 
Antoinette, 
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Aussi  que  de  déchirements  dans  ce  noble  cœur 
quand  on  l'accusait  de  ne  pas  aimer  la  France! 
((  Deux  fois,  dit  M"""  Campan,  je  l'ai  vue  prête  à 
sortir  de  son  appartement  des  Tuileries  pour  se 
rendre  dans  les  jardins  et  parler  à  cette  foule  im- 
mense qui  ne  cessait  de  s'y  rassembler  pour  l'ou- 
trager :  «  Oui,  s'écriait-elle  en  marchant  à  pas 
précipités  dans  sa  chambre,  je  leur  dirai  :  Français, 
on  a  eu  la  cruauté  de  vous  persuader  que  je  n'ai- 
mais pas  la  France  !  moi  !  mère  d'un  dauphin  qui 
doit  régner  sur  ce  beau  pays!  moi!  que  la  Provi- 
dence a  placée  sur  le  trône  le  plus  puissant  de 
l'Europe!  Ne  suis  je  pas  de  toutes  les  filles  de 
Marie-Thérèse  celle  que  le  sort  a  le  plus  favorisée? 
Et  ne  devais-je  pas  sentir  tous  ces  avantages?  Que 
trouverais-je  à  Vienne?  Des  tombeaux!  Que  per- 
drais-je  en  France?  Tout  ce  qui  peut  flatter  la 
gloire  et  la  sensibilité  *.  » 

La  crainte  de  soulever  une  émeute  arrêtait  de 
tels  élans,  qui  témoignent  que  si  la  reine  se  trom- 
pait dans  ses  vues  politiques,  c'était  du  moins  de 
bonne  foi  qu'elle  errait. 

Le  malheur  de  Marie-Antoinette,  comme  celui 
de  bien  des  femmes  qui  ont  exercé  le  pouvoir,  est 
de  s'être  trop  laissé  gouverner  par  ses  impressions 
et  de  n'avoir  pas  suffisamment  distingué  de  l'intérêt 
de  l'État  l'intérêt  de  sa  famille.  L'inslinct  du  cœur 

i.  M^nc  Campan,  Mémoires. 
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trompe  souvent  dans  les  matières  politiques  qui 
exigent  une  profonde  connaissance  des  hommes  et 
des  choses;  mais,  du  moins,  cet  instinct  ne  déçut 
jamais  la  reine  quand  il  la  porta  à  ces  actes  de  cou- 
.rage  moral  dont  la  femme  est  peut-être  plus  capable 
que  l'homme  aux  heures  de  suprême  péril. 

Par  sa  fière  attitude  devant  l'émeute  san- 
glante et  menaçante,  la  reine  arrache  des  cris  d'ad- 
miration à  ses  insulteurs  même.  Yoyons-la  à  Ver- 
sailles dans  les  journées  d'octobre  1789.  Dès  le  5, 
une  horde  de  femmes  a  été  le  sinistre  avant-cou- 
reur de  l'armée  parisienne.  Ce  qu'elles  sont  venues 
demander,  ces  femmes,  ce  sont  les  «  boyaux  »  de 
la  reine  pour  en  faire  des  «  cocardes.  »  Comme  de 
hideuses  sorcières,  elles  veulent  «  les  foies  »  de  la 
reine  pour  les  «  fricasser.  »  Marie-Antoinette  n^a 
pas  peur  :  «  J'ai  appris  de  ma  mère  à  ne  pas  crain- 
dre la  mort,  et  je  l'attendrai  avec  fermeté,  » 
dit-elle.  L'émeute  est  venue  chercher  la  reine  jus- 
que dans  son  palais.  Marie-Antoinette  a  du  se  jeter 
hors  de  son  lit  pour  échapper  au  couteau  des  assas- 
sins. La  reine,  la  reine,  c'est  elle  que,  dans  la 
journée  du  6,  le  peuple  mande  au  balcon  du  palais. 
Elle  s'y  montre,  protégée  par  ses  deux  enfants. 
«  Point  d'enfants  !  »  crie  la  foule.  Alors,  repoussant 
ses  enfants,  la  fille  des  Césars,  la  reine  s'avance. 
Elle  croise  ses  mains  sur  sa  poitrine  et  attend  le 
martyre.  Et  les  voix  délirantes  qui  demandaient 
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sa  mort,  s'unissent  dans  ce  cri  enthousiaste  : 
«  Vive  la  reine  1  » 

Elle  aurait  voulu  faire  passer  dans  l'âme  de  tous 
ceux  qui  l'entouraient  la  fière  énergie  qui  la  sou- 
tenait. Devant  les  défaillances  des  uns,  le  mauvais 
vouloir  des  autres,  elle  écrivait  en  1791  :  «  Je  vous 
assure  qu'il  faut  bien  plus  de  courage  à  supporter 
mon  état  que  si  on  se  trouvait  au  milieu  d'un 
combat...  Mon  Dieu,  est-il  possible  que,  née  avec 
du  caractère^  et  sentant  si  bien  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines,  je  sois  destinée  à  passer  mes 
jours  dans  un  tel  siècle  et  avec  de  tels  hommes? 
Mais  ne  croyez  pas  pour  cela  que  mon  courage 
m'abandonne;  non  pour  moi,  pour  mon  enfant  je 
me  soutiendrai,  et  je  remplirai  jusqu'au  bout  ma 
longue  et  pénible  carrière.  Je  ne  vois  plus  ce  que 
j'écris.  Adieu  ^  » 

Ce  superbe  courage  n'aura  jamais  de  défail- 
lance. Marie-Antoinette  ne  quittera  jamais  auprès 
de  son  mari,  auprès  de  ses  enfants,  le  poste  du 
danger.  Mourir  avec  eux  ou  pour  eux,  c'est  là 
désormais  son  vœu.  Le  20  juin  la  verra  impassible 
sous  les  infâmes  outrages  et  les  épouvantables 
menaces  de  ces  hordes  qui,  délilant  devant  elle, 
lui  présentent  des  verges,  une  guillotine,  une  po- 
tence. Elle  arrache  des  larmes  à  la  mégère  qui  lui 

\.  ]\r!iric-Ant(jitieUe  iiii  doi   (irafcii  Mcrcy,  1-  f^ciilcmlirc  171)1. 
iJ'Ainelli,  oiicnif/e  cité. 
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a  jeté  à  la  face  d'horribles  imprécations  et  qu'elle 
subjugue  par  rincomparable  majesté  de  sa  douce 
et  maternelle  parole  * .  Par  la  généreuse  confiance 
qu'elle  témoigne  aux  gardes  nationaux,  elle  les 
émeut,  et  l'un  d'eux  lui  saisit  la  main  et  y  appuie 
ses  lèvres  avec  respect.  «  Peu  s'en  fallut  que  la 
multitude  napplaudît  '^ .  » 

Au  10  août,  même  intrépidité.  C'est  la  reine 
qui,  foudroyant  Pétion  sous  son  regard,  le  con- 
traint de  signer  l'ordre  de  combattre  par  la  force 
l'émeute  qu'il  a  contribué  à  préparer.  C'est  elle 
qui  fait  passer  au  roi  la  revue  des  troupes,  et  s'il 
avait  eu  le  secret  de  ces  paroles  qui  changent  le 
cœur  d'une  multitude,  peut-être  la  royauté  et  la 
France  étaient-elles  sauvées. 

Maintenant  tout  est  fini.  La  reine  qui,  plutôt 
que  de  quitter  les  Tuileries,  voulait  se  faire  clouer 
aux  murs  du  palais,  la  reine  a  été  contrainte  de 
suivre  son  mari  aux  Feuillants.  Louis  XVI  est 
suspendu  de  ses  fonctions  royales,  sa  famille  est 
prisonnière. 

«  Nous  sommes  perdus,  dit-elle  ;  nous  voilà 
arrivés  où  Ton  nous  a  menés  depuis  trois  ans  par 
tous  les  outrages  possibles  ;  nous  succomberons 
dans  cette  horrible  révolution;  bien  d'autres  péri- 
ront avec  nous.  Tout  le  monde  a  contribué  à  notre 

1.  M>"«^  Campan,  3Ié moires-. 

2.  Comte  de  Falloux,  Louis  XVI. 
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perle;  les  novateurs  comme  des  fous,  d'autres 
comme  des  ambitieux  pour  servir  leur  fortune  ; 
car  le  plus  forcené  des  jacobins  voulait  de  l'or  et 
des  places,  et  la  foule  attend  le  pillage.  11  n'y  a  pas 
un  patriote  dans  toute  cette  infâme  horde;  le  parti 
des  émigrés  avait  ses  brigues  et  ses  projets;  les 
étrangers  voulaient  profiter  des  dissensions  de  la 
France  :  tout  le  monde  a  sa  part  dans  nos  mal- 
heurs. »  Et  comme  le  dauphin  entrait  avec  sa 
sœur:  «  Pauvres  enfants!  dit  la  reine,  qu'il  est 
cruel  de  ne  pas  leur  transmettre  un  si  bel  héri- 
tage, et  de  dire  :  11  finit  avec  nous  ^ .  » 

La  vie  de  la  reine  est  terminée.  Dans  la  prison 
du  Temple  Marie-Antoinette  n'a  plus  que  la  ma- 
jesté du  malheur.  Mais  l'épouse  a  toujours  son 
tendre  dévouement,  la  mère  exerce  toujours  cette 
mission  dont  elle  a  constamment  pratiqué  les 
grands  devoirs.  Ici  elle  n'appartient  plus  à  l'his- 
toire. Elle  ne  paraîtra  plus  dans  la  vie  publique 
que  pour  monter  aux  dernières  stations  de  son  che- 
min de  croix. 

x\lors  elle  aura  enduré  tout  ce  qu'une  créature 
humaine  peut  supporter  de  douleur.  Du  jour  oii 
la  tète  de  son  amie,  la  princesse  deLamballe,lui  a 
été  présentée  au  bout  d'une  pique,  jusqu'à  cette 
déchirante  soirée  où  le  roi  s'est  arraché  de  ses 
bras  à  la  veille  de  monter  sur  Téchafaud,  il  sem- 

i.  M""'  CiUijpniLy  M  ('•moins. 
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blait  que  la  coupe  d'auierlume  eût  été  vidée  par 
elle  jusqu'au  fond.  Non,  il  y  avait  encore  une  lie 
que  pouvait  seule  y  déposer  la  main  criminelle 
d'un  démon  :  il  fallait  que  la  reine,  cette  «  grande 
mère  *,  »  s'entendît  publiquement  accuser  d'avoir 
corrompu  l'innocence  de  son  fils  ;  il  fallait  que  Ton 
eut  arraché  à  ce  pauvre  enfant,  après  l'avoir  abruti, 
l'accusation  qui  faisait  jaillir  du  cœur  de  la  reine  ce 
mot  sublime  :  «  Si  je  n'ai  pas  répondu,  c'est  que  la 
nature  se  refuse  à  répondre  à  une  pareille  question 
faite  à  une  mère.  J'en  appelle  à  toutes  celles  qui 
peuvent  se  trouver  ici.  »  Remuées  jusqu'au  fond 
des  entrailles,  les  mégères  elles-mêmes  frémis- 
saient. 

Sous  la  poignante  étreinte  de  toutes  les  tortures 
physiques  et  de  tous  les  supplices  du  cœur,  iMarie- 
Antoinette  garde  l'amour  de  ce  pays  où  elle  les 
souffre.  Elle  fait  des  vœux  pour  le  bonheur  de  la 
France,  fût-ce  au  détriment  du  bonheur  de  son 
fils.  Elle  n'a  pour  ses  bourreaux  que  des  paroles 
de  miséricorde,  et  dans  l'admirable  lettre  qu'elle 
écrit  à   Madame  Elisabeth  avant   de  monter    sur 
l'échafaud,  elle  exhorte  son  fils  à  ne  pas  venger  sa 
mort.  C'est  bien  la  femme  magnanime  qui   avait 
dit  au  lendemain  du  6  octobre  :   «  J'ai  tout  vu, 
tout  su,  tout  oublié.  » 

Lorsque,  au  milieu  d'une  foule  vociférante  qui 

1.  C'est  ainsi  que  la  nomme  M.  de  Lescure. 
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ne  sait  même  pas  respecter  la  majesté  de  la  mort, 
la  reine  gravit  les  degrés  de  Péchafaud  avec  la 
même  dignité  souveraine  qu'elle  montait  naguère 
les  marches  du  trône,  elle  a  depuis  longtemps  se- 
coué la  poussière  des  luttes  politiques.  Il  n'y  a 
plus  en  elle  qu'une  martyre  qui  atteint  enfin  le 
sommet  du  Calvaire. 

«  Il  était  nécessaire  qu'un  homme  mourût  pour 
le  salut  de  tous,  »  avait  écrit  Marie-Antoinette  sur 
l'immortel  plaidoyer  que  M.  de  Sèze  avait  fait  pour 
le  roi.  A  elle  aussi  pouvait  s'appliquer  cette  pa- 
role, à  elle  et  à  toutes  les  grandes  victimes  qui  su- 
rent, avec  elle,  faire  à  Dieu  le  sacrifice  de  leur  vie. 
Si,  aux  yeux  de  la  miséricorde  divine^  la  France  de 
1793  put  être  rachetée,  c'est  par  tout  le  sang  inno- 
cent qui,  répandu  alors,  criait  non  pas  vengeance 
contre  les  bourreaux,  mais  miséricorde  pour  eux. 

Les  femmes  eurent  leur  large  part  dans  cette 
rédemption  nationale.  Et,  en  même  temps  qu'elles 
expiaient  parleur  martyre  le  crime  des  uns,  la  lâ- 
cheté des  autres,  que  d(;  sublimes  exemples  de 
dévouement  et  de  courage  elles  donnaient  à  leur 
époque  !  C'est  Madame  Elisabeth  demeurant  vo- 
lontairement au  poste  du  péril  pour  mourir  avec 
sa  famille.  Madame  h^lisabeth  ne  voulant  pas  qu'on 
détrompe  les  assassins  qui  la  prennent  pour  la 
reine,  et,  à  l'heure  du  supplice,  ne  connaissant 
d'autre  crainte    que  celle   que  lui  dicte  une  ce- 
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lesle   chasteté  ;   ce   sont    ces  filles,    ces   épouses, 
bravant  le  trépas  pour  sauver  un  père,  une  mère, 
un  mari;    prenant  la   place    d'un   être    aimé   ou 
mourant  avec   lui  ;    c'est  M"®  de    Sombreuil   ac- 
ceptant, pour  sauver  la  vie  de  son  père,  le  verre 
de  sang'  qu'on  lui   présente  *  ;    c'est  M"®  Cazotte 
fléchissant  les   septembriseurs   en  faveur  de  son 
père,  mais  ne  réussissant  qu'une  fois  à  l'arracher 
à  la  mort;   c'est  la  princesse   de  Lamballe    ac- 
courant   de   l'étranger     pour    partager    le    péril 
de  la  reine  et  lâchement  assassinée  ;   c'est  cette 
humble  femme   de  chambre  répondant  à  l'appel 
du  nom  de   sa  maîtresse  pour  être  jetée   dans  la 
Loire  ;  c'est  M™^  Bouquet  recueillant  cinq  proscrits, 
partageant  avec  eux  sa  ration  pendant  un  mois  de 
famine,    et  montant  avec  eux  sur  l'échafaud;  ce 
sont  ces  chrétiennes  qui,  au  prix  de  leur  vie,  abri- 
tent Notre-Seigneur  dans   le  prêtre  proscrit;  ce 
sont  ces  Carmélites  de  Compiègne  allant  au  sup- 
plice en  chantant  le  Veni  Creator  ei  le  Te  Deum,  se 
disputant  la  première  place  sous  le  couperet  de  la 
guillotine,  tandis  que  leur  supérieure  veut  mourir 
la  dernière  pour  soutenir  le  courage  de  ses  filles. 
Rendons  hommage  encore  à  M'"^  de  Staël  dont  la 


1.  M.  de  Pontmartin,  qui  a  connu  l'héroïne,  croit  qu'au  moment 
où  M'ie  de  Sombreuil  allait  boire  le  verre  de  sang,  les  bourreaux , 
■ce  saisis  d'un  mouvement  d'horreur  ou  de  pitié....  le  répandirent  à 
ses  pieds.»  Mes  Mémoires,  Enfance  et  jeunesse.  1882. 
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plume  éloquente  défend  Marie-i\ntoineLle  ;  à 
^jme  Tallien  qui  soustrait  des  victimes  à  la  hache 
du  bourreau;  enfin,  à  ces  quinze  à  seize  cents 
femmes  qui  présentent  à  la  Convention  une  péti- 
tion pour  demander  la  grâce  des  prisonniers.  Ad- 
mirons encore  dans  leur  patriotisme  ces  femmes  et 
ces  filles  d'artistes  qui,  devant  la  pénurie  du  Trésor, 
offrent  à  l'Assemblée  constituante  leurs  bijoux 
pour  contribuer  à  payer  la  dette  publique;  ces 
femmes  de  Lille  qui  aident  à  repousser  l'envahis- 
seur; cette  mère  Spartiate  qui,  à  Saint-Mithier. 
entourée  de  ses  enfants,  s'assoit  dans  sa  boutique 
sur  un  baril  de  poudre,  et,  un  pistolet  à  chaque 
main,  menace  de  faire  sauter  sa  demeure  si  l'en- 
nemi y  pénètre;  ces  émules  de  Jeanne  Hachette, 
ces  engagées  volontaires  qui  se  battent  auprès 
d'un  père,  d'un  frère,  d'un  mari;  ces  héroïques 
enfants  de  l'Alsace,  M"*^'  Fernig,  Agées  l'une 
de  treize  ans,  l'autre  de  seize,  et  qui,  voyant 
leur  père  courir  sus  aux  Autrichiens,  se  jettent 
dans  la  mêlée,  combattent  à  Yalmy,  à  Nerwinde» 
à  Jemmapes,  sous  Dumouriez  qui,  pour  se  servir 
de  l'ascendant  magnétique  qu'elles  exercent  sur 
leurs  compatriotes,  leur  a  donné  des  commissions 
d'ofiiciers  d'état-major,  et  qui  les  voit  attacher 
leurs  noms  à  des  faits  de  guerre  dignes  d'illustrer 
de  vieux  guerriers  •. 

i .  Luirtullier,  Ici  Fntnncs  célèhrct  de  17SÎ)  ù  i7i).'>. 
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Cest  dans  ces  généreux  élans  de  courage,  de 
dévouement  et  de  patriotisme,  que  nous  aimons  à 
suivre  les  femmes  ;  mais  faut-il  étudier  leur  rôle 
politique  dans  les  annales  révolutionnaires,  nous  y 
trouverons  une  nouvelle  preuve  des  illusions  et 
de  rimpressionnabilité  qu'elles  apportent  dans  les 
alYaires  publiques. 

^|nie  Roland  nous  dira  bien  que  Plutarque  Fa 
disposée  à  devenir  républicaine.  Mais  eût-il  suffi  à 
ce  résultat  si  d'autres  influences  n'y  avaient  aidé? 
Cette  noble  dame  qui  appelle  mademoiselle  la  véné- 
rée grand'mère  de  M"^*^  Roland,  cette  financière 
qui  invite  la  famille  de  la  jeune  philosophe  pour  la 
faire  mangera  l'office,  n'ont-elles  pas  soulevé  celte 
fière  nature  contre  un  ordre  social  qui  permettait 
de  telles  distinctions  de  rang?  Lorsque  la  jeun'^, 
fille  va  à  Versailles,  et  qu'elle  y  endure  d'autres 
humiliations,  que  répond-olle  à  sa  mère  qui  lui 
demande  si  elle  est  contente  de  son  voyage  : 
«  Oui,  pourvu  qu'il  finisse  bientôt  ;  encore  quel- 
ques jours,  et  je  détesterai  si  fort  les  gens  que  je 
vois,  que  je  ne  saurai  que  faire  de  ma  haine.  — 
Quel  mal  te  font-ils  donc?  —  Sentir  l'injustice  et 
contempler  à  tout  moment  l'absurdité  ^  » 

Si  M™«  Roland  était  née  dans  les  classes  privilé- 
giées qui  lui  inspiraient  de  telles  rancunes,  il  est 

I.  M^ic  Roland,  Mémoires,  édition  de  M.  P.  Faugère.  Mémoires 
partie  idierjt. 
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probable  qu'elle  s'en  serait  tenue  au  libéralisme 
des  grandes  dames  du  xvni®  siècle,  ou  qu'elle  au- 
rait apporté  dans  ses  opinions  politiques  la  mobi- 
lité qui  distingua  ses  croyances  religieuses  ou 
philosophiques.  N'avait- elle  point,  disait-elle, 
passé  par  le  jansénisme,  le  cartésianisme,  le 
stoïcisme,  pour  arriver  au  patriotisme?  N'y  avait- 
il  ])as  eu  dans  son  ardente  jeunesse  un  moment  où 
elle  avait  rêvé  le  martyre  religieux  avec  le  môme 
enthousiasme  qu'elle  souffrit  plus  tard  le*martyre 
politique? 

Mais  dans  la  vie  de  M"'^  Roland,  tout  se  réunis- 
sait  pour  rendre  cette  femme   plus   tidèle  à  ses 
opinions  politiques  qu'à  ses  croyances  religieuses. 
Dans  le  rôle  que  joue  son  mari,  elle  voit  le  moyen 
d'établir  cette  république  idéale   dont  l'illusion  a 
caressé  sa  jeunesse.  Disons  ici  à  son  honneur  que, 
malgré  la  prétention  théâtrale  avec  laquelle  elle  se 
montre   dans  ses  Mémoires^  elle  a  grand  soin  do 
nous  avertir  qu'elle  n'est  jamais  sortie  de  ses  at- 
tributions de  femme,  qu'elle  n'a  jamais  pris  une 
part  active  aux  discussions  politiques  qui  avaient 
lieu  chez  son  mari,  mais  que,  dans  l'attitude  mo- 
destc  qui  convient  à  son  sexe,    elle  se  bornait  à 
écouter.    «  Ah,  mon    Dieu!    s'écrie-t-olle,    qu'ils 
m'ont  rendu  un  mauvais  service  ceux  qui  se  sont 
avisés  de  lever  le  voile  sous  lequel  j'aimais  à  de- 
meurer! Durant  douze  années  de  ma  vie,  j'ai  tra- 
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vaille  avec  mon  mari,  comme  j'y  mangeais,  parce 
que  l'un  m'était  aussi  naturel  que  l'autre  *.  »  Elle 
reconnaît  donc  qu'elle  a  été  pour  Roland  un  se- 
crétaire, mais  un  secrétaire  intelligent  dont  elle 
avoue  elle-même   la  collaboration.  Nous   savons 
que  ce  n'est  pas  sa  main  seulement  qui  a  écrit  la 
lettre,  plus  éloquente  que  généreuse  et  juste,  que 
Roland  adressa  à  Louis  XVI  et  qui  le  fit  sortir  de 
ce  cabinet  où  le  10   août  devait  le  faire  rentrer. 
Dans  diverses  dépêches    officielles  de  Roland  se 
retrouvent  la  plume  et  l'esprit  de  sa  femme.  Et,  en 
effet,  pour  le  malheur  des  Girondins,  M'"*^'  Roland 
fut  bien  réellement  l'inspiratrice  de  ce   parti  qui, 
avec  son  esprit  d'utopie,  crut  pouvoir  se  servir  des 
Jacobins  pour  faire  le  10  août  contre  la  royauté, 
vota  pour  la  mort  de  Louis  XVI  et,  entre  ces  deux 
actes,  désavoua  avec  indignation  les  massacres  de 
septembre  :  étrange  illusion  que  de  s'étonner  du 
carnage  quand  on  a  lâché  la  bête  féroce  !  Ceux  qui 
la  déchaînent  en   sont  eux-mêmes  les  victimes  : 
j\j[rae  f{^oland  et  les  Girondins  l'éprouvèrent. 

Dès  le  moment  de  son  arrestation,  M'"^  Roland 
reconnaît  les  illusions  de  sa  vie  politique.  Elle  dit 
aux  commissaires  qui  la  conduisent  à  l'Abbaye  : 
«  Je  gémis  pour  mon  pays,  je  regrette  les  erreurs 
d'après  lesquelles  je  l'ai  cru  propre  à  la  liberté,  au 
bonheur...  »  Dans  sa  captivité,  apprend-elle  l'ar- 

1.  M"*  Pvolaiul.  l.  c. 
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restalion  des  Girondins:  «  Mon  pays  est  perdu  !...^) 
s'écrie-t-elle.  «  Sublimes  illusions,  sacrifices  gé- 
néreuxj  espoir,  bonheur,  patrie,  adieu!  Dans  les 
premiers  élans  de  mon  jeune  cœur,  je  pleurais  à 
douze  ans  de  n'être  pas  née  Spartiate  ou  Romaine; 
j'ai  cru  voir  dans  la  Révolution  française  l'appli- 
cation inespérée  des  principes  dont  je  m'étais 
nourrie  :  la  liberté,  me  disais-je,  a  deux  sources  : 
les  bonnes  mœurs  qui  font  les  sages  lois  et  les  lu- 
mières qui  nous  ramènent  aux  unes  et  aux  autres 
par  la  connaissance  de  nos  droits  *...  »  Eh  bien, 
]y[me  Roland  a  vu  ce  qu'a  produit  une  liberté  à 
laquelle  elle  ne  donne,  même  dans  ses  décep- 
tions, qu'une  base  humaine;  et  dans  ses  Dernières 
jiensées^  et  plus  amplement  dans  son  Ptojet  de  dé* 
fense,  elle  dit  avec  amertume  :  «  La  liberté  !  Elle 
est  pour  les  âmes  lières  qui  méprisent  la  mort,  et 
savent  à  propos  la  donner,  »  ajoute-t-elle  avec 
cette  persévérante  illusion  classique  qui,  malgré 
la  répulsion  que  lui  inspire  le  sang'  versé,  lui  fait 
toujours  saluer  dans  le  poignard  de  Brutus  la  déli- 
vrance de  son  pays  ^.  Cette  liberté  ,  poursuit 
M"'Q  Roland,  «  n'est  pas  pour  ces  hommes  fai- 
bles qui  temporisent  avec  le  crime,  en  couvrant 
du  nom  de  prudence  leur  égoïsmc  et  leur  lâcheté. 

i.  M">«  RolaTul,  Mémoires.  Notlcca  hlstor'tqura. 
2.   Sur  lc«  illusions  claKsiciuos  des  révolutionnaires,   voir  l'ou- 
vrage  de  M.  E.  Loudun,  le  Mal  ci  le  Jiicn,  tome  IV,  lu  Me  valut  h/t' 
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Elle  n'est  pas  pour  ces  hommes  corrompus  qui 
sortent  »  de  la  fange  du  vice,  «  ou  de  la  fange  de  la 
misère  pour  s'abreuver  dans  le  sang  qui  ruisselle 
des  échafauds.  Elle  est  pour  le  peuple  sage  qui  ché- 
rit l'humanité,  pratique  la  justice,  méprise  les  flat- 
teurs, connaît  ses  vrais  amis  et  respecte  la  vérité. 
Tant  que  vous  ne  serez  pas  un  tel  peuple,  ô  mes 
concitoyens!  vous  parlerez  vainement  de  la  li- 
berté ;  vous  n'aurez  qu'une  licence  dont  vous 
tomberez  victimes  chacun  à  votre  tour;  vous  de- 
manderez du  pain,  on  vous  donnera  des  cadavres  *, 
et  vous  finirez  par  être  asservis.  » 

En  pleurant  sur  ses  illusions  perdues,  M"^''  Ro- 
land honore  ceux  qui  les  ont  partagées  avec  elle, 
«  républicains  déclarés  mais  humains,  persuadés 
qu'il  fallait  par  de  bonnes  lois  faire  chérir  la  répu- 
blique de  ceux  même  qui  doutaient  qu'elle  put  se 
soutenir;  ce  qui  effectivement  est  plus  difficile 
que  de  les  tuer,  »  ajoute-t-elle  avec  une  superbe 
ironie.  «  L'histoire  de  tous  les  siècles  a  prouvé 
qu'il  fallait  beaucoup  de  talents  pour  amener  les 
hommes  à  la  vertu  par  de  bonnes  lois,  tandis  qu'il 
suffit  de  la  force  pour  les  opprimer  par  la  terreur 
ou  les  anéantir  par  la  mort.  » 

Ce  sont  là  de  nobles  regrets,  et  l'on  aime  à  en- 

I.  Dans  les  notes  des  MémolrcH  de  M'"'^  lîoland,  édités  par  lui, 
M.  Faugère  fait  remarquer  qu'il  y  a  ici  une  réminiscence  d'un 
discours  de  Vergniaud. 
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tendre  ces  graves  et  généreux  accents  dans  ces 
pages  où  la  déclamaliou  remplace  trop  souvent 
l'éloquence,  comme  il  arrive  fréquemment  d  ail- 
leurs dans  les  écrits  des  femmes  politiques.  Mais 
dans  ces  lignes,  M'"^  Roland  parle  bien  moins  la 
langue  de  la  politique  que  celle  de  la  conscience 
outi-agée. 

j\jrue  Roland  sut  mourir.  «  Vous  pouvez  m'en- 
voyer  à  Féchafaud,  avait-elle  dit  dans  son  premier 
interrogatoire  :  vous  ne  sauriez  m'ôter  la  joie 
que  donne  une  bonne  conscience,  et  la  persuasion 
que  la  postérité  vengera  Roland  et  moi,  en  vouant 
à  l'infamie  ses  persécuteurs  ^  » 

Sans  doute  un  appareil  théâtral  se  mêle  aux 
derniers  jours  de  M'"*^  Roland.  Le  courage  stoï- 
cien n'a  pas  la  sublime  simplicité  du  courage 
chrétien.  Gomme  l'acteur  qui  se  drape  dans  les 
plis  de  son  vêtement  pour  mourir  avec  noblesse, 
aux  applaudissements  du  public,  le  stoïcien  meurt 
en  regardant  le  monde  auquel  il  demande  la 
gloire.  Le  chrétien  ne  regarde  que  le  ciel  dont  il 
attend  sa  récompense. 

Quand  arriva  cependant  l'heure  du  supplice, 
^Yjmc  iioland  paraît  avoir  eu  comme  une  soudaine 
perspective  de  la  vie  élernelle.  Au  pied  de  Fécha- 
faud, dit-on,  elle  demanda  «  qu'il  lui  lut  permis 
d'écrire  des  pensées  extraordinaires  qu'elle  avait 

1.   j\I'"<=  KoIîukI,  Projet  dr  ilrfm.sr,  Aofr.s  .sur  son  jn-orrs^  etc. 
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eues  dans  le  trajet  de  la  Conciergerie  à  la  place 
de  la  Révolution.  Cette  fa\:eur  lui  fut  refusée  ^  » 
J'ai  déjà  cité  quelquefois  les  Mémoires  que 
M'"®  Roland  eut  le  courage  et  le  sang-froid  d'é- 
crire dans  sa  prison,  La  publication  entière  de 
ces  écrits  a  été  funeste  à  la  mémoire  de  cette 
femme  célèbre.  La  vanité  de  l'auteur,  le  cynisme 
de  certains  détails  ont  singulièrement  fait  des- 
cendre M"^'  Roland  du  piédestal  où  l'avaient  éle- 
vée l'héroïsme  de  sa  mort  et  l'illusion  de  l'histoire 
contemporaine.  Nous  voyons  aussi  dans  ces  Mé- 
moires combien  peu  la  femme  a  été  créée  pour  un 
rôle  public.  M"'^  Roland  se  met-elle  en  scène, 
prend-elle  la  pose  d'une  héroïne,  elle  est  guindée, 
prétentieuse  ;  des  réminiscences  classiques  se 
mêlent  dans  son  langage  à  l'enthousiasme  obli- 
gatoire et  par  conséquent  faux  qui  distingue 
l'école  de  Rousseau.  La  femme  politique  gâte  jus- 
qu'à la  femme  du  foyer  qui  elle-même  se  plaît  à 
l'emphase;  mais  lorsque  M'"'^  Roland  veut  bien 
n'être  que  la  femme  du  foyer,  et  qu'elle  nous 
épargne  d'étranges  contidences,  nous  la  jugeons 
avec  plus  de  sympathie.  Sa  tendresse  pour  sa 
mère,  ses  promenades  dans' les  bois  de  Meudon 
lui  dictent  des  pages  simples ,  touchantes,  rem- 
plies de  fraîches  descriptions  et  qui  parlent 
vraiment  à  notre  cœur.  Nous  avons  rendu  hom- 

1.  P.  Faugère,  introduction  aux  Mémoires  de  31'^^  Rolancl. 
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mage  à  la  générosité  naturelle  de  ses  senti- 
ments. Yoyons-la  encore  se  dévouer  avec  un 
intrépide  courage  à  la  défense  d'un  mari  pour 
lequel  elle  n'a  qu'une  affectueuse  estime.  Enten- 
dons enfin  cette  femme  qui  la  sert  dans  sa  prison 
et  qui  dit  à  Riouffg,  l'un  des  compagnons  de  sa 
captivité  :  «  Devant  vous,  elle  rassemble  toutes 
ses  forces;  mais  dans  la  chambre,  elle  reste  quel- 
quefois trois  heures  appuyée  sur  sa  fenêtre  à 
pleurer.  » 

«  Séparez  M""'  Roland  de  la  Révolution,  elle  ne 
paraît  plus  la  même,  »  dit  le  comte  Beugnot  qui, 
lui  aussi,  la  connut  en  prison.  «  Personne  ne  défi- 
nissait mieux  qu'elle  les  devoirs  d'épouse  et  de 
mère,  et  ne  prouvait  plus  éloquemment  qu'une 
femme  rencontrait  le  bonheur  dans  l'accomplisse- 
ment de  ces  devoirs  sacrés.  Le  tableau  des  jouis- 
sances domestiques  prenait  dans  sa  bouche  une 
teinte  ravissante  et  douce  ;  les  larmes  s'échap- 
paient de  ses  yeux,  lorsqu'elle  parlait  de  sa  fille  et 
de  son  mari  :  lafemme  de  parti  avait  disparu  *...  » 

Dans  ces  pleurs,  tout  n'étaitspas  pour  son  mari, 
pour  son  enfant.  Elle  avait  au  fond  du  cœur  une 
affection  qui  ne  triompha  pas  de  son  honneur, 
mais  qui  la  fit  profondément  soudVir.  Peut-être  le 
stoïcisme,  la  seule  foi  qu'elle  connut,  ne  lui  au- 

1.  Mrinoi/r:<(\(;  W"  Kolaïul,  ('ditioii  de  M.  Fan.u'ôrc.  Appendice 
(lu  Becond  volume. 
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rait-il  pas  suffi  pour  supporter  courageusement  sa 
captivité,  si  elle  n'avait  vu  avec  joie  dans  les  murs 
qui  l'enfermaient  une  barrière  qui  la  protégeait 
contre  sa  passion,  mais  qui,  suivant  une  déduc- 
tion bien  hasardée  et  bien  périlleuse,  la  rendait 
ainsi  plus  libre  de  garder  son  âme  à  l'homme 
qu'elle  aimait. 

Comme  le  comte  Beugnot,  M.  Legouvé  a  fait 
remarquer  combien  en  M"^^  Roland  Fhomme  d'E- 
tat est  au-dessous  de  la  femme  :  «  Elle  a  des 
sensations  politiques  au  lieu  d'idées,  et  devient  la 
perte  de  son  parti  dès  qu'elle  en  devient  l'âme  *.  » 

Deux  autres  femmes  célèbres  ont  partagé  l'en- 
thousiasme de  M™^  Roland  pour  une  république 
idéale  :  Charlotte  Corday,  Olympe  de  Gouges. 
Charlotte  Corday,  comme  M""®  Roland,  trouve  que 
la  liberté  «  est  pour  les  âmes  fières  qui  méprisent 
la  mort,  et  savent  à  propos  la  donner.  »  Charlotte 
Corday  la  donne.  Mais  alors  même  que  la  victime 
s'appelle  Marat,  l'acte  qui  frappe  cet  homme  est 
un  crime,  et  ce  n'est  point  par  l'assassinat  que 
triomphent  les  saintes  causes.  Charlotte  Corday 
a  écouté  la  voix  d'une  passion  noble  dans  son 
principe,  mais  coupable  dans  son  application. 
Elle  a  exécuté  l'arrêt  de  la  vengeance  humaine, 
non  celui  de  la  justice  divine. 

Olympe  de  Gouges,  elle,  n'a  pas  versé  le  sang. 

i.  Legouvé,  Histoire  morale  des  femmes. 
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Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  en  elle  l'ardente 
émancipatrice  politique  de  la  femme.  Mais  com- 
ment elle-même  remplit-elle  ce  rôle  public  qu'elle 
revendique  pour  la  femme?  Cette  étrange  créature 
qui,  sans  savoir  lire  ni  écrire,  composa  des  pièces 
de  théâtre  et  des  brochures  révolutionnaires,  n'é- 
tait républicaine  que  dans  ses  espérances;  elle 
demeurait  à  son  insu  royaliste  dans  ses  souvenirs  ; 
elle  demanda  à  défendre  Louis  XVI  ;  et  ce  sont  les 
invectives  qu'elle  lança  contre  Robespierre  qui  la 
firent  condamner  à  mort.  Ainsi  que  M'"^  Roland, 
Olympe  de  Gouges  eut,  avec  l'emphase  oratoire, 
quelques  éclairs  de  véritable  éloquence. 

M™«  Roland,  Charlotte  Corday,  Olympe  de 
Gouges  poursuiva,ient  sinon  une  idée,  du  moins 
une  utopie  politique.  Mais  que  dire  de  ces  femmes, 
de  ces  mégères  que  fit  surgir  l'émeuLe,  et  qui, 
dans  le  déchaînement  des  passions  populaires, 
dépassèrent  encore  les  hommes  en  cruauté,  d'a- 
près cette  loi  de  la  nature  qui  veut  que  l'être  le 
plus  impressionnable  soit,  suivant  ses  instincts, 
capable  des  plus  généreuses  actions  ou  des  plus 
exécrables  forfaits  !  La  fièvre  de  la  Révolution 
avait  donné  à  ces  femmes  la  soif  du  sang.  Elles 
venaient  à  la  curée  comme  ces  bûtes  fauves 
qui  ne  savent  pas  pour  quelle  cause  des  hommes 
sont  massacrés,  mais  qui  sont  attirées  par  l'odeur 
du  carnage. 
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Dans  leur  farouche  ardeur,  ces  femmes  sont, 
pour  la  Révolution  un  auxiliaire  dont  elle  sent  le 
prix.  Mirabeau  a  dit  que  les  femmes,  en  se  met- 
tant aux  premiers  rangs  de  l'émeute,  peuvent 
seules  la  faire  triompher.  Elles  sont  capables 
d'entendre  un  appel  de  ce  genre,  ces  femmes  qui 
trouvent  que  les  hommes  ne  vont  pas  assez  vite. 

Les  femmes  forment,  au  5  octobre,  l'avant-garde 
de  ce  peuple  parisien,  de  cette  mer  humaine  qui 
roule  jusqu'à  Versailles  ses  flots  en  fureur,  son 
écume  immonde,  et  qui  bat  de  ses  vagues  le  vieux 
palais  des  rois.  Parmi  ces  femmes,  les  unes  sont 
poussées  par  la  famine,  les  autres  par  leurs  mau- 
vais instincts.  Filles  perdues  et  femmes  du  peuple 
se  coudoient  dans  la  mêlée.  Elles  sont  armées  de 
bâtons,  de  coutelas,  de  fusils  ;  l'une  d'elles  bat  du 
tambour,  et  la  horde  chante  le  Ça  ira, 

l*our  séduire  les  soldats  qui  défendent  Ver- 
sailles, tout  leur  est  bon,  et  les  dégoûtants  spec- 
tacles de  l'orgie  se  mêlent  aux  scènes  du  massacre. 
Voient- elles  de  leurs  compagnes  s'attendrir  à  la 
parole  du  roi,  elles  procèdent  à  la  strangulation 
de  ces  dernières,  ce  qui  ne  les  empêchera  pas  de 
céder  elles-mêmes  au  mouvement  qui  saluera  la 
superbe  attitude  de  la  reine. 

Les  femmes  de  l'émeute  ont  triomphé  :  elles 
ramènent  à  Paris  la  famille  royale.  Juchées  sui- 
d<'s  voitures,  sur  les  trains  des  canons,  elles  sont 
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affublées  des  dépouilles  des  gardes  du  corps,  et 
ces  étranges  soldats  jettent  ce  cri  de  sauvage  triom- 
phe :  ((  Nous  ne  manquerons  plus  de  pain,  nous 
ramenons  le  boulanger,  la  boulangère  et  le  petit 
mitron.  » 

Elles  demandent  à  la  Commune  une  récom- 
pense, et  s'il  en  faut  en  croire  Pacquotte,  elles 
l'ont  bien  méritée  :  «  Sans  elles,  la  chose  publique 
était  perdue.  »  En  dépit  des  murmures  masculins 
qui  accueillent  cette  assertion,  les  femmes  obtien- 
nent les  honneurs  qu'elles  sollicitent.  Dans  les 
cérémonies  publiques, elles  auront  une  place  d'hon- 
neur... ((  et  tricoteront,  »  ajoute  Chaumette,  peu 
partisan,  comme  nous  allons  le  voir,  de  leur 
émancipation  politique. 

Partout  où  il  y  aura  du  sang  à  flairer,  les  femmes 
de  l'émeute  seront  là,  aux  Tuileries  le  20  juin  et  le 
iO  août,  dans  les  prisons  aux  massacres  de  sep- 
tembre. Elles  demandent  des  piques  pour  défendre 
la  Constitution  ;  mais  en  vérité  elles  ont  bien 
d'autres  armes.  Ces  femmes  qui  endossent  le 
pantalon  rouge  et  qui  se  coiffent  du  bonnet  rouge, 
ce  sont  les  ftayelleuses ;  et  si,  sur  la  voie  publique, 
elles  rencontrent  d'autres  femmes  dont  le  civisme 
leur  paraît  suspect,  elles  les  fouettent  :  outrage 
ignoble  qu'elles  font  subir  sur  le  parvis  de  Notre- 
Dame  aux  angéliqucs  sœurs  de  charité  expulsées 
de  leur  maison.  Sous  la  douleur   et  la  honte  de 
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cet  infAme  supplice,  les  saintes  filles  tombent  ma- 
lades, quelques-unes  d'entre  elles  meurent,  et 
Tune  d'elles,  qui  a  voulu  se  sauver,  est  jetée  dans 
la  Seine. 

Ces  femmes  forment  des  clubs.  Le  plus  terrible 
est  celui  de  la  Société  des  femmes  révolutionnaires  qui 
s'assemblent  dans  le  charnier  de  l'église  SaiiU- 
Eustache.  Un  charnier  convient  bien  à  ces  fauves. 

Il  y  a  encore  d'autres  sociétés  parmi  lesquelles 
il  faut  distinguer  la  Société  fraternelle  :  c'est  une 
succursale  de  la  Société  mère  des  Jacobins  et 
celle-ci  se  charge  de  diriger  cette  pépinière.  La  So- 
ciété fraternelle  s.  des  affiliations  dans  tout  le  pays. 
Ses  membres  fomentent  la  guerre  contre  l'Au- 
triche. 

Les  femmes  ne  se  contentent  pas  de  leurs  clubs; 
elles  assistent  et  pérorent  aux  séances  des  clubs 
masculins  et  de  l'Assemblée.  On  les  a  vues  en- 
vahir l'Assemblée  de  Versailles,  se  mêler  aux 
députés,  voter  avec  eux,  encourager  les  uns, 
imposer  silence  aux  autres  :  «  Parle,  député;  tais- 
toi,  député.  »  Par  d'ignobles  menaces,  par  des 
actes  cyniques,  elles  souillent  l'asile  de  la  repré- 
sentation nationale  ^ 

Robespierre  saura  se  servir  du  concours  de  ces 
femmes.  Remplissant  les  galeries  des  Assemblées, 

1.  Taine,  Icf  OrUjlnes  de  la  France  contemporaine.  La  Révolu- 
tion; Lairtullier,  oucraye  cité. 
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elles...  tricotent,  comme  le  leur  a  prescrit  Chau- 
mette  ,  mais  en  même  temps  elles  prennent 
aux  séances  une  part  active.  Par  leurs  applaudis- 
sements, elles  s'associent  aux  plus  cruelles  mo« 
tions  des  Jacobins.  Elles  couvrent  de  leurs  huées 
la  parole  des  hommes  modérés.  «  Monsieur  le 
président,  faites  donc  taire  ce  tas  de  sans- eu- 
Mtes,  »  dit  l'abbé  Maury  en  désignant  les  trico- 
teuses. C'est  ainsi  que  fut  employé  pour  la  pre- 
mière fois   ce  nom  qui  devait  désigner  les  purs 

Jacobins  *. 

Dans  les  comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
•  «Générale,  les  tricoteuses  acclament  les  dénoncia- 
teurs. En  prairial,  elles  ne  se  bornent  pas  à  se  ser- 
vir de  leurs  langues,  elles  tirent  leurs  couteaux 
contre  la  Convention.  C'est  une  femme,  une  folle  | 
furieuse  qui  assassine  Féraud  qu'elle  a  pris  pour  . 
Boissy-d'Anglas.  La  cruauté  des  femmes  survivra 
même  au  régime  de  la  Terreur. 

Les  mégères  se  font  gloire  de  ce  titre  :  les 
Furies  de  la  gnillotine.  Lorsque  le  peuple  semble 
las  des  scènes  de  l'échafaud,  ce  sont  elles  que  l'on 
enverra  aux  exécutions  pour  que  leurs  hurlements 
réveillent  la  meute  populaire.  Elles  excitent  les 
bourreaux.  Avec  une  âpre  volupté,  elles  se  cram- 
ponnent jusqu'à  la  planche  de  Téchafaud  pour  se 
mieux  repaître  de  la  vue  du  sang.  A  leurs  grima- 

i.  LaiiliUlier,  /.  r. 
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çantes  attitudes,  à  leurs  fauves  éclats  de  rire,  on 
les  prendrait  pour  des  démons  surgissant  de  l'en- 
fer. Elles  dansent  au  pied  de  Téchafaud  la  hi- 
deuse carmagnole. 

Quelques-unes  des  femmes  de  l'émeute  se  sont 
fait  un  nom.  Je  ne  parle  pas  de  cet  être  allégori- 
que, la  Mère  Duchesne,  Brise-Acier,  qui  fumant  le 
schibouk,  menaçant  de  son  sabre  et  tournant  sa 
quenouille,  crie  aux  femmes  :  «  Vivre  libre  ou 
mourir!  »  Je  me  contente  de  nommer  la  reine  des 
Halles ,  reine  xludu ,  qui  obtient  une  couronne 
pour  sa  belliqueuse  attitude  dans  les  journées 
du  o  etdu  6  octobre.  Rose  Lacombe,  la  fondatrice 
de  la  fougueuse  société  des  femmes  révolution- 
naires, la  farouche  clubiste  que  je  retrouverai 
tout  à  l'heure  ;  Rose  Lacombe  qui,  avec  les  Mar- 
seillais, est  allée  aux  Tuileries  le  10  août,  et  en 
septembre  dans  les  prisons  où  elle  a  assouvi  ses 
haines  furieuses  ;  Rose  Lacombe  qui  commande 
les  flagelleuses ,  Rose  Lacombe  qui,  accusant  la 
Convention  de  lenteur,  dénonce  à  sa  barre  les 
fonctionnaires  nobles  ou  suspects,  et  qui,  éprise 
d'un  jeune  royaliste,  se  retourne  contre  les  Jaco- 
bins parce  qu'ils  ne  veulent  pas  élargir  l'homme 
qu'elle  aime;  Rose  Lacombe  enfin  qui,  après  la 
fermeture  des  clubs  de  femmes ,  tiendra  une 
humble  boutique  dans  la  galerie  du  Luxembourg. 

Le  temps  et  la  bonne  volonté   me  manquent 
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pour  m'arrêter  devant  les  tristes  héroiaes  des 
journées  révolutionnaires.  Il  en  est  une  cepen- 
dant que  je  veux  signaler  comme  le  type  môme 
de  la  furie  démagogique. 

Fille  de  laboureurs,  Théroigne  de  Méricourt  a 
été  aimée  d'un  jeune  gentilhomme  qui  l'a  aban- 
donnée. Voilà  ce  qui  a  fait  d'elle  l'ennemie  des 
hautes  classes.  La  villageoise  devient  courtisane, 
et  pour  commencer  son  œuvre  de  revendication 
sociale,  elle  se  plait  à  ruiner  les  plus  riches  sei- 
gneurs. La  Révolution  éclate.  Théroigne  se  jette 
dans  les  luttes  de  la  rue.  En  habit  d'amazone,  elle 
porte  le  sabre  au  côté,  des  pistolets  à  la  ceinture  ; 
et...  dans  le  pommeau  de  sa  cravache  se  trouve 
une  cassolette  d'or  contenant  des  sels  et  des  par- 
fums, d  en  cas  de  défaillance  et  pour  neutraliser 
l'odeur  du  peuple  *.  »  La  courtisane  et  l'émeutière 
se  combinent  ici  dans  un  curieux  mélange. 

Théroigne  participe  aux  journées  de  la  Révo- 
lution. Elle  ligure  au  pillage  du  dépôt  d'armes 
des  Invalides.  Elle  compte  parmi  les  premiers 
assaillants  qui  ont  escaladé  les  tours  de  la  Bastille, 
et  un  sabre  d'honneur  est  sa  récompense.  Accu- 
sant de  tiédeur  le  club  des  Enragés  qui  a  des  chefs 
tels  que  Maillard,  Saint -lluruge,  Santerre,  elle 
a  jeté  sur  Versailles  les  femmes  du  5  octobre.  Cette 
fois  son  amazone  est  rouge,  et  rouge  aussi  son  pa- 

i  .  Luirtullii;]-,  l.  r. 
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nache.  Echevelée,  armée  jusqu'aux  dents,  debout 
sur  un  canon,  elle  excite  les  insurgés.  Le  10  août, 
elle  se  bat.  Aux  massacres  de  septembre,  on  la 
voit  à  TAbbaye,  à  la  Force,  à  Bicètre  ;  elle  a  une 
acoly.te  qui  lient  une  tète  de  femme  au  bout  d'une 
pique.  Elle  parle  dans  les  clubs,  à  l'Assemblée 
même.  Enfin,  liée  avec  Brissot,  elle  prêche  avec 
lui  la  conciliation  des  partis  qu'il  faut  réunir 
contre  l'étranger.  Brissot  est  attaqué  dans  la  rue 
par  les  mégères.  Théroigne  le  défend,  et  l'a- 
mazone révolutionnaire  subit  le  châtiment  que 
savent  donner  les  ftagelleuses.  Cet  outrage  la  rend 
folle.  On  l'enferme.  Alors  Théroigne  la  courti- 
sane, Théroigne  la  septembriseuse  a  dans  sa  folie 
le  double  caractère  de  sa  honteuse  et  sanguinaire 
existence.  Dépouillée  de  tout  sentiment  de  pu- 
deur, elle  ne  peut  supporter  aucun  vêtement,  et 
dans  sa  hideuse  nudité,  elle  se  traîne  sur  le  sol, 
elle  mord  avec  rage  celui  dont  la  présence  l'irrite; 
et  recherchant  ses  aliments  dans  les  ordures,  elle 
ne  peut  boire  que  l'eau  boueuse  du  ruisseau. 
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CHAPITRE  V 

LA    FEMME    AU    XIX^     SIÈCLE     LES     LEÇONS 

DU   PRÉSENT   ET   LES   EXEMPLES   DU   PASSÉ 


§  L  L'émancipation  politique  des  femmes  jugea  par  l'éeole  révolution- 
naire. —  §  II.  Le  travail  des  femmes.  Qielles  sont  les  professions  et 
les  fonctions  qu'elles  peuvent  exercer?  —  §  III.  Quelle  est  la  part  de 
la  femme  dans  les  œuvres  de  l'intelligonce  et  dans  quelle  mesure  la 
femme  peut-elle  s'adonner  aux  lettres  et  aux  arts?  —  §  IV.  L'educa- 
tloa  des  femmes  dans  ses  rapports  avec  leur  mission,  —  §  V.  Condi- 
tions actuelles  du  mariage.  Les  droits  civils  de  la  femme  peuvent-ils 
être  améliorés?  —  §  VI.  Mondaines  et, demi-mondaines.  —  §  VII.  Le 
divorce.  —  §  VIII.  Où  se  retrouve  le  type  de  la  femme  française. 


>^    I 

V émancipation  politique  des  femmes  jugée  par  V école 
révolutionnaire . 

Les  honteux  spectacles  que  donnaient  les  flagel- 
leuses^  les  émeutes  que  les  femmes  des  clubs  susci- 
taient dans  les  rues,  devinrent  bientôt  un  grave 
embarras  pour  la  République. 

Les  hommes  de  la  Révolution  avaient  bien  pu 
se  servir  des  femmes  pour  faire  réussir  leurs  pro- 
jets, mais  ils  n'entendaient  pas  qu'elles  dussent 
être  entre  leurs  mains  autre  chose  qu'un  insU-u- 
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ment  plus  ou  moins  conscient  de  son  rôle  ;  ils  se 
souciaient  fort  peu  de  les  associer  à  ces  droits  po- 
litiques que  leurs  pétitions  réclamaient,  qu'Olympe 
de  Gouges  défendait  et  qu'appuyait  Condorcet. 
Mirabeau,  qui  jetait  si  volontiers  les  femmes  à  la 
tète  de  l'insurrection,  les  hommes  de  la  Terreur 
qui  les  employaient  au  service  de  leurs  passions 
cruelles,  ne  voulaient  la  Révolution  que  dans 
l'Etat  et  non  dans  la  famille. 

La  République  se  bornait  donc  à  décerner  des^ 
honneurs  aux  femmes  qui  la  servaient;  mais,  bien 
loin  de  leur  accorder  des  droits  politiques,  elle 
leur  en  enlevait  un  qu'elles  tenaient  de  la  mo- 
narchie, et  leur  retirait  ceux  qu'elle  leur  avait 
elle-même  octroyés  :  le  22  mars  1791,  l'Assemblée 
nationale  excluait  les  femmes  de  la  régence; 
la  loi  du  20  mai  1793  les  bannit  des  tribunes 
de  la  Convention  jusqu'à  ce  que  l'ordre  fût  réta- 
bli, et  la  loi  du  26  mai  leur  interdit  l'assistance 
à  toute  assemblée  politique.  Enfin  lorsque,  après 
la  chute  des  Girondins,  les  Jacobins  n'eurent  plus 
besoin  des  tricoteuses,  la  (iOnvention  s'inquiéta 
des  scandales  et  des  émeutes  causés  par  le  club  de 
Rose  Lacombe  ;  elle  jugea  que  las  femmes  étaient 
incapables  d'exercer  des  droits  politiques^  qu'elles 
étaient  «  disposées,  parleur  organisation,  à  une 
exaltation  qui  serait  funeste  à  la  chose  publique, 
et  que  les  intérêts  de  l'État  seraient  bientôt  sacri- 
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fiés  à  tout  ce  que  la  vivacité  des  passions  peut  pro- 
duire d'égarements  et  de  désordres ^  » 

Le  9  brumaire  1793,  un  décret  de  la  Convention 
ferma  donc  les  clubs  de  femmes.  Les  citoyennes 
réclamèrent  devant  l'Assemblée  qui  les  hua. 

Mais  le  27  brumaire,  Rose  Lacombe  jette  dans 
la  salle  où  siège  le  conseil  général  de  la  Commune 
son  armée  de  femmes  coiffées  du  bonnet  rouge. 
Des  protestations  s'élèvent  du  sein  de  l'assemblée. 
x\lors  le  même  homme  qui,  naguère,  a  enjoint  aux 
femmes  de  tricoter  au  milieu  des  honneurs  publics 
qu'elles  revendiquaient,  le  procureur  général  Chau- 
mette  se  lève  et  s'écrie  : 

«  Je  requiers  mention  civique  au  procès-verbal, 
des  murmures  qui  viennent  d'éclater.  C'est  un 
hommage  aux  mœurs,  c'est  un  affermissement  de 
la  République!  Eh  quoi!  des  êtres  dégradés  qui 
veulent  franchir  et  violer  les  lois  de  la  nature,  en- 
treront dans  les  lieux  commis  à  la  garde  des 
citoyens,  et  cette  sentinelle  vigilante  ne  ferait  pas 
son  devoir  !  Citoyens,  vous  faites  ici  un  grand  acte 
de  raison;  l'enceinte  oii  délibèrent  les  magistrats 
du  peuple  doit  être  interdite  à  tout  individu  qui 
outrage  la  nature  ! ...  Et  depuis  quand  est-il  permis 
aux  femmes  d'abjurer  leur  sexe,  de  se  faire  hom- 
mes? Depuis   quand   est-il   d'usage   de   voir  des 

1.  Convention  nationale,  séance  du  9  de  brumaire.  Moniteur 
universel^  1793. 
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femmes  abandonner  les  soins  pieux  de  leur  mé- 
nage, le  berceau  de  leurs  enfants,  pour  venir,  sur 
la  place  publique,  dans  la  tribune  aux  harangues, 
à  la  barre  du  Sénat,  dans  les  rangs  de  nos  armées,, 
remplir  les  devoirs  que  la  nature  a  répartis  à 
l'homme  seul?  A  qui  donc  cette  mère  commune 
a-t-elle  confié  les  soins  domestiques?  Est-ce  à 
nous?  Nous  a-t-elle  donné  des  mamelles  pour 
allaiter  nos  enfants?  A-t-elle  assez  assoupli  nos 
muscles  pour  nous  rendre  propres  aux  soins  de  la 
hutte,  de  la  cabane  et  du  ménage?  Non,  elle  a  dit 
à  rhomme  :  sois  homme!  les  courses,  la  chasse^ 
le  labourage,  les  soins  politiques,  les  fatigues  de 
toute  espèce,  voilà  ton  apanage.  Elle  a  dit  à  la 
femme  :  sois  femme  !  les  soins  dus  à  l'enfance,  les 
détails  du  ménage,  les  douces  inquiétudes  de  la 
maternité,  voilà  tes  travaux;  mais  tes  occupations 
assidues  méritent  une  récompense;  eh  bien,  tu 
l'auras;  et  tu  seras  la  divinité  du  sanctuaire  do- 
mestique ;  tu  régneras  sur  tout  ce  qui  t'<Miloure 
par  le  charme  invincible  de  la  beauté,  des  grâces  et 
de  la  vertu.  Femmes  imprudentes,  qui  voulez  de- 
venir des  hommes,  n'etes-vous  pas  assez  bien  par- 
tagées? Que  vous  faut-il  de  plus?...  Le  législateur^ 
le  magistrat  sont  à  vos  pieds;  votre  despotisme 
est  le  seul  que  nos  forces  no  puissent  abattre, 
puisqu'il  est  celui  de  l'amour,  et,  par  conséquent, 
celui  d(.'  la  nature.  Au  nom  de  cotte  mémo  nature,. 
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resLi'z  ce  que  vous  êtes  ;  et,  loin  de  nous  envier 
les  périls  d'une  vie  orageuse,  contentez-vous  de 
nous  les  faire  oublier  au  sein  de  nos  familles,  en 
reposant  nos  yeu.x  sur  le  spectacle  enchanteur  de 
nos-  enfants  heureux  par  vos  soins  !  » 

Ces  mégères,  ces  flagelleuses ,  perdent  leur 
assurance  effrontée.  Elles  retirent  leurs  bonnets 
rouges  et  les  cachent.  Le  terrible  procureur  géné- 
ral remarque  ce  mouvement  :  «  Ah  1  je  le  vois, 
dit-il,  vous  ne  voulez  point  imiter  ces  femmes  har- 
dies qui  ne  rougissent  plus...  » 

Il  leur  dit  quelle  néfaste  influence  politique  ont 
exercée  les  femmes.  Il  leur  parle  avec  dédain  d'une 
Olympe  de  Gouges,  une  «  virago,  »  une  «  femme- 
homme.  » 

«  Nous  voulons,  ajoute-t-il,  que  les  femmes 
soient  respectées,  c'est  pourquoi  nous  les  force- 
rons à  se  respecter  elles-mêmes.  Que  diraient  des 
magistrats  à  une  femme  qui  se  plaindrait  des 
atteintes  d'un  jeune  étourdi,  lorsqu'il  alléguerait 
pour  sa  défense  :  J'ai  vu  une  femme  avec  les  allures 
d'un  homme  ;  je  n'ai  plus  en  elle  respecté  son  sexe, 
j'en  ai  agi  librement?...  » 
-^  «  Autant  nous  vénérons  la  mère  de  famille  qui 
met  son  bonheur  à  élever,  à  soigner  ses  enfants,  à 
filer  les  habits  de  son  mari  et  à  alléger  ses  fatigues 
par  l'accomplissement  de  ses  devoirs  domestiques, 
autant  nous  devons  mépriser,  conspuer  la  femme 
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sans  vergogne  qui  endosse  la  tunique  virile,  et  fait 
le  dégoûtant  échange  des  charmes  que  lui  donne 
la  nature  contre  une  pique  et  un  bonnet  rouge.  » 

On  ne  pouvait  mieux  dire.  Mais  ce  n'était  pas 
aux  hommes  de  la  Terreur  qu'il  appartenait  de 
flétrir  les  excès  qu'ils  avaient  encouragés  et  qui 
leur  avaient  été  si  utiles.  Quoi  qu'il  en  fût,  le  con- 
seil général  de  la  Commune  adopta  cette  motion 
de  Chaumette  :  «  Je  requiers  que  le  Conseil  ne 
reçoive  plus  de  dcputations  de  femmes  qu'après  un 
arrêté  pris,  à  cet  effet,  sans  préjudice  aux  droits 
qu'ont  les  citoyennes  d'apporter  aux  magistrats 
leurs  demandes  et  leurs  plaintes  individuelles  ^  » 

Les  clubs  de  femmes  étaient  morts.  Ils  devaient 
revivre.  Les  mégères  elles-mêmes  devaient  repa- 
raître mêlées  à  cette  écume  que  font  surgir  toutes 
les  révolutions.  1848  les  a  vues  couper  les  têtes 
des  gardes  mobiles.  En  1871,  leurs  sinistres  et 
fauves  figures  nous  sont  apparues  à  la  lueur  des 
incendies  allumés  par  ces  infernales  créatures  :  les 
pétroleuses. 

Le  mouvement  révolutionnaire,  qui  jette  jus- 
qu'aux femmes  dans  les  luttes  de  la  rue,  a  chaque 

1.  Le  clisc^nrH  de  Chaumette  est  reproduit  en  grande  partie 
dans  le  Munilrnr  iniiccr.scl,  1793.  Commune  de  Paris.  Conseil 
généTol.  Du  27  de  brumaire.  Je  l'ai  cherché  in  rxfcn.fo  dans  les 
Procès -verhavx  de  la  Commune.  Mais  la  collection  de  la  Biblio. 
thèque  nationale  s'arrêtant  à  17'J0,  jai  recouru  au  texte  cite  par 
M.  Lairtullier. 
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fois  aussi  fait  bouillonner  dans  leurs  cerveaux 
l'idée  de  l'émancipation  politique.  Malgré  le  mau- 
vais accueil  que  les  révolutionnaires  de  1789  et  de 
1793  avaient  fait  à  celte  émancipation,  chaque  fois 
que  la  République  s'est  établie  en  France,  les 
mêmes  revendications  se  sont  produites,  et, 
comme  1848,  1870  a  ramené  les  doléances  de 
quelques  femmes  et  les  plaidoyers  plus  ou  moins 
intéressés  de  leurs  défenseurs.  Avant  J848  cepen- 
dant, les  sain tj^simonijûns  avaient  prêché  l'égalité 
des  deux  sexes,  j^admissibilité  de  la  femme  à 
toutes  les  fonctions  publiques. 

Pour  défendre  l'émancrpation,  les  avocats  de 
cette  cause  n'ont  guère  fait  que  reproduire  les  ar- 
guments de  leurs  devanciers. 

De  même  que  Gondorcet  en  1790,  ils  prétendent 
que  la  femme  possède  les  mêmes  droits  naturels 
que  l'homme,  et  qu'elle  est  capable  de  les  exercer. 

Partant  de  ce  principe  que  les  deux  sexes  sont 
égaux  moralement,  voire  même  physiquement,  les 
émancipateurs  des  femmes  réclament  pour  elles, 
outre  l'égalité  des  droits  civils,  l'égalité  des  droits 
politiques  et  le  libre  accès  à  toutes  les  fonctions 
publiques. 

Nous  parlerons  tout  à  l'heure  de  l'émancipation 
civile.  Bornons-nous  maintenant  à  la  question  des 
droits  de  la  femme  dans  l'État. 

Tout  d'abord,  j'avoue  humblement  que  je  ne 
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crois  pas  que  l'homme  et  la  femme  aient  les  mêmes 
droits  naturels.  La  femme,  ayant  d'autres  devoirs 
à  remplir  que  ceux  de  l'homme,  a  aussi  d'autres 
droits.  Quant  aux  capacités  politiques  de  la  femme, 
je  crois  avoir  suffisamment  démontré  qu'elles  ne 
valent  assurément  pas  ses  qualités  morales. 

Dans  l'histoire  de  notre  pays  comme  dans  les 
annales  de  l'antiquité,  nous  avons  pu  constater 
que  le  passage  de  la  femme  dans  la  vie  politique 
d'un  peuple,  a  été  le  plus  souvent  désastreux. 
L'histoire  légendaire  d'Hérodote  nous  parle  bien 
d'une  sage  et  habile  reine  de  Carie,  Artémise,  qui 
fui  aussi  prudente  dans  le  conseil  que  vaillante 
dans  le  combat;  mais,  pour  une  Artémise,  que 
d'Athalie,  d'Olympias,  de  Livie,  d'Agrippine! 
Quand  ces  femmes  antiques  possédaient  le  pou- 
voir, c'était  pour  elles  le  moyen  de  faire  triompher 
leurs  passions  ou  leurs  ambitions  eiïrénées.  Dans 
notre  France  chrétienne,  ce  n'est  guère  que  par  la 
foi  patriotique  et  religieuse,  par  la  charité  sociale, 
que  les  femmes  ont  eu  une  influence  heureuse  sur 
les  destinées  de  notre  pays.  Mais  ont-elles  exercé 
le  pouvoir  politique,  cola  n'a  été  que  bien  rarement 
pour  le  bonheur  de  la  France.  En  présence  de 
grandes  exceptions,  telles  que  sainte  Balhilde, 
jilanche  de  Castille,  Anne  de  IJeaujcui,  voici  Fré- 
dégond(î,  voici  Ih'unehaut  dans  la  seconde  partie 
de  sa  vie  ;   voici  (iatherine   de  Médicis,  Marie  do 


ET   L'EM.VNCIPATIOX   POfJTIQUli  455 

Médicis.  Voici  encore  les  femmes  politiques  de  la 
Révolution,  c'est-à-dire,  toujours  et  partout,  le 
sentiment  personnel  substitué  à  l'idée  du  droit. 

On  me  répondra  peut-être  que  pour  sacrifier  la 
justice  à  la  passion,  il  n'est  pas  nécessaire  d'être 
femme,  et  que  plus  d'un  roi,  plus  d'un  homme 
politique,  n'a  vu  dans  le  pouvoir  que  l'instrument 
de  son  bon  plaisir.  Oui,  sans  doute;  mais  pour 
les  hommes  mêmes  qui  se  sont  laissé  entraîner 
par  la  passion,  il  est  rare  qu'ils  n'aient  pas  conservé 
à  travers  leurs  défaillances  une  idée  gouvernemen- 
tale, bonne  ou  mauvaise,  mais  enfin  une  idée. 
Chez  la  femme  politique,  au  contraire,  la  sensa- 
tion a  remplacé  l'idée. 

On  me  dira  encore  que  par  une  éducation  virile, 
on  changera  tout  cela.  Soit.  Il  restera  toujours  à 
la  femme  la  faiblesse  physique,  et  bien  qu'on  nous 
objecte  qu'il  y  a  des  femmes  beaucoup  plus  fortes 
que  certa'ns  hommes,  je  répondrai  que  ce  n'est  là 
que  l'exception,  et  que,  dans  l'état  normal, 
l'homme  a  reçu  en  partage  la  vigueur,  et  la  femme, 
la  délicatesse. 

En  1791,  la  célèbre  Olympe  de  Gouges  disait 
dans  sa  Déclaration  des  droits  de  la  femme  :  «  La 
femme  a  le  droit  de  monter  à  l'échafaud  ;  elle  doit 
avoir  également  celui  de  monter  à  la  tribune.  » 

Qu'eût  répondu  M"''^  de  Gouges  si  on  lui  eût 
•opposé  ceci  :  La  femme  a  le  droit  d'être  atteinte 
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par  les  obus  ;  elle  doit  avoir  également  celui  d'être- 
soumise  à  la  conscription  ? 

Olympe  de  Gouges  aurait  répondu  que  la  consti- 
tution physique  de  la  femme  et  les  lois  de  la  ma- 
ternité la  dispensaient  naturellement  du  service 
militaire.  C'est  absolument  ce  que  nous  pensons 
au  sujet  de  la  généralité  des  fonctions  publiques; 
et  si  Ton  ajoute  à  cette  cause  matérielle  la  cause 
morale  que  nous  a  révélée  l'histoire,  on  aura  ré- 
pondu à  cet  autre  argument  qui  appuyait  la  thèse 
de  M'"''  de  Gouges  et  que,  de  nos  jours,  on  a  répété 
après  cette  émancipalrice  :  «  La  femme  concourt, 
ainsi  que  l'homme,  à  l'impôt  public  ;  elle  a  le  droit, 
ainsi  que  lui,  de  demander  compte  à  tout  agent 
public  de  son  administration.   » 

Mais  fùt-il  prouvé  que  la  femme  peut  avoir  le 
même  genre  de  capacités  intellectuelles  que 
rhomme,  fût-il  encore  prouvé  par  impossible, 
qu'elle  a  autant  de  force  physique  que  lui,  je 
trouve  qu'il  n'y  aurait  là  aucun  argument  à  faire 
valoir  en  faveur  de  son  émancipation  politique.  Il 
ne  s'agit  pas  de  savoir  si  la  femme  peut  agir 
comme  l'homme  ;  il  s'agit  de  savoir  si,  en  empié- 
tant sur  les  attributions  masculines,  elle  peut  rem- 
plir les  fonctions  pour  lesquelles  elle  a  été  créée, 
et  que  révèle  jusqu'à  son  organisation  physique. 
On  objecte  qu'une  femme  peut  concilier  ses  droits 
politiques  avec  ses  devoirs  domestiques.  Je  crois 
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que  cette  opinion  ne  peut  être  soutenue  que  par 
les  hommes  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'un 
ménage  ou  par  les  femmes  qui  n'en  ont  pas.  Mais 
pour  qui  comprend  l'étendue  des  devoirs  que  com- 
porte le  rôle  domestique  de  la  femme,  ce  n'est  pas 
trop  dire  que  sa  vie  entière  y  doit  être  occupée, 
soit  qu'elle  vaque  elle-même  aux  soins  multiples 
du  ménage,  soit  que,  dans  une  situation  plus  éle- 
vée, elle  joigne  aux  sollicitudes  de  l'épouse  et  de 
la  mère  l'active  surveillance  départie  à  la  maîtresse 
de  la  maison. 

Toutes  les  femmes  ne  se  marient  pas,  dira-t-on. 
Sans  doute.  Mais  c'est  la  minorité,  et  parmi  les 
vieilles  filles,  combien  n'ont  pas  gardé  le  célibat 
pour  remplir  une  mission  filiale  ou  fraternelle  qui 
suffit  'à  absorber  une  vie  ! 

Cependant,  il  fut  au  moyen  âge  un  temps  où  la 
femme  jouit  des  droits  politiques  et  civiques. 
Comme  jeune  fille,  comme  veuve,  la  dame  de  fief 
exerce  sans  tuteur  dans  le  droit  féodal  toutes  les 
attributions  de  la  souveraineté  :  suzeraine,  elle 
reçoit  le  serment  de  ses  vassaux.  Vassale,  elle 
prête  elle-même  ce  serment.  Dans  ses  domaines, 
elle  octroie  des  chartes,  elle  donne  des  lois,  elle 
rend  la  justice.  Selon  le  droit  coutumier,  la  bour- 
geoise peut  être  choisie  pour  arbitre.  Mais,  répé- 
tons-le, ces  privilèges  n'étaient  accordés  qu'à  la 
femme  qui  n'était  pas  en  puissance  de  mari  ;  et 
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les  plus  nombreux  étaient  restreints  à  un  petit 
nombre  de  femmes,  qui,  parleur  haute  situation 
sociale,  disposaient  de  loisirs  inconnus  à  la  femme 
<lu  peuple.  Puis,  si  l'on  excepte  les  très  rares 
occasions  où  la  châtelaine  siégeait  avec  ses  pairs, 
elle  restait  à  son  foyer  pour  rendre  la  justice, 
pour  recevoir  l'hommage  de  ses  vassaux.  Il  n'en 
serait  pas  de  même  pour  celles  de  nos  contempo- 
raines qui  visent  à  remplir  le  mandat  du  député, 
du  conseiller  municipal,  les  fonctions  du  juge  et 
les  autres  emplois  publics  réservés  aux  hommes. 
D'ailleurs  le  moyen  âge  lui-même  ne  maintint 
pas  les  privilèges  qui  donnaient  à  la  femme  des 
préoccupations  étrangères  à  celles  du  foyer,  et  le 
droit  romain  lui  retira  ses  droits  politiques  et  civi- 
ques. Au  xvi°  et  au  xvii*'  siècles,  les  doctrines  éman- 
cipatrices  de  Marie  de  Romieu  et  de  M"°  de  Gournay 
se  perdent  dans  le  vide.  Toujours  la  France,  avec 
ce  bon  sens  qui,  on  dépit  de  bien  de  folips  passa- 
gères, est  au  fond  de  son  esprit  national,  toujours 
la  France  a  repoussé  l'émancipation. 

L'abaissement  de  riiomme  au  profit  de  la  femme '. 

D'ailleurs,  avant  de  nous  émanciper,  il  est  bien 
juste  que,  par  ce  temps  de  sull'rage  universel,  on 
nous  demande  s'il  nous  plaît  d'être  jetées  dans 
l'arène  publique.  Que  Ton  nous  interroge,  et  tou- 

1.  Camille  Doucet,  V Aroiuil  de  .sa  ctoisc,  Bcène  vi. 
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tes  celles  d'entre  nous  qui  ont  le  sentiment  de 
leurs  devoirs  seront  unanimes  à  repousser  la  mo- 
tion. Pour  se  détacher  d'une  immense  majorité,  il 
ny  aura  que  quelques  femmes  déclassées,  quel- 
ques personnalités  tapageuses,  enfin,  qu'on  me 
passe  le  mot,  quelques  fruits  secs  de  la  famille. 

Pourquoi  donc  alors  tant  de  zèle  pour  nous  im- 
poser des  privilèges  que  nous  repoussons  ?  Pour- 
quoi les  socialistes  d'aujourd'hui  réclament-ils 
pour  la  femme  les  droits  .politiques  que  lui  dé- 
niaient énergiquement  les  hommes  de  93,  ces  ré- 
volutionnaires dont  ils  se  proclament  avec  orgueil 
les  fils  et  les  héritiers?  La  raison  en  est  simple  : 
la  question  politique  se  double  aujourd'hui  de  la 
question  religieuse. 

Je  ne  sais  si  nos  émancipateurs  sont  aussi  per- 
suadés qu'ils  le  disent  de  nos  capacités  politiques, 
mais  il  est  une  autre  force  qu'ils  nous  reconnaissent 
avec  raison  :  c'est  la  foi  qui  assure  notre  influence 
religieuse.  Ils  savent  que  la  femme  est  à  son  foyer 
la  gardienne  des  vérités  qu'enseigne  l'Eglise. 
S'ils  réclament  l'affranchissement  de  la  femme, 
c'est  bien  moins  pour  la  délivrer  de  prétendues 
chaînes  dont  elle  ne  se  plaint  pas,  que  pour  l'arra- 
cher elle-même  à  la  garde  des  saintes  croyances. 
Ils  croient  savoir  aussi  que  la  femme  a  généralement 
peu  de  goût  pour  les  institutions  républicaines^. 

i.  Léon  Richer,  la  Femme  libre. 
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Us  espèrent  qu'en  faisant  miroiter  à  ses  yeux 
la  perspective  de  rémancipation,  elle  tombera  en 
leur  pouvoir.  Et  c'est  si  bien  un  intérêt  de  secte 
qui  est  ici  en  jeu,  que  le  plus  fidèle  avocat  de 
l'émancipation  des  femmes  désire  qu'elles  ne 
jouissent  pas  immédiatement  du  droit  de  suffrage, 
très  assuré  qu'il  est  que  u  sur  neuf  millions  de 
femmes  majeures,  quelques  milliers  à  peine  vote- 
raient librement:  le  reste  irait  prendre  le  mot  d'or- 
dre au  confessionnal*  .  »  Ce  n'est  que  lorsque  la 
libre  pensée  aura  émancipé  l'esprit  des  femmes, 
que  leurs  défenseurs  les  jugeront  dignes  du  droit 
de  suffrage. 

C'est  sans  doute  aussi  pour  le  même  motif  que 
nos  aptitu  Jes  aux  fonctions  d'avocat  et  de  magis- 
trat, —  aptitudes  parfaitement  reconnues  d'ail- 
leurs, —  pourront  n'être  employées  que  plus  tard. 
Ce  sera  plus  prudent...  pour  la  libre  pensée. 

En  attendant,  on  réclame  pour  nous  l'accès  à 
toutes  les  autres  fonctions...  civiles,  bien  entendu, 
car,  malgré  l'habileté  stratégique  que  nous  recon- 
naissait au  xvi*'  siècle  Marie  de  Romieu,  on  s'obs- 
tine à  ne  point  placer  au  nombre  de  nos  droits  ce- 
lui de  défendre  notre  pays  par  les  armes  :  mais 
cela  viendra. 

Et  lorsque,  cette  fois  encore,  nous  demandons 
comment  nous  pourrons  accorder  nos  fonctions 

1.  Léon  llichcr,  la  Femme  lihrr. 
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publiques  avec  nos  devoirs  domestiques,  on  nous 
répond  que  l'ouvrière  quitte  bien  sa  maison  le 
matin  pour  n'y  rentrer  que  le  soir.  Mais  que  pro- 
duit cette  absence  de  la  femme?  M.  Jules  Simon 
va  nous  le  dire. 


§  II 

Le  travail  des  femrïies.   Quels  sont  les  emplois 

et  les  professions 

qu  elles  peuvent  exercer'^ 

«  Autrefois,  dit  M.  Jules  Simon,  l'ouvrier  était 
une  force  intelligente,  il  n'est  plus  aujourd'hui 
qu'une  intelligence  qui  dirige  une  force.  La  con- 
séquence immédiate  de  cette  transformation  a  été 
de  remplacer  presque  partout  les  hommes  par  des 
femmes,  en  vertu  de  la  loi  de  l'industrie,  qui  la 
pousse  à  produire  beaucoup  avec  peu  d'argent,  et 
de  la  loi  des  salaires,  qui  les  rabaisse  incessam- 
ment au  niveau  des  besoins  pour  le  travailleur 
sans  talent.  On  se  rappelle  les  éloquentes  invec- 
tives de  M.  Michelet  :  «L'ouvrière!  mot  impie, 
sordide,  qu'aucune  langue  n'eut  jamais,  qu'aucun 
temps  n'aurait  compris  avant  cet  âge  de  fer,  et 
qui  balancerait  à  lui  seul  tous  nos  prétendus  pro- 
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grès  î    »   «   Si   on    gémit    sur    l'introduction    des 
femmes  dans  les  manufactures,    ce  n'est  pas  que 
leur  condition  matérielle  y  soit  1res  mauvaise.  Il  y 
a  très  peu  d'ateliers  délétères,  et  tr«;s  peu  de  fonc- 
tions fatigantes   dans  les  ateliers,  au  moins  pour 
les  femmes.  Une  soigneuse  de  carderie  n'a  d'autre 
tâche  que  de  surveiller  la  marche  de  la  carde  et 
de  rattacher  de  temps  en  temps  un   fil  brisé.  La 
salle   où  elle  travaille,    comparée  à  son  domicile, 
est  un  séjour  agréable,  par  la  bonne  aération,  la 
propreté,  la  gaieté.  Elle  reçoit  des  salaires  élevés, 
ou  ;tout  au  moins  très   supérieurs  à  ceux  que  lui 
faisaient  gagner  autrefois  la  couture  et  la  broderie. 
Oïj  donc  est  le  mal?  C'est  que  la  femme,  devenue 
ouvrière,  n'est  plus  une  femme.   xVu  lieu  de  cette 
vie  cachée,   abritée,  pudique,  entourée  de  chères 
affections,  et  qui  est  si  nécessaire  à  son  bonheur, 
et  au  nôtre  même,    par  une  conséquence   indi- 
recte, mais  inévitable,  elle  vit  sous  la  domination 
d'un  contremaître,  au  milieu  de  compagnes  d'une 
moraliti^  douteuse,  en  contact  perpétuel  avec  des 
hommes,  séparée  de  son  mari  et  de  ses  enfants. 
Dans  un  ménage  d'ouvriers,  le  père,  la  mère  sont 
absents,  chacun  de  leur  côté,  quatorze  heures  par 
jour.  Donc  il  n'y  a  plus  de  famille.   La  mère,  qui 
no  peut  plus  allaiter  son  enfant,  l'abandonne  à  une 
nourrice  mal  payée,   souvent  mr^me  h  une    gar- 
deuse  qui  le  nourrit    de   quelques  soupes.  De  là 
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une  mortalité  effrayante,  des  habitudes  morbides 
parmi  les  enfants  qui  survivent,  une  dégénéres- 
cence croissante  de  la  race,  l'absence  complète 
d'éducation  morale.  Les  enfants  de  trois  ou  quatre 
ans  errent  au  hasard  dans  les  ruelles  fétides, 
poursuivis  par  la  faim  et  le  froid.  Quand,  à  sept 
heures  du  soir,  le  père,  la  mère  et  les  enfants  se 
retrouvent  dans  l'unique  chambre  qui  leur  sert 
d'asile,  le  père  et  1 1.  mère  fatigués  par  le  travail, 
et  les  enfants  par  le  vagabondage,  qu'y  a-t-il  de 
prêt  pour  les  recevoir  ?  La  chambre  a  été  vide 
toute  la  journée;  pe.  sonne  n'a  vaqué  aux  soins  les 
plus  élémentaires  de  la  propreté  ;  le  foyer  est  mort; 
la  mère  épuisée  n'a  pas  la  force  de  préparer  des 
alimenls;  tous  les  vêtements  tombent  en  lam- 
beaux :  voilà  la  famille  telle  que  les  manufactures 
nous  l'ont  faite.  Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  si  le 
père,  au  sortir  de  l'atelier  où  sa  fatigue  est  quel- 
quefois extrême  ,  rentre  avec  dégoût  dans  cette 
chambre  étroite,  malpropre,  privée  d'air,  où  l'at- 
tendent un  repas  mal  préparé,  des  enftmts  à  demi 
sauvages,  une  femme  qui  lui  est  devenue  presque 
étrangère,  puisqu'elle  n'habite  plus  la  maison  et 
n'y  reiitre  que  pour  prendre  à  la  hâte  un  peu  de 
repos  entre  deux  journées  de  travail.  S'il  cède  aux 
séductions  du  cabaret,  les  profits  s'y  engouffrent, 
sa  santé  s'y  détruit;  et  le  résultat  produit  est 
celui-ci,  qu'on  croirait  à  peine  possible  :  le  pau- 


l(3t  LE    TRAVAIL   DES   PERIMES 

■ f 

périsme,  au  milieu  d'une  industrie  qui  prospère  *.  » 
M.  Jules  Simon  juge  que  l'élévation  des  salaires 
pour  les  hommes,  la  création  de  cités  ouvrières, 
la  moralisation  du  peuple  permettraient  de  sup- 
primer le  travail  des  femmes  dans  les  manufac  - 
tures.  Ce  serait  un  grand  progrès,  mais  dont  la 
réalisation  semble  malaisée  au  réformateur  lui- 
même.  Les  cercles  catholiques  d'ouvriers  ont  mis 
récemment  cette  question  à  l'étude  "^. 

La  transformation  qui  s'est  opérée  dans  l'in- 
dustrie a  multiplié  une  autre  classe  de  femmes 
qui  ne  peuvent  rester  chez  elles  :  ce  sont  les  em- 
ployées de  commerce.  Les  grandes  maisons  de 
nouveautés  viennent  se  substituer  à  une  foule  de 
boutiques  que  les  femmes  tenaient  sans  quitter 
leur  foyer.  Ces  vastes  établissements  occupent  un 
grand  nombre  de  femmes.  Mais  ce  sont  générale- 
ment de  jeunes  filles  qui  peuvent  plus  aisément 
que  la  mère  de  famille  chercher  le  pain  quotidien 
hors  de  la  maison.  Sans  doute,  il  vaudrait  mieux- 
que  la  jeune  lille  pût  rester  à  ce  foyer  paternel 
où  s'abrite  si  naturellement  son  innocence.  Mais 
c'est  un  rêve  irréalisable.  Il  est  évident  que  la 
fciinmc  seule  peut  et  doit  vendre  ce  qui  se  rat- 


1.  Jules  Simon,  V Oitrrlh'c. 

2.  Voir  le  (liseours  de  M.  le  comte  Albert  de  Mun  à  l:i  .<éancG 
de  clôture  de  lu  dernière  assemblée  générale.  Jitdlctui  de  V .Uw 
riafion  (•(tf/i(i/if/nr.  lî)  mai  1882. 
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tache  à  l'habillement  de  la  femme.  Il  est  ridicule 
de  voir  des  hommes  remplir  cet  emploi,  et  le  ridi- 
cule touche  à  rimmoralité  quand  il  s'agit  de  vête- 
ments qu'il  faut  faire  essayer  *.  Tout  en  déplorant 
donc  que  les  conditions  actuelles  du  commerce  ar- 
rachent tant  de  femmes  au  foyer  domestique,  nous 
ne  pouvons  que  souhaiter  ici  qu'elles  occupent 
dans  les  magasins  une  place  plus  considérable, 
pourvu  toutefois  que  ces  établissements,  réser- 
vant aux  mères  de  famille  les  travaux  qu'elles 
peuvent  faire  chez  elles,  emploient  au  service  de 
la  vente  les  femmes  qu'un  devoir  maternel  ne  fixe 
pas  à  la  maison.  Mais  avec  quelle  prudence  les 
chefs  de  ces  maisons  ne  doivent-ils  pas  veiller  sur 
les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes  qui  se  trou- 
vent en  contact  journalier  avec  les  commis  de 
magasins,  avec  les  acheteurs! 

L'ouvrière,  l'employée  de  commerce  ne  sont  pas 
les  seules  femmes  qui  aient  à  chercher  au  dehors 
le  pain  quotidien.  Que  de  femmes,  que  de  mères 
courent  le  cachet  du  matin  au  soir!  Il  est  vrai  gue 
la  femme  professeur  reste  dans  cette  mission  édu- 


1.  Cette  remarque  s'applique,  non-seulement  aux  commis  de 
magasin,  mais  aux  conturiern,  qui,  de  plus,  enlèvent  à  la  femme 
un  des  rares  états  qui  peuvent  Toccuper  chez  elle.  —  Au  xviii« 
siècle,  on  se  plaignait  déjà  de  Toir  les  hommes  empiéter  ,sur  le 
((  droit  naturel  »  qu'ont  les  femmes  c(  à  toute  la  parure  de  la 
femme.  D  Voir  Beaumarchais,  le  Mariage  de  Figaro^  acte  III, 
scène  xvi. 
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calrice  qui  est  avant  tout  maternelle.  Il  est  vrai 
aussi  qu'elle  est  moins  exposée  que  l'ouvrière  et 
l'employée  de  magasin  à  des  contacts  corrup- 
teurs, et  encore  n'en  est-elle  pa&  toujours  pré- 
servée. Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  non  plus 
que  si  elle  est  mariée,  le  ménage  soutire  de  son 
absence  et  que  ses  enfants  sont  abandonnés  à  une 
garde  étrangère. 

Comment  remédier  à  de  telles  situations?  C'est 
bien  difticile.  En  admettant  mémo  que  l'élévation 
des  salaires  et  des  petits  traitements  permette  à  la 
femme  de  l'ouvrier  ou  de  l'employé  de  rester  chez 
elle,  il  y  a  toujours  un  grand  nombre  de  filles  et 
de  veuves  qui  ne  peuvent  subsister  que  par  elles- 
mêmes.  Si  la  veuve  n'a  pas  d'enfants  qui  récla- 
ment ses  soins,  elle  est,  ici  encore  comme  la 
jeune  fille,  plus  libre  de  vaquer  aux  occupations 
extérieures.  Mais  dans  le  cas  contraire,  quelle  si- 
tuation plus  pénible  que  celle  qui  la  contraint  à 
abandonner  chaque  jour  ses  enfants,  a(in  de  leur 
procurer  la  nourriture  qu'elle  est  seule  mainte- 
nant à  leur  pouvoir  donner  I  Ainsi  fait  la  mère  du 
petit  oiseau  ;  mais  dans  le  nid  où  elle  le  laisse, 
celui-ci  court  moins  do  dangers  que  l'enfant  dont 
Tûme,  aussi  bien  que  le  corps,  est  soustraite  à  la 
vigilance  maternelle. 

La  question  du  travail  des  femmes  est  bien 
complexe,   on  le  voit.  ] Ce  qui  semble  nécessaire 
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^vant  tout,  c'est  de  multiplier  pour  la  femme  le 
nombre  des  professions  sédentaires.  Les  mille  va- 
riétés de  travaux  à  Taiguille,  si  mal  rétribués  et 
dont  il  faudrait  augmenter  le  salaire,  les  arts  pro- 
fessiomiels,  permettent  à  la  femme  de  concilier  ses 
devoirs  domestiques  avec  le  oesoin  de  gagner  sa 
vie.  Cette  faculté  existe  aussi  pour  la  maîtresse  de 
pension,  pour  la  directrice  de  cours,  pour  toute 
femme  professeur  qui  reçoit  ses  élèves  chez  elle. 
Et  à  ce  sujet,  qu'il  nous  soit  permis  de  regretter  que 
les  cours  publics  d'enseignement  secondaire  aient 
fait  à  l'enseignement  libre  une  concurrence  qui  le 
paralyse,  et  qui  enlève  ainsi  à  la  femme  l'une  des 
rares  professions  qu'elle  pouvait  exercer  à  son 
foyer.  Autrefois,  un  brevet  d'enseignement  était 
pour  elle  une  ressource.  L'usage  de  faire  passer 
des  examens  aux  jeunes  filles  est  devenu  général; 
mais  en  même  tenlps  que  ce  brevet,  instrument 
de  travail  pour  beaucoup,  était  répandu  à  profu- 
sion, la  création  des  cours  publics  d'enseignement 
amendait  souvent  cet  outil  improductif. 

Si  la  femme  a  perdu  sur  le  terrain  de  l'ensei- 
gnement libre,  il  faut  reconnaître  que  d'autres 
professions  sédentaires  lui  ont  été  largement  ou- 
vertes :  les. bureaux  de  poste,  de  télégraphie,  de 
timbre  et  de  tabacs  comptent  nombre  de  femmes 
parmi  leurs  titulaires. 

Les  femmes  remplissent  encore  d'autres  fonc- 
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lions  publiques  ;  malheureusement  elles  ne  peu- 
vent s'en  acquitter  à  leur  foyer.  Ce  sont  les  fonc- 
tions d'inspectrices.  Les  écoles  et  les  pensionnats 
de  filles,  les  établissements  pénitentiaires  déjeu- 
nes détenues,  les  écoles  de  réforme,  ne  peuvent 
cependant  être  inspectés  que  par  des  femmes. 
Mais  si  restreint  est  le  nombre  des  inspectrices  que 
bien  peu  de  femmes  sont  exposées  à  sacrifier  à 
cette  mission  leurs  sollicitudes  domestiques.  En 
général,  ces  fonctions  me  paraissent  surtout  de- 
voir être  exercées  par  des  femmes  non  mariées  et 
encore  par  des  femmes  mariées  qui  n'ont  pas  d'en- 
fants ou  qui  n'ont  plus  à  veiller  sur  leur  éducation. 

Voici  que  nous  abordons  une  questionjnen  dé- 
licate. La  femme  peut-elle  être  médecin?  J 

Certes  la  pudeur  exigerait  que  dans  leurs  ma- 
ladies les  femmes  fussent  soignées  par  une  de 
leurs  sœurs.  Mais  la  femme  médecin  ne  sera-t-elle 
pas  dominée  par  l'impressionnabilité  nerveuse  ? 
Aura-t-elle  cette  sûreté  de  coup  d'œil  d'où  dépend 
souvent  la  vie  de  celui  qui  souffre?  La  femme  est 
une  admirable  garde-malade  alors  qu'il  ne  s'agit 
pour  elle  que  d'exécuter  les  ordonnances  du  mé- 
decin; mais  saura-t-cUe  toujours  les  prescrire  elle- 
même? 

J'admets  cependant  qu'elle  se  maîtrise  assez 
pour  dompter  ses  impressions  et  pour  bien  diag- 
nostiquer d'une  maladie.  Je  veux  bien  que  sa  car- 
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•rière  soit  sans  danger  pour  la  vie  physique  de  ses 
malades.  Mais  cette  carrière  sera-t-elle  sans  danger 
pour  sa  propre  vie  morale  ?  Sur  les  bancs  de  l'école 
ou  dans  ramphilhéâtre,  n'aura-t-elle  rien  à  crain- 
dre du  contact  des  étudiants?  Je  suppose  enfin 
que,  par  une  faveur  spéciale  de  la  Providence,  sa 
vertu  sorte  triomphante  de  cette  épreuve.  La  jeune 
fille  est  reçue  docteur  en  médecine.  Elle  se  marie, 
elle  devient  mère.  Désertera-t-elle  le  berceau  de 
ses  enfants  pour  répondre,  jour  et  nuit,  à  l'appel 
des  malades  qui  la  demandent?  Mais  son  premier 
devoir  est  de  veiller  sur  ses  enfants. 

Oui,  je  désirerais  qu'il  y  eût,  parmi  les  femmes, 
des  médecins  comme  il  y  a  des  sœurs  de  charité. 
Mais  alors,  comme  les  sœurs  de  charité,  qu'elles 
soient  formées  par  un  institut  spécial,  qu'elles 
ne  se  marient  pas,  et  que,  sans  blesser  les  lois  de 
la  famille,  elles  se  dévouent  à  l'humanité  souf- 
frante ! 
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?5  III 

Quelle  est  la  pcf'H  de  la  femme  clans  les  œuvres 

(le  r intelligence , 

et   dans  quelle  mesure  la  femme  jK'^it-elle  s\idonner 

aux  lettres  et  aux  arts  ? 


J'ai  nommé  les  arts  professionnels  parmi  les 
travaux  qui  peuvent  occuper  la  femme  à  son  foyer. 
L'art  lui-même,  l'art  dans  son  expression  la  plus 
élevée,  se  conciliera  aussi  avec  les  devoirs  domes- 
tiques si  la  femme  n'oublie  pas  pour  l'idéal  la  vie 
réelle. 

Dès  l'antiquité  grecque,  l'art  a  eu  ses  ferventes 
prêtresses.  Dans  notre  pays,  comme  partout  et 
toujours  d'ailleurs,  c'est  généralement  comme  ins- 
piratrice que  la  femme  a  influé  sur  les  destinées 
de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  l'architecture. 
Il  est  juste  de  rappeler  ici  que  c'est  surtout  notre 
art  national  que  les  femmes  de  France  ont  encou- 
ragé. Elles-mêmes  ont  donné  à  cet  art  sinon  des 
pages  immortelles,  du  moins  des  œuvres  distin- 
guées qui  ont  mérité  l'honneur  de  figurer  au 
Louvre.  J'aime  à  redire  que  les  femmes  qui  ont 
laissé  un  nom  dans  la  peinture  française  étaient 
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presque  toutes,  filles,  sœurs,  épouses  d'artistes: 
c'est   au   foyer  domestique    qu'elles  avaient  pris 

I  leurs  leçons.  Cette  tradition  ne  s'est  pas  perdue, 
et  la  plus  illustre  des  femmes  artistes  l'a  continuée 
de  nos  jours. 
Si,  de  l'art  nous  passons  aux  lettres,  nous  expri- 
merons, ici  encore,  le  vœu  que  la  femme  ne  s'y 
livre  qu'avec  prudence. 

Je  suis  loin  de  méconnaître  la  part  qu'a  eue  la 
femme  dans  la  littérature  depuis  l'antiquité  la  plus 
reculée.  Des  femmes  comptent  parmi  les  poêles 
I  sacrés  dont  l'Esprit-Saint  a  inspiré  le  génie  et  dont 
la  Bible  nous  'a  conservé  les  accents.  Chez  les 
peuples  païens,  les  Indiens,  les  Grecs,  les  Romains, 
les  Germains  adorent  dans  des  personnifications 
féminines  les  divinités  de  l'intellig-eiice.  Les  In- 
diens comptent  des  femmes  parmi  les  auteurs  de 
leurs  plus  anciens  livres  sacrés,  les  Védas.  Les 
Grecs  ont  leurs  neuf  muses  terrestres;  ils  ont 
aussi,  dans  leurs  Pythagoriciennes,  les  apôtres 
d'une  doctrine  élevée,  spiritualiste  encore  au 
milieu  des  erreurs  de  la  métempsycose. 

Chez  les  Romains,  la  femme  fait  vibrer  la  voix 

du  poète  et  chante   elle-même.    Chez  les   Gallo- 

Romains,  d'humbles  religieuses  copient,  dans  le 

I  .    silence  du  cloître,  les  antiques  manuscrits,  et,  à 

I       travers  les  ténèbres  produites  par  les  invasions, 

elles  contribuent  ainsi  à  garder  le  flambeau  civili- 
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sateur  auquel  l'Evangile  a  donné  une  plus  pure 
lumière. 

Les  femmes  des  envahisseurs  apportent  à  la 
Gaule  une  autre  tradition  intellectuelle  :  lafarouche 
tradition  des  chants  du  Nord.  Lorsque  la  langue 
léguée  par  Rome  à  la  Gaule  est  devenue  l'inter- 
prète du  rude  génie  des  Germains,  la  femme  du 
moyen  âge  inspire  les  mâles  accents  du  trouvère? 
mais  malheureusement  aussi  la  sensuelle  poésie  du 
troubadour.  Poète  elle-même  et  prosatrice  aussi, 
elle  dote  de  fleurs  et  de  fruits  une  terre  inculte, 
mais  féconde.  En  éclairant  à  la  lumière  de  sa  cons- 
cience la  chronique  historique,  Christine  de  Pisan 
fait  apparaître,  pour  la  première  fois,  dans  une 
œuvre  française  encore  bien  informe,  la  philoso- 
phie de  l'histoire.  Le  premier  livre  français  que 
l'on  peut  lire  sans  dictionnaire  est  dû  à  une 
femme,  Marguerite  d'Angoulême*.  Les  femmes, 
qui  ont  largement  participé  au  mouvement  intel- 
lectuel de  la  Renaissance,  contribuent  puissam- 
ment, par  leurs  œuvres  ou  par  leurs  conversations, 
à  enrichir  la  langue  du  xvi®  siècle,  à  épurer  celle 
du  xvii".  Elles  exercent  leur  influence  sur  le  génie 
de  nos  grands  écrivains,  les  Corneille,  les  Racine, 
les  La  Fontaine.  Avec  M"*®  de  Sévigné  enfin,  la 
femme  prend  rang  parmi  nos  meilleurs  auteurs 
classiques.  Et  ce  n'est  pas   seulement  la  langue 

1.  D.  Nisardj  Jlisloirr  de  la  lUttraturc/ndintlsc. 
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française  qui  est  redevable  à  Marguerite  d'Angou- 
lême,  à  M™^  de  Sévigné,  à  tant  d'autres  femmes 
qui  n'écrivirent  pas,  mais  qui  surent  bien  parler: 
c'est  l'esprit  français  lui-même  qui  se  mire  dans 
les  œuvres  des  unes,  dans  la  causerie  des  autres. 

A  la  fm  du  xviii®  siècle  et  au  commencement  du 
xix%  une  autre  femme  personnifie  l'esprit  français, 
l'esprit  français  fidèle  à  ces  traditions  spiritualistes 
dont  les  femmes  de  notre  pays  savent  être  les  gar- 
diennes; l'esprit  français  qui,  dans  son  vol  élevé, 
rapide,  ne  se  borne  plus  à  planer  sur  notre  patrie, 
mais  qui,  étendant  ses  ailes  sur  le  domaine  de 
l'étranger,  saisit  entre  ses  serres  puissantes  tout 
ce  qu'il  peut  s'assimiler. 

J'ai  tenu  à  indiquer  le  sillon  lumineux  que  la 
femme  a  laissé  dans  les  lettres  et  particulièrement 
dans  les  lettres  françaises.  Mais  qu'il  me  soit  per- 
mis de  reprendre  cette  esquisse  à  un  autre  point 
de  vue:  la  destinée  même  de  la  femme. 

Ces  femmes,  qui  ont  exercé  dans  la  littérature 
une  action  civilisatrice,  ces  femmes  ont-elles  su 
être  les  femmes  du  foyer?  Oui,  beaucoup  d'entre 
elles,  et  ce  sont  celles  qui  m'intéressent  le  plus. 
Que  Sappho  ait  dû  sa  gloire  aux  strophes  qui  ont 
gardé  à  travers  les  siècles  la  brûlante  empreinte 
d'une  passion  criminelle,  je  le  déplore,  mais  ce 
n'est  pas  elle  que  je  cherche  dans  le  groupe  des 
neuf  muses  terrestres  de  la  Grèce:  c'est  Erinne,  la 
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vierge  modeste  qui  célèbre  sa  quenouille.  Ce  que  je 
cherche  encore  dans  les  lettres  helléniques,  ce  sont 
les  pages  dont  on  a  reporté  l'honneur  aux  Pytha- 
g'oriciennes,  et  qui,  tout  apocryphes  qu  elles  ptiis- 
scnt  être,  contiennent  des  réflexions  si  justes  et 
si  profondes  sur  les  attributions  respectives  de 
l'homme  et  de  la  femme,  sur  les  devoirs  domes- 
tiques de  celle-ci,  sur  les  lumières  que  l'instruc- 
tion lui   donne  pour  mieux  remplir  sa  mission. 

Chez  les  Romains,  ce  qui  me  charme,  ce  n'est 
ni  la  Lesbie  de  Catulle,  ni  la  Cynthie  de  Pro- 
perce, ni  la  Corinne  d'Ovide,  ni  la  Délie  de  Ti- 
buUe,  ces  trop  séduisantes  inspiratrices  de  l'amour 
païen.  Mais  je  m'arrête  avec  émotion  devant  le 
groupe  sévère  et  charmant  des  femmes  que  j'ai 
nommées  les  Muses  du  foyer ^. 

Rentrons  dans  notre  pays.  J'ai,  tout  à  l'heure, 
rappelé  le  nom  de  Christine  de  Pisan.  Quel  que 
soit  le  service  qu'elle  ait  rendu  aux  sciences  histo- 
riques, ce  qui  m'attire  surtout  à  elle  ce  sont  les 
conseils  domestiques  qu'elle  donne  aux  femmes 
pour  toutes  les  situations  de  la  vie  et  dont  sa  propre 
existence  leur  offrait  l'application.' 

Quelles  sont  les  œuvres  de  Marguerite  d'Angou- 
léme  qui  nous  attachent  le  plus  à  elle?  Je  l'ai  dit  : 
ce  n'est  pas  la  plus  parfaite  de  ses  œuvres  litté- 
raires, les  Coules  de  la  reine  de  Navarre.  Non,  mais 

1.   Voir   hi   i'ciuinc  rtmitinto . 
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ce  sont  les  poésies  et  les  lettres  qui  nous  montrent 
dans  le  charmant  et  spirituel  écrivain  la  tendre 
sœur  de  François  P^  Et,  dans  ce  même  siècle, 
qu'est-ce  qui  a  résonné  le  plus  doucement  à  notre 
oreille?  Est-ce  la  lyre  passionnée  d'une  Louise 
Labé,  ou  les  accents  si  purs  et  si  voilés  de  ces 
femmes  qui,  elles  aussi,  pourraient  être  nommées 
les  Muses  du  foyer  ? 

Qu'est-ce  qui  a  fait  de  M™®  de  Sévigné  un  grand 
écrivain  sans  qu'elle  s'en  doutât?  l'amour  mater^ 
nel.  Si  une  union  mal  assortie  fit  vibrer  dans  le 
génie  de  M"^®  de  Staël  les  regrets  du  bonheur  do- 
mestique, c'est,  du  moins,  aux  premières  ten- 
dresses du  foyer,  à  l'amour  filial,  que  nous  devons 
quelques-unes  de  ses  pages  les  plus  éloquentes. 

De  nos  jours,  une  femme  s'est  élevée,  merveil- 
leux écrivain  qui  demeurera  parmi  les  maîtres  de 
la  langue.  Malheureusement  elle  s'était  mise  en 
dehors  des  lois  sociales  et  elle  voulut,  comme  son 
maître,  Rousseau,  ériger  en  système  les  erreurs 
de  sa  vie.  Pour  rassurer  sa  conscience,  elle  ne  vit, 
dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  dans  la  religion,. 
que  des  préjugés.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de 
forces,  génie,  passion,  magie  du  style,  elle  em- 
ploya tout  pour  saper  les  bases  éternelles  sur 
lesquelles  repose  la  famille.  J'aurai  à  signaler 
bientôt  l'influence  délétère  qu'elle  exerça  sur  ses 
contemporaines. 
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C'est  par  le  roman  que  cette  femme  célèbre  a 
exprimé  ses  doctrines  sociales  ou  antisociales. 
C'est  par  le  roman  qu'elle  les  a  propagées.  Lors- 
qu'elle a  voulu  les  transporter  sur  la  scène,  elle  y 
a  heureusement  moins  réussi:  les  personnages, 
qui  ne  sont  que  des  théories  ambulantes,  ne  peu- 
vent intéresser  au  théâtre. 

Dans  ces  dangereux  romans,  il  y  a  une  tonalité 
fausse  qui  décèle  que  la  femme  qui  les  a  écrits  se 
sent  elle-même  hors  du  vrai.  Mais  écoute-t-elle  son 
cœur  et  sa  conscience,  parle-t-elle  en  honnête 
femme,  alors  son  génie  s'élève  à  la  plus  grande 
hauteur.  C'est  par  ses  romans  champêtres  qu'elle 
a  vraiment  conquis  l'immortalité;  c'est  dans  ces 
délicieuses  églogues  où,  peintre  admirable  de  la 
nature,  elle  nous  fait  respirer,  avec  les  senteurs 
balsamiques  des  bois  et  des  champs,  le  parfum  de 
la  vie  domestique  et  rurale. 

Aucun  nom  contemporain  ne  devant  figurer 
dans  ce  chapitre,  je  me  suis  bornée  à  désigner  par 
le  caractère  de  ses  œuvres  la  femme  qui  a  tenu  une 
si  grande  place  dans  notre  siècle.  Elle  y  a  fait 
école  parmi  les  femmes,  et,  malheureusement, 
l'auteur  des  romans  à  thèses  sociales  a  eu  particu- 
lièrement cette  inlluence. 

Mais  à  côté  des  femmes  qui  ont  cherché  le  suc- 
cès littéraire  en  ébranlant  les  bases  de  la  famille, 
d'autres  défendent  les  traditions  domestiques  et, 
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abritant  leur  vie  à  l'ombre  du  foyer,  elles  ne  livrent 
que  leurs  œuvres  à  la  publicité.  Soit  dans  la  poé- 
sie, soit  dans  les  études  morales,  soit  dans  les  ou- 
vrages destinés  à  la  jeunesse,  plus  d'une  s'est  fait 
un  nom.  C'est  ainsi  qu'à  travers  les  âges  s'est  per- 
pétuée la  tradition   romaine  des  muses  du  foyer. 

Mais,  alors  même  que  la  femme  demeure  fidèle 
à  ce  dernier  type,  faut-il  encourag-er  chez  elle  le 
travail  littéraire?  Oui,  si  n'écrivant  que  pour  rem- 
plir une  mission  moralisatrice,  elle  sait  toujours 
placer  au-dessus  de  ses  labeurs  intellectuels  ses 
sollicitudes  domestiques.  Il  ne  suffit  pas  qu'elle 
reste  à  son  foyer;  il  faut  qu'elle  y  remplisse  tous 
ses  devoirs.  Pour  la  femme,  même  non  mariée, 
mais  qui  a  à  remplir  une  mission  filiale  ou  frater- 
nelle, c'est  déjà  bien  difficile  ;  mais  pour  Fépouse, 
surtout  pour  la  mère  de  famille,  c'est,  le  plus 
souvent,  presque  impossible  I 

Que  la  femme  y  réfléchisse  et  qu'elle  ait  tou- 
jours présent  à  la  pensée  ce  douloureux  aveu 
échappé  à  la  plus  illustre  des  femmes  auteurs  : 
«  Pour  une  femme,  la  gloire  ne  saurait  être  que  le 
deuil  éclatant  du  bonheur.  » 

Pour  son  repos  il  vaudrait  mieux  que  la  femme 
put  ne  remplir  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  que 
le  doux  rôle  d'inspiratrice.  De  grands  poètes 
français  de  notre  siècle  ont  senti  cette  influence 
qui  a  plané  sur  leurs    berceaux   sous  les   traits 
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d'une  mère  chérie.  Deux  des  poètes  particulière- 
ment fidèles  aux  traditions  spiritualistes  ont  été, 
suivant  la  remarque  d'une  jeune  et  célèbre  Hin- 
doue, «  profondément  redevables  de  la  direction 
de  leurs  esprits  à  leurs  mères,  femmes  de  prière, 
d'une  haute  intelligence  et  faisant  abnégation 
d'elles-mêmes^.  »  Heureuse  la  mère  qui  a 
pu  dire  en  se  mirant  dans  les  œuvres  de  son  fils  : 
«  Il  y  dit  précisément  ce  que  je  pense;  il  est  ma 
voix,  car  je  sens  bien  les  belles  choses,  mais  je 
suis  muette  quand  je  veux  les  dire,  même  à  Dieu. 
J'ai,  quand  je  médite,  comme  un  grand  foyer  bien 
ardejit  dans  le  co^ur,  dont  la  flamme  ne  sort  pas; 
mais  Dieu,  qui  m'écoute,  n'a  pas  besoin  de  mes 
paroles  :  je  le  remercie  de  les  avoir  données  à  mon 
fils  2.  » 

Nous  avons  rappelé  qu'autrefois  c'était  encore 
par  les  salons  que  la  femme  exerçait  une  intluence 
délicate  sur  les  lettres  et  les  arts.  Mais  les  salons 
se  perdent  de  plus  en  plus,  et  ce  n'est  que  dans  un 
très  petit  nombre  de  ces  foyers  intellectuels  que  se 
gardent  les  anciennes  traditions  de  Tesprit  fran- 
çais. La  femme  a  abdiqué  dans  les  relations  mon- 
daines sa  véritable  royauté.  Nos  contemporaines 

1.  «  Women  of  prayer,  liirge-mindcdîuid  self-dcnying»,  dit  celle 
dont  j'aime  à  honorer  ici  encore  la  touchanlc  nuhnoire,  et  <iue 
j'ai  appelée  ailleurs  la  jeune  Franc.^ai.sc  des  Ijords  du  (Jauge.  Toru 
Dutt,  A  .s/waf  f/lcanrd  In  firnchjîchh'^. 

2.  M.  de  Lamartine,  le  Mdniisrr'it  de  nxi  vihr. 
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songent  souvent  plus  à  briller  par  les  oripeaux  de 
leurs  couturières  que  par  les  charmes  de  leur  es- 
prit. Isolées  des  hommes  qui,  dans  les  salons,  se 
groupent  entre  eux,  elles  posent  plus  qu'elles  ne 
causent,  et,  à  vrai  dire,  on  ne  leur  demande  pas 
autre  chose.  Entament-elles  une  conversation 
avecleurs  voisines,  rien  de  plus  banal  que  les  pro- 
pos qui  s'échangent  généralement  et  qui  ont  pour 
objet  les  chiffons  et  les  plaisirs,  quand  ce  ne  sont 
pas  les  défauts  du  prochain. 

Déshabitués  de  la  causerie  des  femmes  par  la  vie 
du  cercle,  les  hommes  ont  contracté  dans  leur 
langage,  aussi  bien  que  dans  leurs  allures,  un 
sans-gêne  que  plus  d'une  femme  d'ailleurs  s'em- 
presse d'imiter.  Autrefois  la  femme  donnait  à 
rhomme  sa  délicatesse,  aujourd'hui  elle  lui  prend 
la  liberté  de  son  langage  et  de  ses  manières. 

Mgr  Dapanloup  regrettait  la  disparition  des  sa- 
lons d'autrefois.  Nous  verrons  comment  il  exhor- 
tait les  femmes  à  les  faire  revivre. 

Mais  pour  que  la  femme  put  reprendre  l'in- 
iluence  sociale  qu'elle  exerçait  par  les  salons,  il 
faudrait  qu'elle  y  fut  préparée  par  une  éducation 
meilleure. 
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§  IV 

L^ éducation  des  femmes  dans  ses  rapports 

avec  leur  mission. 

La  méthode  de  Mgr  Dup>anloup. 

L'évéque  d'Orléans  le  constatait:  il  y  a  aujour- 
d'hui une  fièvre  de  savoir  et  il  y  a  aussi  un  immense 
besoin  de  faire  passer  dans  le  domaine  des  faits 
les  théories  spéculatives.  Mais  ce  besoin  est  d'au- 
tant plus  périlleux  que  le  bien  et  le  mal  se  con- 
fondent dans  l'ardente  fournaise  oii  se  refond  la 
société.  Ce  sont  les  principes  qui  manquent.  La 
femme  se  sent  portée  d'instinct  vers  ces  principes, 
mais  elle  ne  les  distingue  pas  toujours  nettement. 
Il  faudrait,  pour  cela,  Y  exquis  boa  sens  que  Fénelon 
et  M'"®  de  Maintenon  formaient  dans  leurs  disci- 
ples et  qui,  nous  le  rappelions  plus  haut  avec 
Mgr  Dupanloup,  pouvait  suppléer  chez  les  fem- 
mes à  l'étendue  des  connaissances. 

Mais  aujourd'hui  que  le  bon  sens  ne  dirige  guère 
le  courant  des  idées,  il  faut  faire  revivre  par  l'étude 
cette  précieuse  faculté.  Et  par  malheur  l'instruc- 
tion que  reçoivent  généralement  les  femmes  se 
prête  peu  à  cette  restauration  qui,  en  leur  per- 
mettant de    remplir  leurs  véritables   devoirs,  les 
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aiderait  en  même  temps  à  sauver  les  sociétés  mo- 
dernes *. 

Ainsi  que  le  fait  remarquer  Mgr  Dupanloup, 
ce  n'est  réellement  pas,  comme  au  temps  de  Féne- 
lon,  l'insuffisance  des  études  qui  est  le  vice  domi- 
nant de  l'éducation  féminine  :  c'est  plutôt,  comme 
dans  l'instruction  des  hommes,  un  entassement 
de  connaissances  qui ,  dépourvues  de  principes 
supérieurs,  obscurcissent  l'intelligence  au  lieu  de 
Téclairer.  Ce  qui  manque,  «  c'est  moins  l'étendue 
des  connaissances  que  la  solidité  de  l'esprit.  »  On 
orne  la  mémoire,  on  néglige  le  jugement.  «  On 
enseigne  la  lettre  et  non  pas  l'esprit  des  choses... 
Des  sons  au  lieu  de  musique,  des  dates  au  lieu 
d'histoire,  des  mots  au  lieu  d'idées.  »  C'est  cette 
éducation-là  qui  produit  des  pédantes.  Quand 
leur  horizon  est  borné  et  qu'elles  ne  voient  rien  au 
delà,  les  femmes  croient  tout  savoir,  alors  qu'elles 
ignorent  tout  et  ne  s'intéressent  à  rien. 

«  Que  leur  importe,  dit  M.  Legouvé,  que  Tibère 
ait  succédé  à  Auguste  et  qu'Alexandre  soit  né 
trois  cents  ans  avant  Jésus-Christ?  En  quoi  cela 
touche-t-il  au  fond  de  leur  vie?  La  science  n^est 
un  attrait  ou  un  soutien  que  quand  elle  se  con- 
vertit en  idées  ou  se  réalise  en  actions;  car  savoir, 
c'est  vivre,  ou,  en  d'autres  termes,  c'est  penser  et 
agir.  Or,  pour  atteindre  ce  but,  l'éducation   des 

1.  Mgr  Dupanloup,  Lettres  sur  V éducation,  des  filles. 
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jeunes  lilles  est  trop  frivole  dans  son  objet  et  trop 
restreinte  dans  sa  durée.  Presque  jamais  l'étude^ 
pour  les  jeunes  filles,  n'a  pour  fin  réelle  de  per- 
fectionner leur  ùme...  ;  tout  y  est  disposé  en  vue 
de  Topinion  des  autres...  Rien  pour  la  pratique 
solitaire  du  travail,  c'est-à-dire  pour  le  cœur  ou 
pour  la  pensée.  »  M.  Legouvé  a  dépeint  ce  que  le 
vide  de  l'esprit  donne  à  fimagination  de  dan- 
gereuse puissance,  et  ce  que  le  dégoût  du  tra- 
vail cause  de  passion  pour  le  plaisir*. 

Comme  le  moraliste,  l'évéque  d'Orléans  s'ef- 
frayait des  désordres  que  peut  produire  chez  la 
femme  une  instruction  insuffisante.  Ces  désordres^ 
le  ministère  des  âmes  lui  permettait  de  les  voir  de 
près  ;  et  la  préoccupation  qu'il  en  éprouva  fut  domi- 
nante pendant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Ce 
n'était  pas  en  vain  que  dans  son  discours  de  récep- 
tion à  l'Académie  française,  l'illustre  prélat,  faisant 
une  allusion  rapide  aux  devoirs  de  sa  charge 
épiscopale,  ajoutait  :  «  Le  soin  d'élever  cette  jeu- 
nesse qui  aura  été  mon  premier  et  mon  dernier 
amour  I  »  En  elfet,  si  son  premier  grand  ouvrage 
avait  été  consacré  à  l'éducation  des  hommes, 
c'est  l'éducation  des  femmes  qui  lui  a  inspiré  les 
dernières  pages  que  revoyait  encore  sa  main  déjà 
glacée  par  l'agonie  :  les  Lettres  sur  l\hluca!ioii  des- 
filles . 

1.  Legouvé,  J/ixfc'lrr  UKirtilr  ilr^fnumcft. 
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Ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  que  Mgr  d'Or- 
léans traitait  ce  sujet.  Depuis  1866,  il  avait  sou- 
vent abordé  cette  question.  Les  Conseils  aurfemrw^ 
chrétiennes  qui  vivent  dans  le  monde,  les  Femmis 
savantes  et  Femmes  studieuses^  la  Controverse  sur  r édu- 
cation des  filles,  toutes  ces  œuvres  offraient  déjà  le 
véritable  plan  d'une  éducation  qui  devait  éloi- 
gner la  femme  aussi  bien  des  écueils  du  pédaii- 
tisme  que  des  tristes  suites  de  l'ignorance  et  de 
l'oisiveté,  et  qui  avait  pour  idéal  ce  type  généreux 
et  charmant  par  lequel  l'évêque  résuma  sa  Con- 
troverse sur  l'éducation  des  filles  :  la  femme  chrétienté 
et  française  ! 

Dans  ses  Lettres  sur  f  éducation  dts  filles,  Mgr  d'Or- 
léans condensa  tout  ce  que  ses  précédents  tra- 
vaux, sa  longue  expérience  et  le  ministère  di's 
âmes  lui  avaient  fourni  de  lumières  sur  ce  va^ui 
sujet. 

Ce  que  furent  les  âmes  pour  l'évêque  d'Orléans, 
on  le  sait.  Il  ne  se  contentait  pas  de  les  disputer 
au  mal,  de  les  guérir;  de  les  sauver;  il  ne  se  co;i- 
tentait  même  pas  de  les  élever  à  Dieu  sur  les  ailes 
de  l'amour  et  delà  piété;  mais  pour  les  rendre 
plus  dignes  de  répondre  au  Sursum  corda,  il  cher- 
chait à  développer  en  elles  tout  ce  que  le  Créa- 
teur avait  départi  à  chacune  d'elles  de  facultés 
natives;  il  voulait  qu'elles  "pussent  réellement 
concourir  au  plan  divin.  De  même  qu'à  la  voix  du 
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Tout-Puissant  le  soleil  nous  donne  tous  ses  rayons, 
la  tleur  tout  son  parfum,  le  fruit  toute  sa  saveur, 
il  veillait  à  ce  que  l'âme  produisît,  pour  la  gloire 
de  Dieu  et  l'honneur  de  l'humaniLé,  toutes  les 
richesses  que  le  Créateur  lui  a  confiées,  et  dont  le 
Souverain  Juge  lui  demandera  compte  un  jour. 

Comment  ce  zèle  des  âmes  n'aurait-il  pas  inspiré 
à  notre  évêque  l'amour  de  la  jeunesse,  et,  en  par- 
ticuli(^r,  l'amour  de  Fenfant?  L'enfant,  c'est  l'âme 
fraîchement  éclose  des  mains  du  Créateur  ;  c'est 
l'âme  que  n'a  pas  encore  souillée  la  poussière 
d'ici-has  ;  c'est  Tâme  qui  s'éveille  dans  la  pureté 
et  dans  l'amour  ;  c'est  l'âme  qui  apparaît  dans  ce 
doux  et  naïf  sourire  que  font  naître  déjà  les  baisers 
d'une  mère  ou  d'un  père,  dans  ce  candide  regard 
qui  n'a  pas  encore  vu  le  mal  et  ne  sait  encore  re- 
lléter  que  le  ciel.  Mais  pour  notre  vénéré  prélat, 
l'enfant,  c'est  surtout  l'âme  qu'il  faut  à  tout  prix 
agrandir  et  élever,  c'est  le  germe  divin  qu'il  faut 
faire  éclore  aux  chauds  rayons  du  soleil  de  Dieu. 

La  femme,  telle  que  l'a  faite  l'éducation  mo- 
derne, a-t-elle  toujours  vu  développer  en  elle  ce 
germe  divin  ?  Toutes  ces  facultés  ont-elles  été  cul- 
tivées selon  leplan  du  Créateur?  Vit-elle  de  la  pleine 
vie  de  l'âme?  Non,  nous  répond  avec  une  profonde 
tristesse  l'évéque  d'Orléans,  et  il  nous  prouve  que, 
trop  souvent,  la  femme,  même  bonne  et  pieuse, 
n'a  qu'une  bonté  d'instinct  et  une  piété  sensitivc. 
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C'est  que  Dieu  avait  donné  à  la  femme  non  seu- 
lement le  cœur,  mais  l'intelligence  qui  doit  diriger 
les  mouvements  de  ce  cœur,  et  c'est  cette  intelli- 
gence négligée,  étouffée,  ce  sont  ces  riches  facul- 
tés inassouvies  qui  remplissent  de  vagues  et  mal- 
saines rêveries  tant  de  jeunes  imaginations,  les 
dépravent  et  les  pervertissent.  En  sevrant  les 
jeunes  filles  d'études  sérieuses,  on  les  livre  à  la  fri- 
volité. En  leur  refusant  les  ouvrages  qui  traitent 
du  vrai  dans  l'histoire,  dans  la  littérature,  dans 
les  sciences  et  les  arts,  on  les  livre  aux  romans 
qui  faussent  leur  esprit  et  corrompent  leur  cœur. 

«  Et  que  deviennent  ,  dit  l'évêque,  que  font 
aïors  celles  de  ces  âmes  plus  généreuses,  plus 
riches  ,  plus  fortes,  et  par  là  même  plus  malheu- 
reuses, qui  sont  condamnées  à  se  replier  ainsi 
tristement  sur  elles-mêmes,  et  à  déplorer,  quel- 
quefois à  jamais,  leur  existence  perdue,  ou  du 
moins  appauvrie,  affaiblie  sans  retour?  Elles  souf- 
frent, elles  gémissent  en  silence  ou  parfois  pous- 
sent des  cris  saisissants...  « 

Ce  fut  par  l'un  de  ces  cris  qu'une  jeune  femme 
apprit  un  jour  à  l'évêque  le  secret  de  cette  vague 
souffrance.  «  C'était  une  personne  pieuse,  élevée 
très  chrétiennement,  bien  mariée  à  un  homme 
chrétien  comme  elle,  ayant  d'ailleurs  tout  ce  qu'il 
faut  pour  être  heureuse.  Vous  ne  l'êtes  pas  tout 
à  fait,  lui  dis-je,  mais  pourquoi?  — Il  me  manque 
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quelque  chose. —  Quoi?  —  Ah!  il  y  a  dans  mon 
âme  Irop  de  facultés  étouffées  et  inutiles,  trop  de 
choses  qui  ne  se  développent  pas  et  ne  servent 
à  rien  ni  à  personne. 

«  Ce  mot  fat  pour  moi  une  révélation  :  je  re- 
connus alors  le  mal  dont  souffrent  bien  des  âmes, 
surtout  les  plus  belles  et  les  plus  élevées  :  cernai, 
c'est  de  ne  pas  atteindre  leur  développement  légi- 
time, tel  que  Dieu  l'avait  préparé  et  voulu,  de  ne 
pas  trouver  l'équilibre  de  leurs  facultés,  telles  que 
Dieu  les  avait  créées,  de  ne  pas  être  enfin  elles- 
mêmes,  telles  que  Dieu  les  avait  faites.  » 

Dans  cette  formation  incomplète  du  cœur  et  de 
l'esprit,  est  la  cause  du  mal  qui  fait  souffrir  on 
pervertit  dans  la  femme  la  création  de  Dieu. 

Comment  l'évèque,  le  pasteur  des  âmes,  n'eùt-il 
pas  été  ému  des  cris  de  détresse  que  jetaient  vers 
lui  ces  femmes  qui  souffraient  de  leur  inaction? 
Comment  n'eût-il  pas  gémi  de  Tapathie,  de  l'in- 
différencc,  de  la  chute  eiilin  de  celles  qui  n'avaient 
plus  la  force  de  lutter  contre  l'inutilité  de  leur  vie? 

Aussi,  devant  ce  douloureux  spectacle,  combien 
le  froissent  les  railleries  que  décoche  aux  femmes 
instruites  le  comte  Joseph  de  Maistre,  avec  tous  les 
hommes  qui,  croyant  s'inspirer  ici  de  Molière,  n'ont 
pas  établi  comme  celui-ci  une  distinction  néces- 
saire entre  les  femmes  savantes  et  les  femmes 
studieuses,  et  ne  se  sont  pas  aperçus  que  c'est  pré- 
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•cisénieiit  rinstruction  véritable   qui  préserve   du 
pédanlisme  ! 

M.  de  Maistre  dit  que  la  femme  doit  se  borner 
à  faire  le  bonheur  de  son  mari  et  l'éducation  de 
ses  enfants;  mais,  comme  le  lui  répond  l'évêque 
d'Orléans,  c'est  justement  pour  cela  qu'il  faut 
des  femmes  fortes,  et  les  exemples  de  l'Ecriture 
sainte  nous  démontrent  que  les  filles  du  peuple 
élu  recevaient  une  culture  intellectuelle  qui  en 
faisait  d'admirables  épouses  et  des  mères  vrai- 
ment éducatrices. 

Et  si  la  jeune  fille  renonce  au  mariage  soitpour  se 
consacrer  à  Dieu,  soit  pour  se  dévouer  à  sa  famille, 
la  valeur  individuelle  que  le  christianisme  a  don- 
née à  la  femme,  exige  le  développement  de  toutes 
«es  facultés  morales  et  intellectuelles.  L'Église  Ta 
toujours  compris,  comme  nous  le  rappelle  par 
d'éclatants  exemples  Mgr  Dupanloup. 

«  La  femme  n'existe-t-elle  donc  point  par  elle- 
même?  dit  M.  Legouvé.  N'est-elle  fille  de  Dieu 
que  si  elle  est  compagne  de  l'homme?  N'a-t-elle 
pas  une  âme  distincte  de  la  nôtre,  immortelle 
-comme  la  nôtre,  tenant  comme  la  nôtre  à  l'infini 
par  la  perfectibilité?  La  responsabilité  de  ses 
fautes  et  le  mérite  de  ses  vertus  ne  lui  appartien- 
nent-ils pas?  Au-dessus  de  ces  titres  d'épouses  et 
de  mères,  titres  transitoires,  accidentels,  que  la 
mort  brise,  que  l'absence  suspend,  qui  appartien- 
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nent  aux  unes  et  qui  n'appartiennent  pas  aux  au- 
tres, il  est  pour  les  femmes  un  titre  éternel  et 
inaliénable  qui  domine  et  précède  tout,  c'est  celui 
de  créature  humaine  :  eh  bien!  comme  telle,  elle 
a  droit  au  développement  le  plus  complet  de  son 
esprit  et  de  son  cœur.  Loin  de  nous  ces  vaines 
objections  tirées  de  nos  lois  d'un  jour!  C'est  au 
nom  de  Féternité  que  vous  lui  devez  la  lumière  M  » 
Après  avoir  établi  les  droits  qu'ont  les  femmes  à 
la  culture  intellectuelle,  Mgr  Dupanloup  déclare 
que  ces  droits  sont  aussi  des  devoirs  et  que  ce 
n'est  pas  en  vain  que  la  femme  a  reçu  de  Dieu  une 
àme  immatérielle.  «  Et  Dieu  n'a  pas  plus  fait  les 
âmes  de  femmes  que  les  âmes  d'hommes  pour  être 
des  terres  stériles  ou  malsaines.  »  Quand  la  terre 
n'est  pas  cultivée,  l'ivraie  étouffe  le  bon  grain." 

Alors,  avec  une  sévérité  vraiment  épiscopale, 
le  saint  pontife  rappelle  que  la  parabole  du  talent 
multiplié  regarde  la  femme  aussi  bien  que  l'homme, 
et  qu'au  jour  du  jugement  Dieu  lui  demandera 
compte,  à  elle  aussi,  du  dépôt  que  lui  a  fait  la 
Providence.  C'est  précisément  parce  que  le  travail 
intellectuel  est  pour  elle  un  devoir  que  la  priva- 
tion en  devient  une  souffrance,  un  péril. 

Comme  dans  l'homme,  Dieu  a  allumé  dans  sa 
compagne  le  feu  d'une  vie  immortelle.  «  Si  vous 
ne  dirigez  pas  cette  flamme  en  haut,  elle  dévorera 

1.  Lcj^ouvé,  Jlùtolrc  morale  des  fci/u/ua. 
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sur  la  terre  les  aliments  les  plus  grossiers...  Qui 
ne  sait  que  la  sensibilité  et  l'imagination  sont  très 
développées,  particulièrement  chez  les  femmes  ?  et 
c'est  par  le  besoin  profond  de  ces  facultés,  qu'elles 
ont  l'instinct  de  faire  de  leur  vie  autre  chose  qu'un 
sacrifice  perpétuel  aux  aveugles  préjugés  du 
monde.  Et  voilà  précisément  pourquoi  on  doit  cul- 
tiver, éclairer,  par  la  raison,  par  de  sages  conseils 
et  gouverner  par  l'instruction  solide  ces  facultés 
si  vives.  Il  leur  faut,  comme  elles  disent  parfois, 
déployer  leurs  ailes,  et  sous  peine  de  souffrir, 
s'élever  de  temps  en  temps  au-dessus  des  intérêts 
matériels  de  la  vie  :  si  vous  voulez  lutter  violem- 
ment contre  de  tels  élans,  vous  ne  réussirez  pas. 
Les  diriger,  voilà  ce  qu'il  faut,  et  non  les  étouffer. 
La  sensibilité  et  l'imagination  sont  deux  flammes 
qui,  une  fois  allumées,  ne  périssent  pas.  Elles 
semblent  quelquefois  céder  en  frémissant,  mais 
ne  vous  y  fiez  pas  :  le  feu  caché  est  le  plus  dange- 
reux de  tous;  elles  reparaîtront  bientôt,  mena- 
çantes, ennemies  mortelles  peut-être  de  la  paix  du 
cœur  et  des  devoirs  austères  du  foyer.  Il  fallait  en 
faire,  non  des  ennemies,  mais   des  alliées.  » 

Négliger  Tintelligencede  la  femme,  c'est  établir 
une  lacune  dans  le  plan  divin  qui  a  assigné  à  la 
femme  la  place  qu'elle  doit  occuper.  Mais  quelle 
est  cette  place  à  laquelle  elle  ne  saurait  manquer 
sans  causer  un  grave  désordre  dans  sa  propre  vie 
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et  dans  la  vie  de  riiumaiiité  ?  L'évêque  d'Orléans 
va  nous  le  dire.  C'est  à  la  Genèse,  c'est  aux  li- 
vres sapientiaux  que  le  vénéré  prélat  demande  ici 
le  secret  de  Dieu. 

Mgr  d'Orléans  déroule  dans  sa  rayonnante  et 
sereine  majesté  le  tableau  de  la  création:  l'homme 
souflVant  d'être  seul,  même  en  conversant  avec 
les  anges,  avec  Dieu!  le  Seigneur  lui  donnant  la 
compagne,  semblable  à  lui,  qui  seule  pouvait 
compléter  son  existence;  et,  pour  cela,  Dieu  ne 
prenant  plus,  comme  pour  la  création  de  l'homme, 
un  vil  limon,  mais  un  ossement  choisi  tout  près 
du  cœur  de  l'homme  ;  Dieu  animant  du  même 
souffle  divin  que  l'homme  cette  nouvelle  créature; 
et,  après  l'avoir  édifiée  comme  le  chef-d'œuvre  de 
sa  puissance  et  de  son  amour,  présentant  à  la  ten- 
dresse et  au  respect  de  Fhomme  celle  en  qui 
Adam  reconnaît  avec  transport  Vus  de  ses  os  et  /a 
chair  de  sa  chair  ! 

((  Formée  par  la  délicate  opération  de  Dieu,  et 
d'une  nature  et  d'un  corps  qui  était  déjà  le  temple 
de  l'Esprit-Saint,  elle  devra  à  cette  origine  plus 
noble,  comme  une  spiritualité  pi  us  grande,  moins 
de  propension  que  l'homme  aux  satisfactions  ma- 
térielles, et  plus  de  facilité  à  s'élever  vers  Tidéal 
et  vers  l'inhui...  Elle  est,  dans  les  choses  du  cœur, 
plus  élevée,  elle  est,  si  je  puis  dire  ainsi,  plus 
Ame  que  l'homme.  » 
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Je  voudrais  pouvoir  citer  l'admirable  portrait 
que  notre  grand  évêque  trace  de  la  femme  d'après 
la  Genèse  et  les  livres  sapientiaux  qu'il  commente 
ici  avec  les  inspirations  les  plus  suaves  et  les  plus 
vivantes  de  ce  génie  qui,  en  lui,  ne  se  séparait 
point  de  la  sainteté.  Jamais  plus  complet  hom- 
mage ne  fut  rendu  à  la  femme  ;  à  la  religieuse  mis- 
sion de  la  fille  de  Dieu,  au  dévouement  de  l'épouse, 
à  l'incomparable  sollicitude  de  la  mère,  à  la  sou- 
riante dignité  de  la  reine  du  foyer.  Jamais  plume 
ne  sut  mieux  dépeindre  la  femme  dans  sa  douce 
et  touchante  beauté,  dans  sa  grâce  aérienne  et 
chaste,  dans  la  délicatesse  de  ses  sentiments,  et, 
au-dessus  de  tout,  dans  cette  piété  angélique  et 
tendre  qui  la  transporte  si  naturellement  aux  plus 
hauts  sommets  de  l'amour  divin,  et  illumine  et 
^pure  dans  son  cœur  les  saintes  affections  d'ici-bas. 
J^^ul  n'a  compris  avec  plus  d'émotion  cette  ardente 
charité,  ce  dévouement  intrépide  qui  donnent  à  la 
femme,  pour  tous  ceux  qui  souffrent,  un  cœur  de 
mère  ou  de  sœur.  Nul  n'a  admiré  avec  plus  de 
respect  cette  énergie  morale  qui,  malgré  la  fai- 
blesse physique  de,  la  femme,  la  rend  souvent  plus 
courageuse  que  l'homme,  et  qui,  à  l'heure  des 
communes  épreuves,  lui  donne,  toute  brisée  qu'elle 
soit  par  la  douleur,  la  force  de  se  tenir  debout  au- 
près de  l'homme  pour  l|f.  soutenir.  Qu'il  lui  est 
facile  de  remplir  une  mission  consolatrice,  à  elle 
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qui  sait  si  bien  s'appuyer  sur  la  foi,  s'élever  sur 
les  ailes  de  l'espérance  sainte,  se  nourrir  du  feu 
de  la  charité!  Voilà  pour  le  cœur.  Quant  à  l'intel- 
ligence, l'évêque  d'Orléans,  le  grand  éducateur, 
surprend  dans  la  femme  des  coups  cVœil^  des  coups 
à'aile^  qui  lui  font  rapidement  atteindre  des  hau- 
teurs où  l'homme  ne  parvient  qu'avec  difficulté 
par  le  raisonnement.  Et  ce  n'est  pas  seulement  par 
une  merveilleuse  délicatesse  d'intuition,  c'est  par 
l'élan,  par  l'enthousiasme  que  la  femme  arrive  à 
la  plus  haute  lumière  intellectuelle. 

Telle  est  la  femme,  telle  est  la  compagne  de 
l'homme  et  la  mère  de  ses  enfants.  Et  c'est  surtout 
parce  qu'elle  doit  transmettre  ses  qualités  à  ses 
enfants  que  l'évêque  ne  veut  pas  que  cette  gran- 
deur d'c\me,  cette  délicatesse  de  cœur,  cette  intui- 
tion de  rintelligence  demeurent  stériles,  et  que  la 
faiblesse  organique  de  la  femme  subsiste  seule 
en  elle.  Il  faut  que  les  facultés  de  la  femme  soient 
pleinement  développées  selon  le  plan  divin,  et 
ici  le  saint  évéque  s'élève  avec  force  contre  cette 
piété  mal  entendue  qui,  au  lieu  de  se  borner  à 
détruire  dans  l'humanité  ce  qui  est  nuisible,  vou- 
drait aussi  étoulïer  ce  qui  est  utile.  On  ne  sup- 
prime pas  impunément  les  dons  de  Dieu,  et  les 
éducations  comprimées  produisent  ces  natures  éteintes 
dont  l'évêque  a  parlé  plus  haut  avec  une  saisis- 
sante énergie  et  une  douloureuse  pitié. 
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Plus  que  daus  les  gTaiids  hôtels,  où  trop  sou- 
vent les  distractions  du  monde  s'opposent  aux 
sérieuses  études,  c'est  au  troisième  étage  que  l'é- 
vêque  a  rencontré  la  femme  lidèle  au  plan  divin. 
Il  a  vu  là  de  jeunes  filles,  de  jeunes  femmes  dont 
rintelligence  est  a  Thonneur,  le  trésor  de  la  fa- 
mille. »  Il  a  vu  là  aussi  des  mères  vraiment  dignes 
de  ce  nom,  des  mères  noblement  jalouses  de  trans- 
mettre à  leurs  enfants  la  foi  et  l'honneur  qui,  au 
besoin,  font  mépriser  et  sacrifier  les  biens  de  la 
fortune;  des  mères  qui  président  à  l'éducation 
de  leurs  fils,  font  elles-mêmes  l'éducation  de  leurs 
filles,  et,  a-près  des  journées  laborieusement  rem- 
plies, attendent  le  retour  du  chef  de  famille,  qui, 
rentrant  de  ses  occupations  journalières,  se  repo- 
sera de  ses  travaux  dans  la  douce  causerie  de  sa 
femme,  dans  les  jeux  de  ses  enfants  et  la  gaieté 
du  foyer. 

Quand  Févèque  demande  que  toutes  les  facultés 
de  la  femme  soient  développées,  sans  doute  il  a 
surtout  en  vue  les  femmes  des  classes  aisées, 
tnais  il  n'oublie  pas  les  femmes  des  classes  popu- 
laires :  «  Un  peuple,  bon,  honnête,  chrétien,  dit- 
il,  est  comme  la  base  granitique  d'une  nation  ; 
les  classes  populaires  sont  les  premières  et  fortes 
assises  sur  lesquelles  tout  repose.  De  même  que, 
dans  les  couches  profondes  du  sol,  circulent  quel- 
quefois de  puissants  fleuves,  qui  ne  jaillissent  pas 
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toujours  à  la  surface,  mais  promènent  partout  où 
ils  passent  la  fécondité  de  la  vie  ;  de  même  dans 
les  familles  populaires  chrétiennes  Dieu  a  déposé, 
comme  de  grands  courants,  de  merveilleux -trésors 
d'humbles  vertus,  qui  sont  ce  qu'un  pays  a  de 
plus  vital  et  de  plus  précieux.  Tant  que  ces  trésors 
se  conservent,  et  que  la  corruption  n'a  pas  pénétré 
là,  quand  même  elle  aurait  déjà  entamé  les  extré- 
mités élevées,  les  classes  riches,  rien  n'est  déses- 
péré pour  un  pays;  tant  que  le  sang  du  peuple  est 
sain  et  pur,  il  peut,  infusé  dans  les  veines  du 
corps  social,  régénérer  encore  une  société.  Mais  si 
ces  sources  mêmes  de  la  vie  nationale  étaient  gâ- 
tées aussi  et  corrompues,  ce  serait  dans  un  peuple 
la  décadence  irrémédiable,  la  décomposition  cer- 
taine et  prochaine.  » 

S'élevant  contre  le  terme  de  classes  privilégiées 
qui  semble  ne  faire  résider  le  bonheur  que  parmi 
les  riches  de  la  terre,  Mgr  d'Orléans  nous  rappelle 
que  l'ouvrier  ou  le  paysan  chrétien  qui  peut,  par 
le  travail,  lutter  victorieusement  contre  la  pau- 
vreté, goûte  dans  sa  famille  les  joies  les  plus 
pures  et  les  plus  vives.  L'évêque  voit  Dieu  même 
s'asseoir  à  cet  humble  foyer  ;  et  c'est  avec  une 
religieuse  émotion  que  l'illuslre  prélat  a  souvent 
contemplé  ce  spectacle  dans  les  montagnes  de  sa 
chère  Savoie  et  dans  les  campagnes  de  son  dio- 
cèse. 
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Mais,  pour  que  Dieu  règne  sous  ce  toit,  il  faut 
que  la  femme  sache  soigner  et  garder  la  maison. 
Il  faut  qu'une    bonne    et    religieuse   éducation, 
qu'une  instruction  appropriée  à  son  état,  la  pré- 
pare à  sa  rude,  douloureuse  et  bienfaisante  mis- 
sion d'épouse  et  de  mère.  Et  quand  elle  est  bien 
remplie,  cette  mission,  le  grand  évêque  s'incline 
«  avec  un   respect   infini    »,  devant  l'humble  et 
laborieuse   femme  du  peuple,    et  il  l'élève   bien 
haut  au-dessus  de  la  femme  du  monde,  inoccupée, 
frivole,  qui,  non  seulement  n'est  pas  utile  comme 
celle-là,  mais  devient  nuisible  à  elle-même  et  aux 
autres.  Cependant,  si  la  femme  honnête  et  active 
est  pour  le  paysan  ou  l'ouvrier  le  soutien  et  l'hon- 
neur de  la  vie,  quel  fléau  est  pour  cet  homme  la 
femme  paresseuse  et   insouciante  qui,    par   son 
défaut  d'ordre  et  d'économie,  amène  la  ruine  de 
la  famille  ! 

Dans  toute  condition,  il  faut  éviter  le  désœu- 
vrement; et  loin  de  nuire  aux  devoirs  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  le  travail  intellectuel  aide  à 
les  remplir.  La  piété  seule  n'y  suffit  point  si  elle 
elle  n'a  pour  base  une  solide  instruction  reli- 
gieuse. L'étude  éclaire  la  raison,  forme  le  juge- 
ment, fait  disparaître  les  goûts  futiles,  et  par  la 
peine  qu'elle  coûte  et  les  habitudes  qu'elle  impose, 
fortifie  le  caractère  et  imprime  à  la  vie  cette  régu- 
larité sans  laquelle  l'existence  n'est  qu'nn  rêve  et 
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souvent  un  mauvais  rêve.  La  femme  instruite  et 
sensée  devient  pour  son  mari  une  sage  conseillère 
qu'il  estime,  et  pour  ses  enfants  un  guide  qu'ils 
vénèrent.  Mais  il  faut  alors  que  l'instruction 
qu'elle  a  reçue  ait  plus  affermi  sa  raison  qu'orné 
son  intelligence. 

La  femme  appliquée,  studieuse,  exercera  de 
nos  jours  plus  qu'une  influence  domestique,  une 
influence  sociale,  et  ce  ne  sera  pas  seulement 
comme  mère  éducatrice.  Au  lieu  d'encourager 
son  mari  à  l'oisiveté,  comme  le  font  trop  de 
femmes  aujourd'hui,  elle  le  poussera  vers  les  no- 
bles carrières  qui  lui  permettront  d'être  utile  à  la 
patrie,  à  la  religion.  Le  travail  est  une  loi  divine 
pour  tous.  Par  la  sentence  de  l'Eden,  le  riche  y 
est  soumis  comme  le  pauvre.  Et  aujourd'hui  que 
le  socialisme  est  l'une  de  nos  plaies,  l'évêque  fait 
remarquer  combien  l'exemple  du  travail,  exemple 
donné  par  les  hautes  classes,  sera  bienfaisant 
pour  l'ouvrier.  Celui-ci  peut  regarder  avec  une 
haine  envieuse  l'oisif  qui  jouit  de  tout  sans  se 
donner  la  peine  de  rien,  tandis  que  lui,  courbé  sur 
une  rude  tâche,  gagne  à  la  sueur  de  son  front  le 
pain  quotidien.  Mais  il  considérera  d'un  œil  plus 
bienveiilant  l'homme  qui  ne  se  croit  pas  dispensé 
du  travail  par  sa  fortuue. 

C'est  aux  femmes  qu'il  appartient  de  «  réhabili- 
ter le   travail   »,  dit  l'évêque,  qui   ajoute  :  «  En 


ET  LEUR   MISSION  497 

cela,  comme  en  toutes  choses,  il  faut  que  l'exem- 
ple vienne  de  haut  ;  car  en  cela,  comme  en  religion 
et  en  morale,  les  hautes  classes  doivent  à  la  so- 
ciété et  à  la  patrie  une  expiation.  Le  xviii^  siècle, 
avec  sa  corruption,  ses  scandales,  son  irréligion, 
pèse  encore  sur  nous  de  tout  le  poids  d'un  satani- 
que  héritage.  Comme  le  péché  originel,  ces  fautes 
ont  été  lavées  dans  le  sang-,  c'est  l'histoire  de 
tous  lés  grands  égarements.  Mais  il  reste  à  expier 
le  désœuvrement,  l'inaction,  l'inutilité,  l'annihi- 
lation auxquels  on  s'est  voué  et  dont  on  a  donné 
le  funeste  exemple.  » 

Mgr  d'Orléans  conseille  particulièrement  aux 
femmes  d'aider  leurs  maris  dans  les  exploitations 
agricoles.  Pour  cela,  il  faudra  qu'elles  aient  le 
courage  de  sacrifier  à  une  existence  aussi  austère 
que  douce  les  plaisirs  mondains  si  enivrants, 
mais  si  amers!  Aujourd'hui  qu'un  courant  malsain 
entraîne  vers  les  villes  les  populations  rurales,  il 
est  plus  que  jamais  utile  que  les  châtelains,  de- 
meurant ^u  milieu  des  paysans  et  dirigeant  leurs 
travaux  champêtres,  leur  enseignent  par  ce  grand 
exemple  que  rien  n'honore  plus  l'homme  que  la 
culture  de  la  terre,  et  que  la  charrue  forme  avec  la 
croix  et  Tépée  le  plus  glorieux  symbole  d'une  na- 
tion. 

L'épée  !  Naguère,  c'étaient  les  femmes  qui  en 
armaient  elles-mêmes  leurs  fiancés,  leurs  époux. 

3» 
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Aujourd'hui,  ce  sont  elles  qui  souvent  les  en  dé- 
sarment; et  cependant  c'est  aujourd'hui  surtout 
que  l'honneur  de  la  France  a  besoin  d'être  gardé 
par  de  vaillantes  mains.  L'évêque  adjure  les  jeu- 
nes filles  et  leurs  familles  de  ne  plus  exiger  qu'un 
fiancé  quitte  le  service  militaire.  Que  la  femme 
s'honore  d'être  la  compagne  d'un  officier  français  ; 
qu'elle  le  suive  dans  les  villes  de  garnison  ;  et  si 
le  danger  de  la  patrie  l'appelle  à  la  frontière  me- 
nacée, ou  si,  marin,  il  doit  s'exposer  aux  périls 
d'une  traversée  lointaine,  qu'elle  sache  soulfrir  les 
angoisses  de  la  séparation,  et  qu'elle  attende  ce 
retour  dont  bien  des  femmes  ont  retracé  à  notre 
évêque  les  ineffables  joies. 

Tandis  que  par  sa  propre  activité  et  par  ses  gé- 
néreux conseils  la  femme  donnera  à  son  mari 
l'impulsion  des  travaux  utiles  et  ne  lui  fera  pas 
perdre  le  goût  des  nobles  carrières,  elle  aura  aussi 
appris  par  l'étude  à  faire  tomber  de  sa  douce  voix 
les  préjugés  qui,  à  son  foyer,  peuvent  s'éle- 
ver contre  la  religion.  SouUVir,  se  taire  ou  s'irri- 
ter, c'est  là,  en  général,  tout  ce  qu'elle  peut  faire 
aujourd'hui  quand  elle  voit  attaquer  autour  d'elle 
ses  plus  chères  croyances. 

En  devenant  pour  son  mari  une  compagne  avec 
laquelle  il  sera  en  pleine  communauté  intellec- 
tuelle, la  femme  studieuse  le  détournera  de  ces 
clubs  où  trop  souvent  l'ennui   de  vivre  avec  une 
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femme  frivole  pousse  bien  des  hommes.  Ainsi, 
<ihez  les  Athéniens,  l'ignorance  de  la  femme  hon- 
nête préparait  le  règne  de  la  courtisane  lettrée. 

La  femme  studieuse  retiendra  aussi  près  d'elle, 
par  le  charme  d'une  conversation  attachante,  les 
amis  de  sa  famille,  qui  désertent  ces  salons  sans 
vie  oii  ne  s'échangent  que  des  paroles  vaines. 

Quelle  influence  sociale  peut  exercer  alors  une 
maîtresse  de  maison  qui  saurait  faire  circuler  au- 
tour d'elle  un  courant  d'idées  élevées,  de  senti- 
ments généreux!  On  verrait  revivre  nos  salons 
français  d'autrefois  avec  leurs  conversations  ex- 
quises. La  littérature,  les  arts  redeviendraient  les 
manifestations  du  beau  dans  ce  que  ce  principe  a 
de  plus  grand,  de  plus  pur,  de  plus  délicat.  Que  de 
forces  le  matérialisme  perdrait  ainsi  dans  la  vie 
morale,  intellectuelle  et  artistique  de  notre  pays  ! 

C'est  ainsi  que  par  la  femme,  une  nation  rede- 
vient laborieuse,  croyante  et  vraiment  forte, 
grande  et  glorieuse.  Telle  est,  outre  sa  mission 
domestique,  la  mission  sociale  réservée  à  la 
femme  d'après  le  plan  divin  que  lui  retrace  l'évê^ 
que  d'Orléans. 

Mais  par  quels  moyens  préparera-t-on  la  jeune 
fflle.à  remplir  sa  place  dans  le  plan  divin?  Quels 
sont  les  principes  supérieurs  qui  illumineront  pour 
elle  cette  instruction  dans  laquelle  elle  ne  voit 
qu'une  suite  de  faits  et  de  dates? 
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Ces  principes  supérieurs  peuvent  être  ramenés 
à  un  seul  :  la  raison  éclairée  par  la  foi.  Ce  principe 
qui  substituera  à  la  faiblesse  naturelle  de  la 
femme  la  force  morale,  dirigera  sûrement  les  élans 
de  son  intellig-ence  et  réglera  les  mouvements  de 
son  cœur.  La  réflexion  dominera  l'impressionna- 
bilité  ;  la  piété  solide,  agissante,  remplacera  la 
dévotion  superficielle.  Ainsi  réglée,  la  vie  de  l'àme 
n'en  sera  que  plus  puissante.  «  Il  faut  un  sol  gra- 
nitique, me  disait  un  jour  l'évêque  d'Orléans,  ce 
qui  n'empêche  pas  le  regard  d'embrasser  le  plus 
vaste  horizon.  » 

Mais,  pour  que  la  mère  ou  Finstitutrice  puisse 
imprimer  une  pareille  direction  à  ses  élèves,  elle 
doit  l'avoir  suivie  elle-même.  Il  faut  qu'elle  pos- 
sède la  vraie  lumière  intellectuelle.  Si  elle  ne  l'a 
pas  encore,  qu'elle  l'acquière.  L'évêque  rappelle 
éloquemment  aux  femmes  que  la  lumière  du 
monde,  c'est  Dieu  même;  et  qu'en  allant  à  cette 
lumière,  c'est  à  leur  divin  Maître  qu'elles  iront. 
Et,  pour  les  guider  vers  Dieu,  cette  lumière  est 
aussi  en  elles-mêmes.  Avec  saint  Thomas  d'Aquin, 
Mgr  d'Orléaas  leur  enseigne  «  que  la  vraie  raison 
est  en  nous,  comme  la  foi,  une  participation  de  la 
lumière  divine,  une  impression  sublime  de  l'éter- 
nelle lumière,  l'illumination  même  de  Dieu.  » 

Après  avoir  ainsi  développé  enclle  «  le  fond  divin, 
le  fond  éternel  »,  que  Dieu  a  mis  dans  la  femme,  la 
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mère  ou  Finstitutrice  saura  donner  pour  base  à 
l'éducatian  de  son  élève  la  raison  dirigée  par  la 
foi.  Cette  base,  il  faut  la  poser  dès  l'enfance.  Il 
faut  habituer  la  petite  fille  à  connaître  et  à  prati- 
quer le  devoir^  et  ne  rien  lui  ordonner  qu'au  nom 
des  commandements  de  Dieu.  L'évêque  souhaite 
aussi  qu'au  lieu  de  s'abaisser  par  un  langage  en- 
fantin au  niveau  de  ces  petites  intelligences  on 
les  élève  jusqu'à  soi  par  un  langage  simple  sans 
doute,  mais  noble  :  les  enfants  comprennent.  Dans 
sa  carrière  de  catéchiste,  Mgr  d'Orléans  l'a  sou- 
vent expérimenté.  Ce  père  des  âmes  savait  que, 
pour  l'enfant  comme  pour  l'homme  du  peuple, 
une  parole  grande  et  vraie  est  l'aimant  qui  attire 
les  âmes  ;  et,  à  ce  contact  magnétique,  celles-ci, 
s'éveillant  ou  se  réveillant,  s'écrient ,:  AdsumuSy 
nous  voici  !  Les  âmes  d'enfants,  ces  âmes  «  encore 
dans  l'innocence  baptismale  »,  sont  si  promptes  à 
reconnaître  dans  ce  qui  est  beau  et  bon  le  Créateur 
qui  vient  de  les  mettre  à  la  lumière  !  Les  petites 
filles  surtout,  l'évêque  le  remarque,  «  ont  la  pas- 
sion du  sublime^  parce  que  leur  esprit  est  plus  an- 
gélique  que  celui  des  petits  garçons.  » 

Qu'on  alimente  donc  dans  ces  jeunes  âmes  cette 
passion  généreuse.  Qu'on  leur  apprenne  les  scè- 
nes les  plus  vivantes,  les  plus  majestueuses  de  la 
Bible  et  de  l'histoire  de  l'Eglise.  Que  ces  enfants 
y   sentent   la  puissance  et  l'amour   de  Dieu,  et 
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qu'on  leur  montre  aussi  à  chercher  cet  amour  et 
celte  puissance  dans  les  spectacles  de  la  belle  na- 
ture, la  nature,  ce  livre  de  Dieu,  ce  livre  où  il 
nous  fait  lire  son  nom  à  chaque  page.  L'instruc- 
tion religieuse  et  les  notions  très  élémentaires  de& 
sciences  physiques  formeront  la  substance  de  ce 
petit  enseignement  primaire. 

C'est  surtout  à  l'époque  de  la  première  commu- 
nion que  le  sens  du  divin  se  liera  plus  facilement^ 
dans  l'Ame  de  la  jeune  fille,  à  toutes  ses  études,  à 
tous  ses  actes.  Quelle  lumière  dans  cette  jeune  âme. 
qui  possède  Dieu! 

Mais,  après  ces  jours  bénis,  vient  une  période 
que  l'on  a  si  bien  nommée  Vdge  ingrat.  Avec  une 
délicatesse  vraiment  maternelle,  l'évêque  donne 
ici  les  moyens  de  combattre  la  personnalité  in- 
quiète et  agitée  qui  se  manifeste  à  cet  âge  et  qui 
peut  faire  perdre  les  fruits  divins  de  la  première 
communion.  Pendant  cette  période  si  difficile,  c'est 
avec  un  redoublement  de  tendresse  que  la  mère  ou 
l'institutrice  doit  s'adresser  à  la  jeune  fille.  Plus 
que  jamais  elle  la  fortifiera  par  le  plus  aimable  lan- 
gage de  la  raison,  et  la  consolera  par  la  douce  in- 
fluence de  la  piété.  Plus  que  jamais  aussi  elle 
évitera  que  l'instruction  soit  mécanique.  Que  sa 
parole  vivante,  aimante  et  chaleureuse  fasse  sentir 
à  l'élève  la  présence  de  Dieu  dans  chaque  branche 
de  renseignement!  Que  l'engourdissement  scnsi- 
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lif,  si  menaçant  alors,  soit  combattu  par  la  pleine 
vie  de  l'âme  ! 

Et  quand  la  jeune  fille  aura  révolu  sa  quinzième 
année,  que  Thorizon  se  développe  encore  pour  elle 
plus  radieux  et  plus  beau  !  Que  l'histoire,  les  let- 
tres, et,  plus  tard,  la  philosophie  dans  de  certaines 
limites,  montrent  à  l'adolescente  comment  Dieu 
gouverne  les  peuples  et  comment  le  Verbe  inspire 
les  intelligences.  C'estalors  que  l'on  doit  étudier  les 
goûts  de  la  jeune  personne  et  favoriser  le  penchant 
qui  l'entraine  vers  une  étude  particulière.  Si  aucune 
prédilection  ne  se  manifeste  à  cet  égard,  si  la  jeune 
fille  a  sous  ce  rapport  l'insensibilité  de  la  pierre, 
alors,  nous  dit  l'évêque,  «  qu'une  maîtresse  ap- 
proche de  ce  bloc,  avec  feu  elle-même,  plusieurs 
spécialités,  l'une  après  l'autre  :  en  multipliant  les 
essais,  il  s'en  trouvera  quelqu'une  qui  réussira.  » 
Si  l'étincelle  a  jailli,  le  feu  sacré  est  allumé. 

Cette  expérience  peut  même  se  faire  plus  tôt, 
mais  seulement,  ajoute  l'évêque,  après  la  première 
communion  de  la  jeune  fille,  parce  que,  dès  ce 
moment,  «  tout  tient  en  elle  à  la  racine  du  divin,  » 
et  que  la  raison  illuminée  par  la  foi  donne  à  ses 
élans  un  sûr  point  d'appui. 

Dans  le  soin  avec  lequel  Mgr  d'Orléans  cherche 
à  connaître  et  à  favoriser  la  vocation  intellec- 
tuelle de  la  jeune  fille,  on  reconnaît  la  méthode 
qu'il  appliquait  à  l'éducation  des  hommes.  Loin  de 
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comprimer  les  âmes  sous  une  règle  uniforme,  il 
veillait  à  ce  que  chacune  d'elles  se  développât  dans 
le  libre  épanouissement  de  ses  facultés  natives. 
Divers  sont  les  parfums  des  fleurs,  et  diverses  les 
saveurs  des  fruits  :  tel  est  l'ordre  providentiel. 
Pour  Mgr  d'Orléans,  l'éducation  est  bien  réelle- 
ment la  continuation  de  «  l'œuvre  divine  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  noble  et  déplus  élevé  :  la  création 
des  âmes  *.  » 

Aussi,  combien  l'évêque  se  sent  attiré  vers  ces 
enfants  gais,  ouverts,  impétueux  même  qui.  d'or- 
dinaire, sont  la  terreur  des  maîtres,  mais  dans 
lesquels  l'éducateur  de  génie  reconnaît  avec  joie 
cette  vie  puissante  qui,  bien  dirigée,  donnera  aux 
luttes  du  bien  un  combattant  de  plus!  Parmi 
les  petites  filles  aussi  bien  que  parmi  les  petits 
garçons,  Mgr  Dupanloup  nourrissait  pour  ces 
caractères-là  une  tendresse  particulière.  Par  l'ex- 
périence qu'il  avait  pu  faire  sur  lui-même,  il 
savait  ce  qu'il  y  a  de  généreuses  promesses  dans 
ces  riches  natures,  et  quels  fruits  divins  elles 
peuvent  produire. 

Soucieux  de  conserver  à  la  jeunesse  la  sponta- 
néité de  ses  meilleurs  instincts,  l'évêque  veut  que 
l'on  respecte  jusqu'à  ces  belles  illusions  que  l'ex- 
périence de  la  vie  fera  tomber  d'elles-mêmes. 
«  Vous  ne  pourrez  jamais,  malgré  vos  leçons  et 

i.  Mgr  Uupanloup,  JJc  rnhicdt'ion,  1.  1. 
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votre  tendresse,  épargner  à  votre  enfant  toutes  les 
douleurs  d'une  espérance  trompée,  d^une  illusion 
évanouie;  eh  bien!  laissez-la  donc  jouir  de  cette 
joie  pure  de  la  jeunesse,  s'enivrer  de  ce  parfum 
d'espérance  qu'exhale  devant  elle  l'avenir;  souriez, 
si  vous  le  voulez,  de  ce  sourire  mélancolique  qui 
est  celui  d'un  âge  oii  l'on  sait  plus  et  mieux,  parce 
qu'on  a  vu  et  souffert  davantage.  Mais  si  ces  illu- 
sions, cet  enthousiasme,  cette  exaltation  même  ne 
portent  que  sur  le  bien  et  le  beau;  si  à  côté  de 
l'imagination,  le  cœur  s'est  développé  avec  plus  de 
force;  si  le  jugement  s'appuie  sur  la  vérité  ;  si  l'es- 
prit a  reçu  l'instruction  convenable,  et  si  l'âme  tra- 
vaille à  devenir  forte  par  la  pratique  de  la  vertu,  ne 
craignez  rien  pour  votre  fille,  et  encore  une  fois, 
laissez-la  jouir  et  respectez  sa  joie.  C'est  Toiseau 
qui,  fier  de  ses  plumes  nouvelles,  bat  des  ailes 
comme  pour  s'élancer  dans  l'espace,  mais  qui 
bientôt,  effrayé  de  sa  faiblesse,  se  blottira  dans 
son  nid  et  s'y  cachera  sous  l'aile  maternelle.  » 

C'est  une  époque  admirable  dans  la  vie  que  celle 
où  la  jeune  fille,  enfant  de  la  Vierge  immaculée, 
aime  Dieu  dans  la  céleste  pureté  de  son  âme,  et  oij 
elle  voit  pleinement  en  Lui  le  principe  de  toutes 
les  connaissances  intellectuelles  aussi  bien  que  de 
toutes  les  vertus  morales.  Comme  le  dit  l'évèque, 
elle  jouit  alors  de  la  béatitude  des  cœurs  purs,  qui  est 
de  voir  Dieu, 
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C'est  là  le  magnifique  résultat  de  l'éducation  qai 
s'appuie  sur  la  raison  éclairée  par  la  foi  ;  mais  celte 
foi  ne  doit  pas  demeurer  à  l'étatde  principe,  il  faut 
qu'elle  soit  pratique.  Déjà,  en  suivant  la  jeune  filler 
dès  Je  berceau,  l'évêque  avait  dit  quelles  prièresy 
quels  exercices  de  piété  conviennent  à  tel  ou  tel 
âge,  et  comment  cette  piété  peut  et  doit  aider  aux 
études  des  enfants  et  combattre  les  défauts  de  ceux- 
ci.  Mais  l'illustre  prélat  consacre  particulièrement 
les  trois  dernières  de  ses  Lettres  sur  l'éducation  âe9 
filles  à  définir  ce  que  doit  être  la  piété  dans  une  mai- 
son d'éducation.  Ce  qui  manque  surtout,  même  dans 
les  bons  pensionnats,  ce  sont  les  bases  solides  de 
la  vraie  instruction  chrétienne,  et  par  conséquent 
les  bases  solides  de  la  vraie  piété. 

La  religion  est  l'objet  d'un  cours  à  peia  près  sem- 
blable aux  autres,  et  qui,  généralement,  fatigue 
Fosprit  de  la  jeune  fille  alors  qu'il  devrait  saisir  soi» 
intelligence  et  euflammer  son  cœur.  Et  quant  à  la 
piété,  l'évêque  d'Orléans  s'est  plus  d'une  fois  élevée 
avec  les  maîtres  de  la  vie  chrétienne,  contre  celte 
dévotion  mal  comprise  où  la  lettre  tue  l'espril.  Ei» 
s'adressant  un  jour  aux  femmes  du  monde,  il  leur 
disait  : 

«  Et  parmi  les  femmes  chrétiennes,  laissez-moi^ 
Mesdames,  vous  le  dire,  il  y  en  a  trop  de  celles  que 
le  monde  nomme  des  dévotes,  ce  qui  veut  dire  de» 
personnes  qui  mettent  leur  piété  plus  dans  l'oxlé- 


ET   LEUR   MISSION  507 

rieur  que  dans  le  fond  de  l'âme  et  de  la  vie,  plus 
dans  les  formules  que  dans  les  œuvres.  Une  telle 
dévotion  n^est  pas  la  vraie,  elle  manque  de  soli- 
dité ;  et  loin  d'être  pour  l'âme  comme  l'est  la 
vraie  et  solide  piété,  un  heureux  développement, 
d'où  résulte  une  admirable  fécondité  d'œu\res  et 
dévie,  elle  la  rétrécit  plutôt,  ne  la  féconde  en  rien, 
n'empêche  pas  la  vie  d'être  vide,  et  ne  sauvera  pas 
la  femme  qui  s'annule  ainsi ,  des  sévérités  de 
l'Evangile  contre  les  serviteurs  inutiles.  Que 
dis-je?  Avec  une  telle  et  si  pauvre  vie,  la  piété 
elle-même  n'est  pas  en  sûreté,  et  si  de  grandes 
chutes  ne  se  rencontrent  pas,  c'est  peut-être  que 
l'occasion  ne  s'est  pas  présentée.  La  piété  doit  tout 
élever  et  tout  ennoblir  dans  l'âme.  Mais  peut-elle 
être  vraiment  dans  une  vie  oii  les  pratiques  exté- 
rieures seraient  tout,  et  le  travail  de  l'âme  sur  elle- 
même  rien?  Non,  ni  les  formules  de  prières  ne 
peuvent  suppléer  aux 'sentiments  du  cœur;  ni  les 
pratiques  extérieures  de  dévotion,  surtout  les  pra- 
tiques surérogatoires,  aux  actes  obligés,  aux  œu- 
vres, aux  devoirs  *.  » 

En  effet,  c'est  une  prière  morte  que  celle  que 
ne  suit  pas  l'effort  courageux  qui  corrige  les  dé- 
fauts et  qui  dompte  les  passions.  La  vraie  piété 
ne  consiste  pas  à  cueillir  sans  peine  sur  la  route 

1.  Mgr  Dupanloup,    Conférences  aux  femmes  chrétiennes,  pu- 
bliées par  M.  l'abbé  Lagrange.  1881. 
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de  la  vie  les  fleurs  que  l'on  offre  à  Dieu.  La  vraie 
piété  Tessemble  à  ces  instruments  de  labour  qui 
sarclent  les  mauvaises  herbes  ou  qui  déchirent  la 
terre  dont  le  sillon  produira  le  bon  grain.  Alors  la 
piété  est  encore  un  travail,  celui  qui  extirpe  le 
mal  et  féconde  le  bien. 

Une  solide  instruction  chrétienne -permettra 
seule  à  la  jeune  fdle  d'acquérir  l'énergie  morale 
qui  n'est  au  fond  que  la  piété  agissante. 

Et  lorsque  la  jeune  fille,  après  avoir  achevé  ses 
études  scolaires,  croira  avoir  terminé  son  éduca- 
tion, c'est  alors  [que  commence  pour  elle  cette 
seconde  éducation  que  l'on  se  fait  à  soi-même  et 
qui  dure  toute  la  vie.  C'est  le  moment  des  fruc- 
tueuses lectures.  L'évêque  d'Orléans  conseille 
aux  femmes  de  donner  à  ces  lectures  une  place 
dans  le  règlement  de  leur  vie  et  de  ne  les  faire  que 
la  plume  à  la  main.  Quel  vaste  programme  d'étu- 
des que  celui-ci  :  les  classiques  du  xvii'^  siècle, 
ces  immortels  modèles  de  raison,  de  bon  goût  et 
d'éducation  morale  ;  les  plus  belles  productions  de 
la  poésie  chrétienne:  les  idiomes  étrangers  à  l'aide 
desquels  les  femmes  pourront  lire  les  plus  purs 
chefs-d'œuvre  des  diverses  littératures  ;  le  latin,  la 
langue  de  TÉglise  ;  les  meilleures  pages  de  la  i)liilo- 
sophie  antique,  cette  «  préface  de  TEvangile  »,  a  dit 
M.  de  Maistre;  la  religion  étudiée  dans  les  œuvres 
de   ses  éloquents  génies  et  dans  les  vies  de  ses 
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saints  ;  l'histoire,  et  surtout  l'histoire  de  France. 
«  Sœurs,  épouses  et  mères  de  Français,  il  ne  faut 
pas  qu'elles  se  condamnent  à  ignorer  les  grandes 
choses  que  Dieu  a  faites  dans  le  monde  par  la 
France,  et  ce  qu'il  peut  faire  encore  *.  » 

Les  sciences  n'occuperont  qu'une  place  bien 
secondaire  dans  ce  programme.  Ce  n'est  que 
dans  leurs  applications  aux  usages  de  la  vie 
qu'elles  entrent  utilement  dans  l'éducation  des 
femmes.  L'histoire  naturelle,  l'agriculture,  sont 
spécialement  recommandées  par  l'évêque,  et  nous 
en  savons  le  motif.  11  souhaite  aussi  que  les 
femmes  ne  restent  pas  étrangères  aux  questions 
de  droit  qui  les  concernent.  Il  leur  en  conseille 
l'étude  dans  la  même  mesure  que  Fénelon. 

Gomme  Fénelon,  comme  M'"^  de  Maintenon, 
l'évêque  d'Orléans  a  voulu  former  des  mères. 
Comme  eux  aussi,  il  s'applique  à  ces  deux  résul- 
tats fondamentaux  :  éclairer  la  piété,  fortifier  le 
jugement,  ces  deux  résultats  qui,  nous  le  redisions 
après  lui,  peuvent  se  ramener  à  un  seul  :  la  raison 
éclairée  par  la  foi.  Cependant,  plus  que  Fénelon 
et  que  M""^  de  Maintenon,  l'évêque  d'Orléans  tient 
compte  des  facultés  de  cœur  et  d'imagination 
qu'il  faut  employer  chez  la  femme,  mais  en  les 
gouvernant.  Avec  M.  Legouvé,  il  donne  à  ces 
facultés  la  nourriture  substantielle  qui  les  empé- 

1.  Mgr  Dupanloup,  la  Femme  studiense. 
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chera  de  dévorer  les  aliments  malsains.  Les  let- 
tres dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  pur  et  de  plus 
fortifiant,  répondront  aux  aspirations  des  femmes 
vers  le  bi3au,  vers  Tinlini. 

Cette  éducation,  qui  se  poursuit  toute  la  vie  à 
l'ombre  du  foyer,  est  admirablement  appropriée 
aux  facultés  individuelles  de  la  femme,  à  sa  mis- 
sion domestique  et  sociale.  Elle  se  rattache  non 
seulement  à  la  méthode  du  xvii®  siècle,  mais  à  ces 
vieilles  traditions  éducatrices  dont  nous  avons 
trouvé  les  linéaments  chez  les  peuples  anciens  : 
les  Indiens,  les  Romains,  certaines  races  grecques, 
telles  que  les  Eoliens  et  les  Achéens.  Mais  c'est 
chez  les  Hébreux  que  nous  avons  vu  le  type  de 
cette  éducation  avec  ses  trois  grands  caractères  : 
domestique,  national,  religieux.  Il  était  naturel 
que  chez  le  peuple  de  Dieu  l'éducation  de  la 
femme  répondît  au  plan  divin. 

Le  christianisme  fait  revivre  ce  grand  lype 
d'éducation  et  le  présente  à  nos  ancêtres  gallo- 
romains  et  germains.  Les  Franks  l'accueilItmL 
avec  d'autant  plus  de  faveur  que  les  incultes  Ger- 
mains, qui  vénéraient  dans  leurs  compagnes  le  souf- 
fle divin,  donnaient  à  celles-ci  la  culture  intellec- 
tuelle qu^ils  se  refusaient  à  eux-mêmes.  Les  filles 
des  Franks  gardent  encore  cette  suprématie  à 
laquelle  les  préparent  de  pieux  monastères  qui 
nourrissent  leur  esprit   en   abritant  leur  pur»îté. 


à 
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Ces  traditions  se  perpétuent  au  moyen  âge.  Sans 
doute,  la  généralité  des  femmes  n'est  pas  appelée 
alors  à  recevoir  un  développement  supérieur  des 
facultés  de  l'esprit;  mais  une  instruclion  modeste 
«t  solide  est. donnée  à  toutes. 

Pendant  la  Renaissance,  la  femme  ne  se  main- 
tient pas  assez  dans  le  domaine  intellectuel  qui  lui 
«st  propre.  L'érudition  et  ses  excès  compromet- 
tent quelque  peu  la  cause  de  l'instruction  des 
femmes.  Toutefois,  la  belle  Gordière  et  Jean 
Bouche t  rappellent  les  vrais  principes  de  l'éduca- 
tion féminine  :  remplir  le  vide  que  l'ignorance 
creuse  dans  l'existence  des  femmes  ;  préparer  dans 
la  jeune  fille  la  compag-ne  de  l'homme,  la  mère 
'éducati'icc.  Ce  sont  ces  principes  qui  président  à 
la  solide  éducation  que,  du  xvi^  au  xviii«  siècle, 
des  familles,  fidèles  aux  anciennes  traditions,  con- 
tinuent de  donner  à  leurs  filles.  Ce  sont  ces  prin- 
cipes qui  ont  guidé  Fénelon,  M'"^  de  Maintenon,  à 
iine  époque  oii  le  désœuvrement  de  la  vie  mon- 
daine et  les  railleries  de  Molière  contre  les  femmes 
savantes  avaient  substitué,  pour  les  jeunes  filles, 
îes  périls  de  l'ignorance  aux  écueils  de  la  pédan- 
terie. 

Après  la  tourmente  révolutionnaire,  les  tradi- 
tions éducatrices  se  retrouvent.  Lorsque  Napo- 
léon pr  fonde  la  maison  d'éducation  de  la  Légion 
d'honneur,  il  demande  à  M'"^  Gampan,  à  qui  il  en 
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confie  la  direction  :  «  Que  manque-t-il  aux  jeunes 
personnes  pour  être  bien  élevées  en  France?  »  — 
«  Des  mères  »,  répond  M"®  Campan.  —  «  Le  mot 
est  juste.  Eh  bien,  madame,  que  les  Français  vous 
aient  l'obligation  d'avoir  élevé  des  mères  pour 
leurs  enfants.  » 

C'est  ainsi  que  M™*^  Campan  fit  régner  à  Ecouen 
les  principes  que  M"^^  de  Maintenon  avait  appli- 
qués à  Saint'Gyr. 

A  l'éducation  traditionnelle  que  Tévèque  d'Or- 
léans avait  élevée  à  la  hauteur  des  besoins  actuels, 
et  qui  est  adaptée  aux  facultés  natives  de  la  femme, 
on  a  voulu  substituer  aujourd'hui  une  autre  éduca- 
tion :  l'éducation  masculine  des  filles.  Ce  système 
n'est  pas  nouveau.  Sparte  l'a  expérimenté,  et,  par 
la  ruine  de  ses  mœurs,  elle  a  appris  que  ce  n'est 
pas  impunément  que  l'on  change  l'ordre  des  lois 
naturelles. 

Si  la  création  des  lycées  de  filles  par  la  loi 
du  21  décembre  1880,  suscita  des  plaisanteries, 
elle  éveilla  également  de  sérieuses  alarmes.  On 
savait  que,  parmi  ceux  qui  avaient  voté  cette 
loi,  beaucoup  poursuivaient  le  môme  but  que  les 
hommes  qui  réclamaient  pour  la  femme  l'émanci- 
pation politique  :  arracher  la  femme  à  l'Eglise. 
Oji  se  disait  aussi  qu'une  éducation  masculine  et 
sans  base  religieuse  produirait  au  lieu  de  femmes 
fortes,  des   hommes  manques;  au  lieu  de  chré* 
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tiennes  simplen\ent  fidèles  à  leurs  devoirs,  des 
libres  penseuses  très  portées  à  devenir  de  libres 
faiseuses. 

Les  premiers  promoteurs  de  la  loi  s'effrayèrent 
eux-mêmes  des  suites  que  pouvait  avoir  une  édu- 
cation qui,  ne  tenant  aucun  compte  ni  des  facultés 
natives  de  la  femme  ni  de  ses  aspirations  leli- 
gieuses,  écraserait  son  esprit  en  étouffasit  son 
âme.  Les  programmes  adoptés  par  le  conseil  su- 
périeur de  l'Instruction  publique  et  qui  ùnt  été 
l'objet  d'un  arrêté  ministériel  du  28  juillet  1882, 
témoignent  que  la  commission  chargée  de  les  éla- 
borer s'est  préoccupée  de  ces  critiques. 

D'une  part,  les  programmes  définitifs  ont  été 
allégés  des  matières  qui  en  surchargeaient  le  pro- 
jet primitif.  Les  travaux  à  l'aiguille,  qui  avaient 
été  écartés  de  ce  projet,  figurent  dans  les  pro- 
grammes qui  comprennent  aussi  un  cours  d'é- 
conomie domestique. 

D'autre  part,  si  la  religion  révélée  n'occupt'^  pas 
dans  ces  programmes  la  place  qui  lui  est  due,  la 
vie  future  et  Dieu  n'en  ont  pas  du  moins  été 
exclus;  c'est  quelque  chose  à  la  triste  époque  où 
nous  vivons  ;  disons-le  à  ce  sujet  comme  nous  le 
disions  à  propos  de  Rousseau.  Il  faut  savoir  gré 
'aussi  à  la  commission  d'avoir  fait  figurer  ri  ans  le 
choix  des  auteurs  à  expliquer  et  à  commenter  , 
Bossuet,  Fénelon,  Bourdaloue,  Massillon,  Quant  à 

-33      • 
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Pascal,  on  aurait  pu  se  contenter  de  prendre  au 
grand  moraliste  un  choix  de  ses  Pensées,  sans  de- 
mander à  l'ardent  janséniste  quatre  de  ses  Provin- 
ciales. Ce  choix  est  particulièrement  malheureux 
aujourd'hui.  Mais  n'y  eût-il  d'autre  motif  d'exclu- 
sion que  de  prémunir  les  femmes  contre  ces  dis- 
cussions théologiques  dont  les  éloignaient  pru- 
demment Fénelon  et  M"^®  de  Maintenon,  il  eût  été 
de  bon  goût  de  ne  pas  faire  lire  les  Protinciales  à  de 
jeunes  filles  de  seize  ans. 

Ces  mêmes  programmes  prouvent  combien  il 
est  difficile  de  séparer  de  l'éducation  la  foi  révé- 
lée. Je  vois  inscrits  dans  ces  programmes  ces  mots  : 
Respect  de  la  personne  dans  ses  croyances,  liberté  des 
cultes.  Comment  conciliera-t-on  ce  respect  des 
croyances  en  enseignant  les  matières  suivantes  du 
programme  d'histoire  :  les  Hébreux.  Leur  religion. 
—  Histoire  romaine.  Le  christianisme.  Les  cata- 
combes. —  Le  christianisme  en  Gaule.  — U Église  et  les 
ordrc'i  monastiques  au  xi^  siècle.  —  La  papauté  ;  son  in- 
fluence ;  lutte  avec  l'Empire.  —  La  Réforme,  ses  origi- 
nes. Différentes  formes  du  protestantisme.  —  Réorgani- 
sation du  catholicisme.  Le  concile  de  Trente,  etc.,  etc. 
Comment  parler  des  Hébreux  et  de  rétablissement 
du  christianisme  sans  teuir  compte  de  la  révélation  ? 
Si  l'on  ne  traite  de  la  religion  des  Hébreux  qu'au 
même  titre  que  du  paganisme  grec  ou  romain,  qui 
ne  voit  ce  que  cette  neutralité  même  a  de  périlleux 
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pour  la  foi  de  la  jeune  fille  et  de  blessant  pour  sa 
conscience?  J'en  dirai  autant  de  ce  qui  se  rat- 
tache à  l'histoire  de  l'Eglise.  On  peut  objecter  à 
cela  que  nul  n'est  obligé  d'envoyer  sa  fille  au 
lycée  ,  et  que  les  familles  croyantes,  à  quelque 
culte  qu'elles  appartiennent,  se  garderont  bien  d'y 
conduire  leurs  enfants.  Sans  doute,  il  en  sera 
ainsi  pour  les  familles  qui  ont  une  foi  vigoureuse. 
Mais  chez  d'autres  qui,  tout  en  gardant  certaines 
habitudes  de  piété,  sont  moins  fermes  dans  leurs 
principes,  il  pourra  arriver  que  l'appât  d'une  bourse 
leur  fera  confier  leurs  filles  aux  lycées,  ISe  prévoit- 
on  pas  alors  ce  qu'un  enseignement  neutre  pourra 
apporter  de  trouble  à  cette  jeune  fille  de  douze 
ans,  qui,  si  elle  est  catholique,  par  exempfe,  sera 
dans  toute  la  fervente  piété  de  sa  première  com- 
munion ?  Et  aura-t-elle  toujours  la  force  morale 
nécessaire  pour  garder  sa  foi,  si  elle  entend  parler 
du  christianisme  comme  d'une  doctrine  purement 
humaine  ?  Que  sera  devenu  alors  le  respeet  des 
croyances?  Et  si,  ce  que  j'appelle  de  tous  mes 
vœux,  la  religion  est  présentée  avec  son  divin  ca- 
ractère, que  sera  devenu  le  principe  de  neutralité? 
Bon  gré  mal  gré,  on  aura  rendu  à  l'éducation  la 
seule  base  qu'elle  puisse  avoir  :  la  foi. 

Mais  est-il  nécessaire  de  tant  insister  sur  les 
écueils  qu'offrent  les  lycées  de  filles  ?  Ces  lycées 
ont  bien  de  la  peine  à  s'établir.  Ils  seront  toujours 
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impopulaires  parmi  nous.  Leur  nom  seul  suffirait 
pour  les  couvrir  de  ce  ridicule  auquel  rien  ne  sur- 
vit en  France.  Et  ce  nom  fût-il  même  changé, 
notre  esprit  national,  si  antipathique  à  l'émanci- 
pation politique  des  femmes,  repousserait  encore 
pour  le  même  motif  l'éducation  publique  des  filles. 

Parmi  les  libres  penseurs,  plus  d'un  jugeant 
comme  Rousseau  qu'il  ne  faut  pas  faire  de  la 
femme  un  homme,  pas  même  un  honnête  homme, 
plus  d'un  eût  volontiers  répété  avant  la  loi  de  1880, 
l'exclamation  moqueuse  du  philosophe  :  «  Elles 
n'ont  point  de  collèges!  Grand  malheur*!  »  Et 
même  devant  les  modifications  du  programme,  il 
se  dira  encore  que  la  femme  ne  doit  pas  être  pré- 
parée 'par  l'éducation  publique  à  la  vie  modeste 
qu'elle  doit  mener  à  son  foyer.  Il  laissera  donc 
à  d'autres  pères  le  bénéfice  de  la  loi,  —  Teùt-il 
votée. 

D'ailleurs  les  études  de  l'enseignement  secon- 
daire ne  diffèrent  guère  de  celles  de  l'enseignement 
primaire  supérieur,  telles  qu'elles  existent  dans 
nombre  d'institutions  et  de  cours,  telles  aussi  que 
les  consacrait,  il  y  a  quelques  années,  le  pro- 
gramme de  la  ville  de  Paris  pour  l'obtention  du  bre- 
vet de  premier  ordre.  Ce  n'est  pas  celui-là  qu'on 
aurait  pu  opposer  au  programme  des  lycées,  lors- 
qu'on a  dit  que  ce  qui  dislingue  l'enseignement 

i.  Voir  i»lns  liant,  pngc  58. 
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secondaire  «  de  renseignement  primaire  supé- 
rieur, c'est  la  culture  littéraire,  si  propre  à  élargir 
et  à  assouplir  l'esprit*.  » 

En  effet,  l'ancien  programme  de  la  ville  de 
Paris  pour  le  brevet  supérieur  accordait  à  l'élé- 
ment littéraire  une  place  prédominante  qu'il  n'a 
plus  dans  le  nouveau  programme.  Celui-ci  a  sup- 
primé les  auteurs  grecs  et  latins  qui,  lus  dans  des 
traductions,  figuraient  dans  celui-là  à  côté  des 
classiques  du  xvii^  siècle  ,  comme  aujourd'hui 
dans  les  programmes  de  l'enseignement  secon- 
daire. C'était  surtout  à  l'intelligence  de  l'aspi- 
rante que  s'adressait  l'examinateur.  Il  lui  deman- 
dait quelles  avaient  été  ses  lectures  littéraires  et 
lui  en  faisait  rendre  compte.  Ainsi  se  dévelop- 
paient dans  un  délicat  épanouissement  les  facultés 
propres  à  la  femme.  Mg'c  Dupanloup  eut  reconnu 
là  son  excellente  méthode.  Dans  le  nouveau  pro- 
gramme de  renseignem3nt  secondaire,  le  rappor- 
teur dit  très  justement  qu'il  faut  «permettre  à  cha- 
que élève  de  chercher  sa  voie,  de  choisir  selon  ses 
aptitudes  et  ses  besoins.  »  Cette  méthode,  nous 
l'avons  vu,  existait  déjà. 

Au  lieu  de  créer  des  lycées  de  filles,  n'aurait-il 
pas  suffi  de  reprendre  et  de  généraliser  dans  toute 

1 .  Ii/ip2)07't  de  M.  Marion,  au  nom  de  la  commission  chargée 
d'examiner  le  projet  d'organisation  de  renseignement  secondaire 
des  filles. 
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la  France  l'ancien  programme  de  la  ville  de  Paris, 
l'n  y  introduisant  certaines  études  qui  ont  été 
adoptées  avec  raison  pour  renseignement  se- 
condaire *  ?  Malheureusement  le  nouveau  pro- 
gramme de  la  Ville,  très  chargé  de  détails  techni- 
ques ,  n'a  admis  dans  ces  derniers  temps  que 
l'addition  que  voici  :  «  A  partir  de  la  session  du 
mois  de  juillet  1882,  les  épreuves  écrites  com- 
prendront une  composition  sur  l'instruction  mo- 
rale et  civique.  » 

Le  brevet  supérieur  de  la  ville  de  Paris  n'étant 
demandé,  en  dehors  des  fonctions  d'inspectrices, 
qu'aux  personnes  qui  veulent  diriger  des  institu- 
tions de  premier  ordre,  la  morale  civique. envahit 
ainsi  jusqu'au  domaine  de.  l'enseignement  libre. 
Mais  quelque  déplorable  que  soit  ce  fait,  l'institu- 
trice libre  peut,  du  moins,  donner  et  faire  donner 
l'enseignement  religieux  aux  jeunes  filles  qui  lui 
sont  confiées.  Les  parents  sont  libres  d'ailleurs  d'en- 
voyer leurs  enfants  dans  les  institutions  qui  leur 
conviennent  le  mieux.  Il  n'en  est  pas  ainsi  toutefois 
pour  les  familles  populaires  qui  habitent  les  loca- 

i.  L'esUié tique,  par  exemple,  et  aussi  les  notions  de  droit  dans 
leui-H  rapports  avec  la  condition  de  la  f^mme.  Nous  savons  que 
révoque  d'Orléans  recommandait  ces  études.  La  seconde  était 
déjà  demandée  par  Fénelon,  comme  nous  le  remarquions,  page  37» 
en  ref,'rettant  qu'elle  manquât  jusqu'à  présent  à  nos  prop^rammes 
actuels.  Les  programmes  de  VcnHeigiiement  secondaire  n'avaient 
pas  encore  paru  au  moment  oi'i  nous  exprimions  ce  regret. 
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lités  où  l'école  communale  subsiste  seule.  La  loi  a 
chassé  Dieu  de  cette  école,  et  cependant  le  paysan, 
l'ouvrier  sont  contraints  d'y  envoyer  leurs  enfants, 
eux  qui  n'ont  pas  la  i-essource  de  les  faire  élever 
ailleurs.  C'est  ici  le  caractère  le  plus  effrayant  de 
l'instruction  laïque  et  obligatoire. 

Naguère,  la  Convention  avait  aussi  décrété,  en 
d'autres  termes,  cette  instruction  laïque  et  obliga- 
toire. Elle  avait  aussi  remplacé  la  morale  chré- 
tienne par  la  morale  civique  :  étrange  morale  que 
celle  qui  enseignait  aux  enfants  de  huit  à  dix  ans 
les  soins  qu'il  faut  donner  à  l'enfant  dès  que  la 
femme  se  sent  mère  *  !  Cet  enseignement,  tout  au 
moins  précoce  pour  les  petites  filles,  était-il  donné 
aux  garçons  ?  On  sait  que  la  Convention  ap- 
pliquait volontiers  les  mêmes  méthodes  d'ensei- 
gnement aux  deux  sexes.  C'est  ainsi  que  les  filles 
apprenaient  l'arpentage.  Je  ne  sais  si  les  garçons 
apprenaient  la  couture. 

La  Convention  ne  put  guère  que  décréter  l'en- 
seignement laïque  et  obligatoire.  Pour  obliger  les 
pères  de  famille  à  envoyer  leurs  enfants  aux  écoles 
primaires,  il  aurait  fallu  que  ces  écoles  existassent, 
«t  la  Révolution  avait  été  plus  habile  à  les  détruire 
qu'à  les  reconstruire.  Les  maîtres  manquaient 
d'ailleurs  aussi  bien  que  les  écoles.  Il  n'y  avait 
pas  de  fonds  pour  les  payer,  et  le  maître  ou  la  maî- 

1.  Albert  Duruy,  Vlmtvuctloii  piCblUinc  et  la  Révolution. 
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tresse  laïque,  qui  a  la  charge  d'une  famille,  ne 
peut  avoir  le  désintéressement  des  instituteurs 
religieux. 

Aujourd'hui,  la  situation  a  changé.  Les  efforts 
de  l'Église  et  ceux  de  TEtat  s'étaient  unis  pour 
propager  l'instruction  primaire,  et  cet  enseigne- 
ment avait  reçu  une  puissante  organisation.  Main- 
tenant l'Etat  chasse  de  Técole  l'Eglise,  sa  collabo- 
ratrice. Et  tandis  qu'il  bannit  de  l'école  la  religion, 
les  municipalités  en  expulsent  jusqu'aux  mères 
des  enfants  du  peuple,  les  sœurs  de  la  Charité. 

C'est  à  la  famille,  dit-on,  qu'il  appartient  de 
donner  à  l'enfant  l'instruction  religieuse.  Mais  si 
elle  ne  la  possède  pas  elle-même,  ou  si,  l'ayant 
possédée,  elle  l'a  perdue,  faut-il  aussi  en  priver 
l'enfant?  Ah  !  même  parmi  les  hommes  qui  se  sont 
éloignés  de  PEglisa,  bien  peu  consentiront  de 
plein  gré  à  voir  se  dessécher,  àPombre  glaciale  de 
l'école  athée,  cette  fleur  de  piété  qui,  éclose  aux 
chauds  rayons  de  la  parole  de  Dieu,  venait  em- 
baumer leur  foyer.  Avec  le  poète,  ils  aimaient  à 
dire  : 

Ma  fille!  va  prier!  — Vois,  la  nuit  est  venue. 

C'est  l'heure  où  les  enfants  parlent  avec  les  anges. 
Tandis  que  nous  courons  à  nos  plaisirs  étranges, 
Tous  les  petits  enfants,  les  yeux  levés  au  ciel, 
Mains  jointes  et  pieds  nus,  à  genoux  sur  la  pierre, 
Disant  à  la  n^ême  heure  une  même  prière, 
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Demandent  pour  nous  grâce  au  Père  universel! 

Ce  n'est  pas  à  moi,  ma  colombe, 
De  prier  pour  tous  les  mortels, 
Pour  les  vivants  dont  la  foi  tombe, 
Pour  tous  ceux  qu'enferme  la  tombe. 
Cette  racine  des  autels! 

Ce  n'est  pas  moi,  dont  l'âme  est  vaine, 
Plein"é  d'erreurs,  vide  de  foi, 
Qifi  prierais  pour  la  race  humaine, 
Puisque  ma  voix  suffit  à  peine, 
Seigneur,  à  vous  prier  pour  moi  ! 

Non,  si  pour  la  terre  méchante 
Quelqu'un  peut  prier  aujourd'hui. 
C'est  toi,  dont  la  parole  chante, 
C'est  toi  :  ta  prière  innocente, 
Enfant,  peut  se  charger  d'autrui! 


Pour  ceux  que  les  vices  consument. 
Les  enfants  veillent  au  saint  lieu! 
Ce  sont  des  fleurs  qui  le  parfument, 
Ce  sont  des  encensoirs  qui  fument. 
Ce  sont  des  voix  qui  vont  à  Dieu! 

Laissons  faire  ces  voix  sublimes. 
Laissons  les  enfants  à  genoux. 
Pécheurs!  nous  avons  tous  nos  crimes, 
Nous  penchons  tous  sur  les  abîmes, 
L'enfance  doit  prier  pour  tous  1  ! 

Les  limites  de  mon  travail  ne  me  permettent 
pas  de  répéter  ici  ce  que  je  publiais  au  mois  de 
mars  1871  pour  défendre  une  cause  sacrée  :   le 

1.  Victor  Hugo,  les  Feuilles  (V automne,  la  Prière  pour  tous. 
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maintien  de  l'élément  religieux  dans  l'enseigne- 
ment scolaire  à  tous  ses  degrés  ^  Je  ne  peux 
détacher  de  ce  travail  que  ces  quelques  lignes  qui 
concernent  spécialement  l'instruction  de  la  femme. 
«  La  perspective  du  néant...  suflira-t-elle  pour 
fortifier  l'homme  qui  se  débat  contre  les  difficultés 
morales  et  matérielles  qu'amène  le  grand  combat 
de  la  vie?  Et  quant  à  la  femme,  si  vous, ne  lui  ap- 
prenez pas  que  le  cri  de  la  conscience  est  l'appel 
d'un  Dieu  rémunérateur,  quel  appui  donnerez- 
Yous  à  sa  vertu?  «  Une  instruction  solide,  direz- 
vous,  la  prémunira  contre  toute  défaillance.  » 
Oui,  une  instruction  qui  repose  sur  des  principes 
religieux,  est  un  grand  élément  de  moralisation, 
et  c'est  pourquoi  j'appelle  de  tous  mes  vœux  la 
régénération  intellectuelle  de  la  femme.  Mais  une 
instruction  qui  n'a  point  la  foi  pour  base,  ne  iris- 
que-t-cUe  pas,  au  contraire,  de  donner  à  l'esprit 
cette  fausse  indépendance  qui  secoue  jusqu'au 
joug  du  devoir?  Je  sais  que,  parmi  les  femmes 
aussi  bien  que  parmi  les  hommes,  il  est  des  natu- 
res si  heureusement  douées  que,  bien  qu'elles  ju- 
gent la  morale  indépendante  d'un  Dieu,  elles  en 
pratiquent  loyalement  les  plus  sévères  obliga- 
tions. Mais  ce  sont  là  de  ces  faits  isolés  qui,  d'ail- 
leurs, prouveraient  précisément  combien  sont 
ineffaçables  les  enseignements  religieux  dont  ces 

1 .    Une  Quctition  vitale. 
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^âoEies  ont  subi,  à  leur  insu  peut-être,  la  salutaire 
influence.  Si  donc  nous  exceptons  ces  natures 
d^élite,  011  la  femme  incrédule  puisera-t-elle  la 
force  nécessaire  pour  remplir  ses  devoirs,  lorsque, 
délaissée  par  son  mari,  le  mal  se  présentera  à 
^Ue  sous  la  dangereuse  et  séduisante  apparence 
4l'une  sympathie  consolatrice?  La  femme  tentée 
ne  sera-t-elle  pas  exposée  à  se  dire  :  «  Si  la  loi 
^ui  prescrit  la  fidélité  conjugale,  a  une  origine 
purement  humaine,  qu'importe  de  la  braver  M  » 
Voilà  ce  que,  sans  le  vouloir,  vous  aurez  fait  du 
foyer  domestique  !  » 

Est-ce  le  foyer  seul  qui  souffrira  de  l'éducation 
athée  donnée  à  la  femme?  Consultons  les  ouvra- 
ges pénitentiaires,  et  nous  verrons  qu'en  France 
ia  criminalité  est  moindre  pour  les  femmes  que 
pour  les  hommes  2.  Ce  résultat  n'est-il  pas  dû  en 
grande  partie  à  la  pieuse  éducation  que  reçoit  la 
femme,  et  surtout  au  frein  salutaire  de  la  confes- 
sion? Que  l'éducation  sans  Dieu  ait  le  temps  de 
former  une  nouvelle  génération  de  femmes,  et  les 
futures  statistiques  criminelles  nous  donneront 
les  fruits  de  ce  système. 

Dans  un  roman  malheureusement  trop  lu  à  no- 

1.  Cette  pensée  n'cst-clle  pas  au  fond  des  romans  à  thèses 
^sociales  dont  nous  parlions  plus  haut  ? 

2.  Vicomte  d'Haussonville,  Z^'-ç  ÉtaUissements x>énitentialres  eti 
frani-G  et  aux  colonies  ;  J.  de  Lamarque,  Icu  Réhahilitation  des 
JLÎhérés. 
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tre  époque  et  qui  décrit  les  mœurs  populaires 
daus  ce  qu'elles  ont  de  plus  repoussant,  l'auteur  a 
dit  :  ((  J'ai  voulu  peindre  la  déchéance  fatale  d'une 
famille  ouvrière,  dans  le  milieu  empesté  de  nos 
faubourgs.  »  —  «  Au  bout  de  l'ivrognerie  et  de  la 
fainéantise  »,  le  romancier  voit  «  le  relâchement 
des  liens  de  la  famille,  »  les  plus  infâmes  aspects 
de  l'immoralité,  «  l'oubli  progressif  des  sentiments 
honnêtes,  puis  pour  dénouement,  la  honte  et  la 
mort.  »  Le  romancier  matérialiste  ne  se  doute  pas 
que  ce  hideux  tableau  est  celui  de  la  famille  sans 
Dieu. 

Au  milieu  de  son  récit,  après  avoir  montré  une 
femme  coupable  qui  a  essayé  de  devenir  une  hon- 
nête épouse,  mais  qui,  voyant  son  mari  tomber 
dans  la  débauche,  roule  elle-même  dans  la  fange, 
et  ne  peut  faire  de  sa  fille  qu'un  être  immonde, 
l'auteur  s'étonne  de  la  courte  durée  d'un  bonheur 
domestique  dont  il  avait  cru  voir  l'image.  «  11 
semblait,  dit-il,  que  quelque  chose  avait  cassé  le 
grand  ressort  de  la  famille,  la  mécanique  qui, 
chez  les  gens  heureux,  fait  battre  les  cœurs  à 
l'unisson*.  »  Ah!  certes,  la  mécanique  devait  s'ar- 
rêter. Et  il  en  est  toujours  ainsi  quand  on  sup- 
prime le  grand  moteur,  Dieu  ! 

1.  Zola,  V Anisommoir. 
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§  V 


Conditions  actuelles  du  mariage.  Les  droits  civils 
de  la  femme  peuvent-ils  être  améliorés  T 

La  famille  sans  Dieu!  le  grand  ressort  domesti- 
que brisé  parce  que  Dieu  ne  le  fait  plus  mouvoir  ! 
Hélas!  ce  spectacle,  nous  ne  le  voyons  déjà  que 
trop,  même  dans  les  maisons  qui  ont  gardé  les 
apparences  du  christianisme,  mais  qui  n'en  ont 
plus  Tesprit. 

Et  comment  Dieu  vivrait-il  dans  ces  demeures? 
Est-ce  sa  présence  que  l'homme  a  appelée  en 
fondant  son  foyer?  Non,  c'est  la  divinité  du  jour, 
c'est  l'or!  N'est-ce  pas  une  des  phrases  courantes 
de  la  causerie  mondaine  que  celle-ci  :  «  Monsieur 
un  tel  épouse  cinq  cent  mille  francs,  un  million, 
ou  plus  ?  »  Quel  est  Tobjet  des  premières  infor- 
mations de  l'homme  qui  recherche  une  femme? 
l'honorabilité  de  la  famille,  les  qualités  morales 
ou  même  les  attraits  physiques  de  la  jeune  fille? 
Non,  la  dot,  la  dot,  toujours  la  dot.  C'est  là  le  ca- 
ractère qui  prédomine  dans  les  sociétés  en  déca- 
dence pour  lesquelles  la  satisfaction  des  jouissan- 
ces matérielles  est  tout.  Athènes  avait  connu  cette 
plaie.  En  dépit  des  lois  de  Solon  qui  restreignaient 
la  dot,  les  temps  de  corruption  amenèrent  la  vé- 
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nalité  des  mariages;  la  fille  pauvre  fut  exposée  à 
vivre  dans  le  célibat.  Comme  nous  le  rappelioBSj, 
<(  il  arrivait,  alors  déjà,  que  l'homme  avait  supputé 
avec  soin  les  mines,  le  talents,  les  drachmes  de  la 
dot;  mais  dans  cette  addition,  il  avait  oublié  de 
compter  les  qualités  ou  les  défauts  de  la  fiancée^ 
Un  jour  l'or  était  parti,  mais  la  femme  restait^ 
et,  avec  elle,  'le  regret  de.  sa  présence  :  «  J'at- 
épousé  un  démon  qui  avait  une  dot...  Ma  maison 
et  mes  champs  me  viennent  d'elle;  mais,  pour  les 
avoir,  il  a  fallu  la  'prendre  aussi,  et  c'est  le  plus. 
triste  marché  *  !...   » 

A  Rome,  quand  le  régime  dotal  remplace  Tan- 
tique  communauté,  la  femme  richement  dotée^ 
trouve  dans  sa  fortune  la  liberté  de  tout  vouloir  et 
de  tout  faire.  A  une  époque  où  la  fréquence  du 
divorce  permet  à  la  femme  de  quitter  son  mari^ 
l'époux  se  résigne  à  la  perte  de  son  autorité,  à  la 
perte  même  de  son  honneur  :  ne  faudrait-il  pas 
rendre  la  dot  avec  la  femme  ?  «  J'ai  accepté  Far- 
gent;  j'ai  vendu  mon  autorité  pour  une  dot^.  » 

L'ancienne  France  ne  connut  guère  que  dans 
les  deux  derniers  siècles  le  fléau  des  mariage» 
d'intérêt.  La  vieille  communauté  germaine  y  régna. 

1.  G.  Gmzoi,  31c naufhr.  Fragments;  et  mon  étude  sur  ?^<  Fctnmr- 
grcciinc. 

2.  Argentum  adccj)'',  (loir  \m pr  nu  m  vcuiTid'i. 

(Plnute,  Asi/Kfi/r,  8!).)) 
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longtemps  avec  le  droit  d^aînesse  ;  et  même,  quand 
la  dotalité  romaine  vint  se  joindre  à  la  comma- 
nauté  coutumière  ou  la  remplacer,  la  dot  fut  mo- 
deste, et  le  droit  d'aînesse  qui  subsistait  toujours, 
rendait  fort  rares  les  riches  héritières.  Ce  ne  fut 
que  lorsque  la  vie  des  cours  eut  créé  les  besoins 
factices  du  luxe  et  de  la  vanité  que  les  femmes 
commencèrent  à  être  recherchées,  les  unes  pour 
leur  fortune,  les  autres  pour  les  honneurs  qu'elles 
apportaient.  Déjà  convoitées  au  xvii^  siècle,  les 
filles  de  la  finance  deviennent  au  xviii®  siècle  l'ob- 
jet d'un  honteux  trafic.  Mais  c'était  surtout  la  no- 
blesse des  cours  qui  se  livrait  à  ce  négoce  matri- 
monial. Dans  la  noblesse  de  province  comme  dans 
la  bourgeoisie  des  villes ,  bien  des  hommes  ne 
consultaient  pour  se  marier  que  le  choix  de  leurs 
parents,  la  bonne  renommée  de  la  famille  à  laquelle 
ils  désiraient  s'allier,  les  vertus  et  les  grâces  de  la 
jeune  fille  qu'ils  souhaitaient  d'associer  à  leur  vie. 
Ces  traditions  s'étaient  perpétuées  en  France  dans 
la  première  moitié  de  notre  siècle.  Les  terribles 
épreuves  de  la  Révolution  qui  avaient  ruiné  tant 
de  familles  et  qui  avaient  fait  voir  de  près  le  néant 
des  vanités  humaines;  la  simplicité  de  vie,  d'habi- 
tudes et  de  toilette,  qui  résultait  de  cette  disposition 
morale,  avaient  fait  prédominer  dans  le  mariage  la 
vertu  du  désintéressement.  Il  a  fallu  les  fiévreuses 
spéculations  et  le  luxe  insensé   dont  la  seconde 
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moitié  du  xix"^  siècle  donne  l'exemple,  pour  que 
la  vénalité  du  mariage  devînt  générale.  Le  mariage 
n'est  guère  autre  chose  aujourd'hui  qu'une  opéra- 
tion financière,  et  la  femme  n'est  plus  qu'une  va- 
leur sur  le  marclié  matrimonial  jusqu'à  ce  que,  le 
divorce  aidant,  cette  valeur  soit  cotée  à  la  Bourse 
et  passe  de  main  en  main.  Seulement  cette  valeur 
a  cela  de  particulier  qu'on  ne  l'achète  pas,  mais 
qu'on  ne  daigne  l'accepter  qu'au  plus  haut  prix» 

Chez  certains  peuples  de  l'antiquité  et  chez  les 
populations  musulmanes  de  nos  jours,  l'époux 
achète  l'épouse  comme  une  marchandise.  Mais  du 
moins  cette  marchandise  devient  sa  propriété. 
Chez  nous,  c'est  réellement  l'épouse  qui  achète 
l'époux,  mais,  en  l'achetant,  il  faut  qu'elle  paye 
très  cher  le  droit,  non  de  le  dominer,  mais  de  lui 
obéir. 

En  employant  ce  dernier  terme,  je  n'entends  pas 
être  l'écho  des  doléances  qui  ont  pour  objet  l'as- 
servissement de  la  femme  à  son  mari.  Tout  d'abord, 
rien,  dans  la  loi,  ne  l'oblige  à  se  marier,  et,  si  elle 
reste  fille,  elle  demeure  libre.  En  dehors  des  rap- 
ports conjugaux,  la  femme  a,  dans  le  Code,  les 
mômes  droits  civils  que  ceux  de  Thomme,  à  part 
quelques  exceptions.  Ainsi,  bien  qu'elle  puisse 
être  déclarante  dans  un  acte  de  l'état  civil,  elle  ne 
peut  en  être  témoin  comme  elle  l'était  sous  l'ancien 
régime.    La  loi  «  hésite  encore  »  à  lui  rendre  le 
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droit  d'arbitrage  «qu'elle  exerçait  dans  le  droit  cou- 
tumier  du  moyen  âge.  Il  ne  lui  est  pas  permis  de 
gérer  un  journal.  Elle  peut  "être  tutrice  officieuse; 
mais  elle  ne  sera  investie  de  la  tutelle  légale  que  si 
elle  est  la  mère  ou  l'aïeule  del'enfant  mineur*.  Nous 
ne  réclamons  pour  elle  ni  le  droit  de  témoigner 
dans  un  acte  civil,  ni  le  droit,  souvent  périlleux, 
de  gérer  un  journal.  Mais  un  jour  viendra  sans 
doute  où,  comme  dans  le  droit  féodal,  on  lui  per- 
mettra d^ètre  tutrice  hors  de  sa  descendance  directe  : 
c'est  un  droit  qu'elle  peut  revendiquer  au  nom  de 
ce  cœur  de  mère  que  trouvent  en  elle  les  orphe- 
lins. 

Sur  un  aulre  point  encore,  il  serait  utile  de  re- 
venir aux  anciennes  traditions.  Dans  la  loi  chré- 
tienne comme  dans  la  loi  biblique  et  dans  la  loi 
germaine,  le  séducteur  d'une  jeune  fille  était  puni. 
Le  droit  coutumier  permettait  la  recherche  de  la 
paternité.  Il  n'en  est  pas  ainsi  du  Gode  Napoléon 
qui  interdit  cette  recherche  et  qui  déclare  qu'à 
moins  que  la  victime  n'ait  moins  de  quinze  ans,  le 
séducteur  ne  doit  pas  être  puni. 

A  part  ces  exceptions,  le  Code  civil  a  singulière- 
ment amélioré  la  condition  légale  de  la  femme  qui 
n'^st  pas  en  puissance  de  mari.  Elle  a  les  mêmes 
droits  d'héritage  que  l'homme.  Elle  peut  adminis- 
trer ses  biens,  en  disposer,  tenir  une  maison  de 

1.  Voir  plus  loin  la  tutelle  réservée  à  la  femme  de  l'interdit. 
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commerce  ou  de  banque,  s'engager  pour  autrui, 
enfm,  témoigner  en  justice  *.  Gomme  dans  le  droit 
féodal,  l'incapacité  légale  de  la  femme  n'existe  que 
dans  l'état  de  mariage.  Mais,  alors,  il  faut  le  recon- 
naître :  si  nous  nous  reportons  soit  à  nos  vieilles 
institutions  françaises  du  moyen  âge,  soit  même  à 
la  législation  romaine,  nous  trouverons  que  la  con- 
dition de  la  femme  mariée  est  généralement  abais- 
sée dans  le  Code  Napoléon. 

N'exagérons  rien  cependant.  Aux  yeux  du  lé- 
gislateur moderne,  la  femme  n'est  pas,  comme  on 
le  prétend,  l'esclave  de  l'homme.  Elle  est  sa  com- 
pagne, sa  compagne  respectée.  A  son  égard,  il  a 
des  devoirs  à  remplir  aussi  bien  que  des  droits  à 
exercer.  «  Les  époux  se  doivent  mutuellement 
fidélité,  secours,  assistance.  » 

L'épouse  conseille  l'époux;  mais  c'est  lui  seul 
qui  décide.  En  échange  de  la  protection  qu'il  doit 
à  sa  faiblesse,  elle  lui  doit  l'obéissance-.  «  L'obéis- 
sance de  la  femme  est  un  hommage  nMidu  au  pou- 
voir qui  la  protège,  »  a  dit  excellemment  le  comte 
Portails,  «  et  elle  est  une  suite  nécessaire  de  la 
société  conjugale,  qui  ne  pourrait  subsister  si  l'un 
des  époux  n'était  subordonné.  » 

L'autorité  du  chef  de  la  maison  est  la  base  même 

I.  Ai'mancl  Dalloz  jeune,   UUtio/inahr  ycnC'i'al   de  jurisjjt'u- 
drnec.  Femme;  Gicle,  oiirraf/e  cité. 
i.  Cote  civil,  art.  212,  21.3. 
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<le  la  famille,  telle  que  Dieu  l'a  instituée.  Ce  n'est 
pas,  comme  on  l'a  dit  de  nos  jours,  un  reste  des 
institutions  monarchiques*.  C'est  la  constitution 
patriarcale,  la  seule,  ne  l'oublions  pas,  qui  sauve- 
garde l'existence  de  la  famille.  Cette  constitution, 
nous  l'avons  vue  chez  tous  les  peuples  primitifs, 
chez  les  Aryas  comme  chez  les  Hébreux,  chez  les 
vieux  Romains  comme  chez  les  Grecs  des  temps 
homériques.  Nos  ancêtres  immédiats,  les  Gaulois 
4èi  les  Germains,  l'avaient  conservée.  Elle  s'est  per- 
pétuée dans  le  moyen  âge,  dans  les  temps  mo- 
dernes, jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier,  et  bien 
qu'elle  ait  subi,  elle  aussi,  le  contre-coup  de  la 
Révolution,  elle  se  maintient  encore  dans  bien  des 
familles  contemporaines. 

Nous  reconnaissons  hautement  l'autorité  du  chef 
de  la  famille;  nous  ne  voulons  signaler  que  les 
abus  de  pouvoir  contre  lesquels  la  loi  chrétienne 
protégeait  l'épouse.  Mais  il  nous  faut  d'abord  rap- 
peler les  articles  du  Code  qui  définissent  le  pouvoir 
que  le  m"ari  exerce  sur  la  personne  et  sur  les  biens 
de  la  femme. 

«  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le  mari, 
€t  de  le  suivre  partout  où  il  juge  à  propos  de  rési- 
der, »  dit  la  première  partie  de  l'article  214. 

La  section  du  Conseil  d'Etat,  chargée  d'élaborer 
«et  article,  avait  prévu  ce  qu'il  pourrait  y  avoir  de 

1.  Richer,  ouvrage  cité. 
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cruel  pour  la  femme  à  être  arrachée  au  sol  natal, 
aux  premières  tendresses  du  foyer;  et  la  section 
avait  ajouté  que  si  le  mari  voulait,  sans  une  mis- 
sion spéciale  du  gouvernement,  quitter  la  France, 
la  femme  ne  pourrait  être  contrainte  à  le  suivre. 
Mais,  suivant  le  témoignage  d'un  des  conseillers 
d'Etat  qui  concoururent  à  la  rédaction  du  Code, 
«  l'Empereur  dit  que  l'obligation  de  la  femme  ne 
peut  recevoir  aucune  modification,  et  qu'elle  doit 
suivre  son  mari  toutes  les  fois  qu'il  l'exige.  On 
convint  de  la  vérité  du  principe,  avec  quelqu'em- 
barras  cependant  pour  l'exécution,  et  l'addition 
fut  retranchée  ^  » 

«  La  femme,  dit  l'article  215,  ne  peut  ester  en 
jugement  sans  l'autorisation  de  son  mari,  quand 
même  elle  serait  marchande  publique,  ou  non  com- 
mune, ou  séparée  de  biens.  »  Ce  n'est  que  «  lorsque 
la  femme  est  poursuivie  en  matière  criminelle  ou 
de  police,  »  que  l'article  216  déclare  que  «  l'auto- 
risation du  mari  n'est  pas  nécessaire.  » 

Cette  même  femme  mariée  sous  un  autre  régime 
que  celui  de  la  communauté,  cette  même  femme 
qui  a  obtenu  la  séparation  de  biens,  ne  peut  pas  non 
plus  contracter  sans  la  permission  de  son  mari. 
Elle  «  ne  peut  donner,  aliéner,  hypothéquer,  ac- 
quérir, à  titre  onéreux  ou  gratuit,  sans  le  concours 

i,  Malcvillc,  An(ili/.sc  ri(i.sonnce  de  lu  (fi.srK.uion  <hi  ('otlr  ri  vil  au 
Conseil  (rï'Jtdt.  Taris,   18()r>. 
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de  son  mari  dans  l'acte,  ou  son  consentement  par 
écrite  »  (Art,  217.) 

Cette  disposition  dn  Code  civil  est  singulière- 
ment oppressive.  Comme  l'a  fait  remarquer  le 
conseiller  d'État  que  nous  citions  tout  à  l'heure  : 
«  Il  faut  convenir  qu'il  est  bien  un  peu  surpre- 
nant que  la  femme  ne  puisse  agir  sans  l'autori- 
sation de  son  mari,  quoique  la  mauvaise  conduite 
de  ce  dernier  Tait  forcée  à  demander  la  sépa- 
ration de  leurs  biens...  La  femme  alors  devrait 
tout  simplement  être  autorisée  par  la  justice  '^,  » 
ainsi  qu'il  en  arrive  pour  la  femme  du  mineur,  de 
l'interdit,  de  l'absent,  ou  du  condamné  à  une  peine 
afflictive  ou  infamante,   (articles  221,  222,  224.) 

Il  est  vrai  que,  d'après  les  articles  218  et  219, 
si  le  mari  refuse  l'autorisation,  le  juge  peut  l'ac- 
corder; mais  il  serait  plus  simple  de  ne  pas  impo- 
ser à  la  femme  séparée  la  demande  de  ce  consen- 
tement. 

Quant  à  la  marchande,  quel  que  soit  le  régime 
sous  lequel  elle  est  mariée,  elle  peut,  pour  les  in- 
térêts de  son  commerce,  s'obliger  sans  autorisa- 
tion de  l'époux  ;  et  si  elle  est  mariée  sous  le  régime 
de  la  communauté,  elle  engage  même  son  mari 
(art.  220).  Bizarre  anomalie  qui  lui  confère  un  pa- 

i .  Quant  à  l'aliénation  des  biens,  il  ne  s'agit  ici  que  des  im  - 
meubles.  (Art.  1538.) 
2.  AJaleville,  ouvrage  cité. 
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reil  privilège  quand,  d'autre  part,  la  loi  lui  interdit 
d'agir  en  justice  sans  le  consentenient  du  mari  ! 

Bien  que  le  Code  n'ait  été  que  trop  fidèle  aux: 
traditions  romaines  qui  dominaient  dans  les  der- 
niers siècles  de  la  monarchie  française,  il  a  accordé 
à  l'épouse  un  privilège  que  lui  refusaient  plusieurs^ 
anciennes  coutumes  :  elle  peut  tester  sans  l'auto- 
risation de  son  mari.  (Art.  226.) 

Sous  le  régime  dotal,  c'est  l'époux  qui  admi- 
nistre la  dot  de  l'épouse.  Il  dispose  des  revenus^ 
de  cette  dot;  mais  il  ne  peut  aliéner  le  fonds  dotal, 
même  avec  le  consentement  de  l'épouse  * .  Quant 
aux  biens  paraphernaux  ou  extra-dotaux,  la  femme 
en  a  l'administration  ;  mais  il  ne  lui  est  permis- 
de  les  aliéner  qu'avec  le  consentement  du  mari. 
(Art.  1549,  1554,1576.) 

Sous  le  régime  de  la  communauté,  l'époux  est 
maître  absolu  des  biens  qui  ont  été  mis  dans  cette 
communauté.  (Art.  1421.)  Il  en  dispose  sans  le 
consentement  de  l'épouse.  Il  peut  s'en  montrer  pro- 
digue pour  les  indignes  créatures  qu'il  lui  préfère. 
Il  peut  même  donner  à  ces  femmes  les  objets  qui 
appartiennent  à  sa  compagne.  Il  peut,  enfin,  la  rui- 
ner, ruiner  leurs  enfants.  La  femme  a,  il  est  vrai, 
la  ressource  d'obtenir  la  séparation  de  biens; 
mais,  comme  l'a  remarqué  M.  Legouvé,  combien 

l.  Jl  y  a  ici  des  exceptions  que  la  loi  spécifie.  (Art.  1555  et  suiv. 
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peu  de  femmes  osent  exposer  le  nom  d'un  mari 
au  scandale  d'une  affaire  judiciaire  *  ? 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  femme  de  l'interdit, 
de  l'absent,  du  condamné  à  une  peine  afflictive  ou 
infamante,  n'a  besoin  que  d'une  autorisation  judi- 
ciaire pour  plaider  ou  contracter.  La  femme  de 
l'absent,  celle  de  l'interdit,  ont  la  surveillance  des 
enfants,  la  direction  de  leur  éducation,  l'adminis- 
tration de  leurs  biens.  La  femme  de  l'interdit  peut 
même  avoir  la  tutelle  de  son  mari.  (Art.  507.) 

Conformément  au  principe  qui  affranchit  la 
femme  en  dehors  de  la  puissauce  conjugale,  la 
veuve  n'a  pas  besoin  d'une  autorisation  judiciaire 
pour  plaider  ou  pour  contracter.  Elle  a  sur  ses  en- 
fants presque  tous  les  droits  du  père.  On  ne  res- 
treint pour  elle  que  le  droit  de  correction  :  la  loi  a 
voulu  prémunir  l'enfant  et  la  mère  elle-même, 
contre  la  promptitude  souvent  passionnée  des  réso- 
lutions féminines  ^. 

Mais  si  la  mère,  veuve,  a  presque  toute  l'auto- 
rité paternelle  sur  ses  enfants,  la  loi  ne  lui  accorde 
aucun  droit  effectif  tant  que  le  mari  est  vivant. 
La  mère  chrétienne  verra  donner  à  ses  enfants 
une  éducation  athée,  et  n'aura  aucun  moyen  légal 

4.  Legouvé,  H'mfolrc  morale  des  femmes.  Ajoutons  ici  qu'un 
projet  <3,e  loi,  récemment  soumis  à  la  Chambre,  amoindrit  ce  scan- 
dale en  interdisant  la  publicité  des  détails  en  matière  de  sépa- 
ration de  corps, 

2.   M.  Demolombe,  cité  par  M.  Gide. 
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de  s'y  opposer.  Son  consentement  n'est  pas  non 
plus  nécessaire  au  mariage  de  son  enfant.  En 
cas  de  conflit,  le  consentement  du  père  suffit. 
(Art.  148.) 

Certes,  redisons-le,  l'autorité  du  chef  de  la  fa- 
mille est  de  droit  primordial.  L'ébranler,  c'est 
ébranler  la  société  même.  D'ailleurs,  l'homme  de 
cœur  qui  est  investi  de  ce  pouvoir  sait  le  tempérer 
et  le  partager  avec  l'épouse  qui  en  est  digne.  Mais 
ne  pourrait-on  prévoir  le  cas  où  le  chef  de  famille 
ne  saurait  faire  de  son  autorité  qu'un  odieux  des- 
potisme? Ne  tro,uve-t-on  pas  alors  alors  que,  sous 
le  Code  Napoléon,  la  femme  mariée  est  générale- 
ment entourée  de  moins  de  garanties  que  la  femme 
du  moyen  âge  et  même  que  l'épouse  romaine? 
Bans  les  vieilles  coutumes  germaniques,  la  femme 
était  protégée  par  le  conseil  de  famille  où  sié- 
geaient ses  proches  et  qui  pouvait  limiter  l'auto- 
rité maritale  si  celle-ci  devenait  tyrannique.  Par 
une  belle  institution  chrétienne  qui  protégeait  déjà 
la  femme  gallo-romaine,  l'évêque,  l'ancien  défen- 
seur de  la  cité,  demeurait  au  moyen  âge  le  protec- 
teur de  l'épouse  malheureuse.  La  femme  frankc 
avait,  dès  le  début  de  son  mariage,  la  jouissance 
de  son  douaire.  Elle  y  joignait  la  libre  disposition 
de  la  part  qu'elle  avait  dans  les  acquêts  ou  écono- 
mies du  mariage.  Quant  à  la  femme  romaine,  bien 
qu'elle  ne  pût,  même  avec  la  permission  du  mari, 
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engager  l'immeuble  dotal ,  elle  en  administrait 
elle-même  les  revenus.  Sous  le  régime  de  la  com- 
munauté, les  biens  de  cette  communauté  ne  pou- 
vaient être  aliénés  sans  le  consentement  de  l'é- 
pouse. 

En  souhaitant  aujourd'hui  qu'un  conseil  de  fa- 
mille soit  juge  des  questions  oii  le  despotisme  ou 
la  prodigalité  du  chef  de  famille  serait  un  danger 
pour  la  femme  et  pour  les  enfants,  en  désirant 
aussi  pour  la  femme  une  plus  large  part  dans  l'ad- 
ministration de  ses  biens,  on  ne  demande  que  le 
retour  aux  traditions  du  passé. 

En  attendant  que  cette  situation  préoccupe  le 
législateur,  les  parents  pourront  y  remédier  d'a- 
bord en  étudiant  davantage  le  caractère  de  l'époux 
qu'ils  destinent  à  leur  fille,  pais  en  assurant  à 
celle-ci  par  contrat  de  mariage  une  plus  libre  ad- 
ministration de  ses  biens.  Mais  il  faudrait  pour 
cela  que  la  jeune  femme  eut  reçu  une  éducation 
solide  qui  la  rendit  apte  au  maniement  des  affaires 
domestiques  et  qui  la  préservât  des  folles  prodi- 
galités qu'entraînent  le  luxe  et  les  plaisirs  mon- 
dains. Il  faudrait  enfm  que  la  femme  pût  être  la 
gardienne  du  foyer. 
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§  Vï 
Moiidaines  et  demi-mondaines . 

Pour  la  femme  mondaine,  il  n'y  a  pas  de  foyer 
domestique.  Le  foyer,   c'est  pour  elle  une  suite 
de  salons  qu'elle  a  fait  brillamment  décorer,  mais 
qu'elle  n'habite  réellement  pas.  Elle  n'en  est  que 
l'hôte  passager,  et  ne  les  traverse  que  pour  y  re- 
cevoir la  cohue  qu'elle  retrouvera  le  lendemain 
dans  une  autre  demeure.  Si  l'on  excepte  ces  jours 
de  réceptions,  elle  ne  reste  chez  elle  que  le  temps 
que  le  voyageur  passe  à  l'hôtellerie  :  les  heures 
consacrées  au  sommeil,  à  la  toilette,  à  ceux  des 
repas  qu'elle  prend  à  la  maison.  Les  heures  qu'elle 
pourrait  se  réserver  dans  la  matinée  n'existent 
même  pas  pour  elle.  Pour  la  femme  qui,  après 
avoir  passé  la  nuit  dans  le  monde,  se  lève  à  midi, 
et  passe  deux  heures  au  moins  à  sa  toilette,  la  ma- 
tinée commence  à  trois  heures,  et  cette  matinée, 
c'est  le  terme  consacré,  cette  matinée  est  employée 
aux  visites,  aux  achats  de  luxe,  aux  courses  de 
chevaux.  Les  dîners  priés,  les  soirées,  les  bals,  le 
théâtre,  constituent  la  soirée.  C'est  ainsi  que  se 
multiplie  à  un  nombre  infini  d'exemplaires  le  type 
de  la  femme  qui  est  toujours  sortie  * . 

1    V.  Sardou,  la  Famille.  Jiniott07i. 
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Dans  cette  vie  dévorée  que  j'appelais  ailleurs  le 
tourbillonnement  dans  le  vide,  comment  la  femme 
mondaine  remplit-elle  ses  devoirs  d'épouse  et  de 
mère?  Elle  habitue  son  mari  à  se  passer  d'elle. 
Quant  à  ses  enfants,  il  lui  suffit  de  les  confier  à 
des  soins  mercenaires. 

Avec  le  plaisir,  une  seule  idée  la  possède  :  le 
luxe. 

La  fièvre  de  la  spéculation  a  produit  les  ma- 
riages d'argent.  Et  la  femme,  abaissée,  disions- 
nous,  au  taux  d'une  valeur  financière,  a  voulu 
représenter  cette  valeur  par  un  luxe  dont  les  excès 
ruinent  plus  d'une  fois  le  mari  qui  a  cru  s'enri- 
chir en  épousant  une  fille  bien  dotée.  L'expérience 
date  de  loin  :  les  Romains  l'avaient  faite  avant 
nos  pères. 

(c  Je  t'ai  certainement  apporté  une  dot  plus 
considérable  que  ta  fortune  personnelle.  Il  est  as- 
surément juste  de  me  donner  de  l'or,  de  la  pourpre, 
des  servantes,  des  mulets,  des  cochers,  des  valets 
de  pied,  de  petits  courriers,  des  voitures  dans  les- 
quelles je  me  fasse  traîner  * .  » 

Ainsi  parlait  la  Romaine.  Depuis,  les  chevaux 
ont  remplacé  les  mulets  ;  mais  l'économie  domes- 
tique n'y  a  rien  gagné. 

i.  equidcm  dotem  adie  adtuU. 

Majorem  mnlto,  tihi  qnani  erat  peeunia^  etc. 

(Plante,  Auhdaire,  495-499). 
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Je  rappelais  tout  à  l'heure  que  la  première  moi- 
tié de  notre  siècle  avait  vu  renaître  la  simplicité. 
En  1814  un  auguste  exilé,  qui  revoyait  la  France, 
disait  à  de  nobles  dames  en  parlant] d'une  sainte 
princesse  dont  la  jeunesse  avait  eu  pour  palais  la 
prison  du  Temple  :  «  Ma  belle-fiUe  est  d'une  grande 
simplicité;  elle  ne  vous  donnera  pas  l'exemple  du 
luxe  ^ .  »  Pendant  près  de  trente-quatre  ans,  cette 
simplicité  régna  à  la  cour  de  France. 

Les  temps  sont  changés.  Le  luxe  a  reparu. 
Des  influences  multiples  y  ont  contribué.  Il  faut 
en  signaler  quelques-unes. 

A  Taristocratie  de  race  a  succédé  l'aristocratie 
d'argent.  Il  suffisait  à  la  première  de  se  nommer 
pour  exercer  son  prestige.  Cette  ressource  man- 
quant à  la  seconde,  elle  ne  peut  briller  que  par 
l'éclat  extérieur.  A  la  suite  des  idées  égalitaires 
du  temps,  ce  luxe  s'est  propagé  dans  toutes  les 
classes  de  la  société-  Dans  les  rangs  les  plus  mo- 
destes, la  femme  a  voulu  rivaliser  d'élégance  avec 
la  femme  opulente;  et  d'après  un  vieil  adage,  ce 
qu'elle  n'était  pas,  elle  a  voulu  le  paraître. 

C'est  dans  le  luxe  que  la  femme  frivole  a  mis  sa 
gloire.  La  grande  coquette  aimera  mieux  voir 
atta(|uer  son  honneur  que  critiquer  sa  toilette. 

Pour  subvenir  à  ce  luxe,  la  femme  a  besoin 
d'or.  Cet  or,  elle  sait   où  le  chercher.   Elle  aussi 

1.  Aniu-l'anle- JJomin'ujuc  de  A'^oaillcs,  i/uirfjui.'ir  de    MontaffU. 
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est  atteinte  par  l'épidémie  du  jour,  l'agiotage  ;  et 
la  soif  de  l'or  a  aussi  desséché  sa  poitrine.  Elle  ne 
se  borne  plus  aux  paris  des  courses. 

((  Signe  des  temps  !  a  dit  un  publiciste.  Les 
femmes  apparaissent  autour  de  la  Bourse!  Elles 
franchiront ,  quelque  jour ,  triomphalement  la 
grille  et  ajouteront  à  tous  les  droits  qu'elles  ré- 
clament le  droit  à  la  ruine!  »  En  attendant,  elles 
spéculent  aux  portes  du  palais.  Les  voici  partagées 
en  deux  groupes,  la  bohème  et  l'aristocratie.  La 
bohème,  ce  sont  ces  vieilles  femmes  collées  aux 
grilles  de  la  Bourse,  lisant  les  journaux  financiers 
ou  tricotant  («  les  tricoteuses  de  l'agio!  »),  s'ef- 
forçant  de  suivre  le  flux  et  le  reflux  de  cette  mer 
houleuse.  L'aristocratie,  ce  sont  ces  femmes  élé- 
gantes, femmes  du  monde  et  femmes  du  demi- 
monde  qui,  chez  le  pâtissier  voisin,  donnent  leurs 
ordres  au  commis  d'agent  de  change  qui  pénètre, 
pour  leur  compte,  dans  le  temple  profane  d'oii 
elles  sont  encore  exclues  ^. 

Mais  le  groupe  des  joueuses  de  Bourse  est 
encore  restreint.  Dieu  merci.  D'ordinaire,  c'est  en 
poussant  le  mari  aux  spéculations  hasardeuses  que 
la  femme  se  procure  les  ressources  de  son  luxe. 
Plus  d'une  fois,  comme  le  disait  déjà  un  écrivain 
du  XVI®  siècle,  c'est  le  luxe  de  la  femme  qui  non 
seulement  ruine  le  mari,  mais  lui  fait  toucher  à 

i.  Jules  Claretie,  la  Vie  à  Paris.  1881. 
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l'argent  d'autrui  quand  le  sien  est  épuisé.  Plus 
d'une  fois  aussi,  c'est  pour  alimenter  ce  luxe  que 
rhomme,  placé  par  les  événements  publics,  entre 
le  souci  de  garder  des  fonctions  sociales  et  la 
crainte  de  manquer  à  son  devoir,  se  laisse  en- 
traîner à  de  honteuses  capitulations  de  cons- 
cience ^ 

«  Malheureux  cet  homme,  disait  naguère  Caton 
le  Censeur,  malheureux  cet  homme,  et  s'il  flé- 
chit, et  s'il  demeure  inexorable!  Car,  ce  que  lui- 
même  n'aura  pas  donné,  il  le  verra  donner  par  un 
autre  ^.  » 

Aujourd'hui,  comme  au  siècle  de  Caton,  le  luxe 
peut  faire  de  la  femme  une  courtisane .  Il  ne  lui 
manque  plus  que  ce  dernier  trait  d'ailleurs  pour 
appartenir  à  ce  demi-monde  qui  lui  donne  à  pré- 
sent la  mode  et  jusqu'au  ton. 

Comme  dans  toute  société  en  décomposition,  la 
courtisane  prend  à  notre  époque  une  place  consi- 
dérable. 

Lorsqu'elle  a  fait  son  entrée  dans  la  lilléra- 
lure,  on  l'avait  montrée  se  purifiant,  non  comme 
Madeleine,  par  les  pleurs  du  repentir  et  par  le  feu 
de  l'amour  divin,  mais  par  une  dernière  chute  que 


1.  Mézières,  Etudes  morales  .sur  le  temps  présent.  1860. 

2.  MUi'.ram  illum  virum,  et  (lui  eu-nrahis,  et  qui  non  exoratus 
erif  !  qaam.,  quod  ipHC  noti  dcdei'it,  dattim  <ih  alio  ridchit,  Titc" 
Livc,  xxxiv,  4;  et  mon  étude  sur  hi  Femme  romaine* 
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lui  faisait  faire  une  passion  que  l'on  proclamait 
généreuse  parce  qu'elle  n'était  plus  vénale. 
Aujourd'hui  on  ne  se  contente  plus  de  cette  étrange 
réhabilitation.  Dans  le  roman,  sur  le  théâtre,  on 
représente  la  courtisane  dans  le  triomphe  même 
du  vice.  On  ne  fait  même  plus  battre  en  elle  le 
€œur  de  la  femme.  C'est  bien  réellement  la  fille  de 
marbre,  froide,  insensible  à  tout,  excepté  au  cli- 
quetis de  l'or,  étalant  insolemment  sa  honte  dans 
les  splendeurs  d'un  luxe  scandaleux,  ne  possédant 
souvent  ni  beauté,  ni  jeunesse,  ni  esprit,  n'ayant 
d'autre  attrait  que  celui  du  vice,  mais  par  la  puis- 
sance de  ce  vice  devenant  la  reine  du  jour,  reine 
qui  a  la  plus  considérable  liste  civile  que  la  véna- 
lité de  la  femme  ait  jamais  prélevée  sur  la  corrup- 
tion d'une  époque. 

Éclipsées  par  ces  rivales,  des  femmes  du  monde 
ont  voulu  savoir  par  quels  secrets  les  femmes  du 
demi-monde  leur  dérobaient  leur  sceptre,  et 
comme  au  xvi^  siècle,  il  en  est  qui  ont  mis  leur 
étude  à  copier  ce  type  honteux.  Elles  ont  pris  à  la 
courtisane  ses  toilettes,  ses  allures,  son  langage. 
Et  sans  doute  le  triomphe  de  la  grande  dame 
devait  lui  paraître  complet  lorsqu'elle  avait  réussi 
à  être  confondue  avec  son  modèle. 

Cette  imitation  de  la  courtisane  par  la  femme 
du  monde  a  produit  un  type  qui  a  reçu  un  nom 
trivial  que  j'hésite  à  reproduire   :   la    cocodette  î 
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et  le  langage  du  demi-monde,  adopté  dans  une 
partie  du  vrai  monde,  recevait,  il  y  a  plusieurs 
années,  un  nom  spécial,  la  langue  verte^  langue 
qui  a  eu  jusqu'à  son  dictionnaire. 

Nous  le  voyons  :  la  femme  qui  a  pris  les  dehors 
de  la  courtisane  peut  bien,  pour  jouir  de  son  luxe, 
se  procurer  les  scandaleuses  ressources  dont  dis- 
pose son  modèle. 

Comme  je  viens  de  l'indiquer,  le  roman  n'a  que 
trop  contribué  à  faire  envier  à  la  femme  honnête, 
mais  frivole,  le  triomphe  de  la  courtisane.  Et,  par 
malheur,  dans  la  vie  activement  désœuvrée  de  la 
femme  mondaine,  la  seule  place  que  celle-ci  ac- 
corde à  la  lecture  appartient  au  roman,  non  pas 
même  généralement  au  roman  pur,  délicat,  qui  a 
produit  dans  notre  siècle  des  œuvres  exquises, 
mais  au  roman  immoral  dans  le  fond  et  souvent 
aussi  dans  la  forme. 

Quand  l'héroïne  de  ce  dernier  roman  n'est  pas 
une  courtisane,  c'est  bien  souvent,  ou  la  femme 
d'instinct  que  Ton  a  nommée  la  faunesse,  ou  bien  c'est 
une  de  ces  créatures  artificielles  qui,  je  l'espère  pour 
nos  contemporaines,  n'ont  pu  sortir  que  du  cer- 
veau du  romancier.  Je  lis  peu  de  romans  ;  mais 
lorsqu'il  m'arrive  d'ouvrir  un  de  ces  livres,  il  me 
semble  souvent  que  je  suis  transportée  dans  un 
bal  masqué.  On  me  dit  que  des  femmes  sont  là  ; 
mais  je  ne  les  reconnais  pas.  Derrière  le  masque 
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très  compliqué  que  j'ai  sous  les  yeux,  je  cherche 
en  vaiu  le  fond  éternel  delà  nature  humaine,  ce 
fond  que  je  retrouve  si  aisément  dans  la  plus  haute 
antiquité.  Je  plaindrais  fort  la  femme  qui  ne  se 
reconnaîtrait  pas  plutôt  dans  une  Nausicaa,  dans 
une  Andromaque,  dans  une  Pénélope,  que  dans 
ces  types  conventionnels  oii  Ton  prétend  nous 
montrer  nos  contemporaines. 

Cependant  le  roman  actuel  se  pique  de  réa- 
lisme. La  peinture,  très  laide  g-énéralement,  s'est 
substituée  à  l'idée,  et  la  sensation  a  remplacé  le 
sentiment.  Ce  réalisme  va  jusqu'au  plus  abject 
matérialisme  dans  certaines  œuvres  dont  les  in- 
nombrables éditions  attestent  l'immense  succès. 
Et  cependant  ces  ouvrages  où  la  boue  se  montre 
à  découvert,  me  paraissent  moins  dangereux  en- 
core que  des  romans  qui  se  rattachent  à  une  au- 
tre école,  mais  qui  dissimulent  sous  un  tapis  de 
fleurs  la  même  fange.  Ici  le  vice  ne  se  montre 
pas  dans  cette  brutalité  qui,  après  tout,  ins- 
pire plus  d'horreur  que  d'attrait  ;  mais  ce  vice  se 
présente  sous  les  dehors  qui  peuvent  le  mieux  sé- 
duire les  caractères  faibles  et  les  imaginations 
ardentes.  On  a  fait  de  l'adultère  une  vertu,  et  la 
vertu  la  plus  chère  au  cœur  de  la  femme  :  le  dé- 
vouement! La  suprême  expression  de  cette  vertu 
est  la  violation  de  la  foi  conjugale.  Si,  comme  dans 
Jacques,  la  femme  combat,  ce  n'est  pas  pour  obéir 

35 
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à  des  lois  religieuses  ou  civiles  qu'elle  ne  recon- 
naît pas,  c'est  par  égard  pour  son  mari  qui,  par  ex- 
traordinaire, est  un  être  d'élite;  et  lorsqu'enfin 
elle  tombe,  elle  souhaite  que  chaque  fois  que  son 
complice  et  elle  se  réuniront  pour  renouveler  cet 
outrage,  ils  s'agenouillent...  et  prient  pour  le 
mari  qu'ils  trompent  et  déshonorent!  Et  si  ce 
mari  sait  comprendre  son  rôle,  il  accepte  son  mal- 
heur avec  résignation,  il  trouve  que  sa  femme  n'a 
fait  «  que  céder  à  l'entraînement  d'une  destinée 
inévitable...  Nulle  créature  humaine  né  peut  com- 
mander à  l'amour,  et  nul  n'est  coupable  pour  le 
ressentir  et  pour  le  perdre*.  »  Ce  qui,  pour  ce 
mari,  constitue  la  trahison  conjugale,  ce  n'est  pas 
rinfidélité,  c'est  le  mensonge.  Pour  lui  la  femme 
n'est  adultère  que  lorsqu'elle  paraît  témoigner  à 
son  mari  l'amour  qu'elle  vient  de  prouver  à  son 
amant.  Comment  s'étonner  que  ce  mari  philosophe 
ait  un  moment  la  pensée  de  dire  aux  deux  com- 
plices :  a  Je  sais  tout,  et  je  pardonne  à  tous  deux; 
sois  ma  fille  et  qu'Octave  soit  mon  fils  ;  laissez- 
moi  vieillir  entre  vous  deux  et  que  la  présence 
d'un  ami  malheureux,  accueilli  et  consolé  par 
vous,  appelle  sur  vos  amours  les  bénédictions  du 
ciel^?  »  On  croit  rêver  quand  on  lit  de  telles  aber- 
rations. 

1.  Georges  8and,  Jaciptra. 

2.  Jbid. 
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Mais  au  moment  où  le  mari  va  demander  hum- 
blement de  s'asseoir  à  ce  foyer  où  un  autre  a 
usurpé  sa  place,  il  est  trop  tard.  La  faute  de  sa 
femme  a  eu  des  suites  qui  rendent  nécessaire  ou 
la  mort  de  la  coupable,  ou  la  mort  du  mari.  «  Tue- 
la,  »  dirait  alors  Ysniivur  de  V Homme- femme.  Mais 
l'auteur  de  Jacques  aime  mieux  dire  au  mari:  «Tue- 
toi.  »  C'est  que  pour  ce  dernier  écrivain,  le  sui- 
cide aussi  est  un  dévouement...  comme  l'adul- 
tère; et  de  même  qu'on  peut  se  préparer  à  linfi- 
délité  conjugale  par  la  prière,  on  se  prépare  au 
suicide  comme  à  la  réception  d'un  sacrement  ^  ! 

L'auteur  a,  du  reste,  formulé  sa  théorie  dans  le 
même  roman  d'où  j'ai  extrait  mes  citations.  La 
sœur  de  son  héros,  libre  esprit  comme  lui.  lui 
propose  de  fuir  avec  lui  dans  le  Nouveau-Monde, 
d'y  élever  leurs  e'nfants  dans  ce  qu'elle  appelle 
leurs  principes.  «  Nous  les  marierons  un  jour  en- 
semble à  la  face  de  Dieu,  sans  autre  temple  que  le 
désert,  sans  autre  prêtre  que  l'amour;  nous  aurons 
formé  leurs  âmes  à  la  vérité  et  à  la  justice,  et  il  y 
aura  peut-être  alors,  grâce  à  nous,  un  couple  heu- 
reux et  pur  sur  la  face  de  la  terre  ^.  » 

Oui,  heureux  et  pur  à  la  manière  de  l'Emile  et 
de  la  Sophie  de  Rousseau... 

Il  est  triste  de  penser  que  c'est  une  femme,  une 

1.  Georges  Sand,  Jacques.  Yoii aussilndiana. 

2.  Id.,  Jacques. 
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femme  de  génie,  qui  a  donné  aux  femmes  de  sem- 
blables enseignements.  Comment  calculer  les  im- 
menses désastres  moraux  qui  ont  suivi  de  telles 
leçons,  alors  que  la  presse  à  bon  marché  les  a 
répandues  à  profusion  dans  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété? 

Tout  conspire  ainsi  pour  perdre  la  femme  :  le 
luxe,  les  mauvais  exemples,  les  mauvaises  lec- 
tures, triple  contagion  qui  sévit  jusque  chez  les 
femmes  du  peuple,  et  qui,  à  tous  les  degrés  de 
l'échelle  sociale,  remplit  de  rêves  malsains  les 
imaginations  et  les  cœurs.  Et  lorsque,  à  toutes  ces 
pernicieuses  intluences,  s'ajouteront  les  résultats 
de  l'éducation  athée,  que  deviendront  nos  foyers? 
Il  y  aura  là  des  abimes  de  dépravation  que  l'on  ne 
peut  sonder,  et  sur  lesquels  nous  avons  déjà  arrêté 
nos  regards  attristés  *. 

A  défaut  de  la  conscience,  est-ce  la  crainte  du 
châtiment  qui  prémunira  la  femme  contre  la  vio- 
lation de  la  foi  conjugale?  Nous  en  doutons.  A 
moins  que  le  mari,  surprenant  sa  femme  en  11a- 
grant  délit  d'adultère,  ne  se  soit  vengé  lui-même, 
les  antiques  châtiments  réservés  à  l'inlidélité  con- 
jugale ont  fait  place  à  des  peines  infiniment  moins 
sévères.  L'épouse  coupable  et  son  complice  sont 
punis  correctionncUement  d'une  détention  de  trois 

1    Voir  plus  haut,  pages  523,  524. 
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mois  à  deux  ans.   Si  le  mari  consent  à  reprendre 
sa  femme,  elle  est  rendue  à  la  liberté. 

Quant  au  mari  infidèle,  il  ne  peut  être  poursuivi 
que  s'il  a  entretenu  sa  complice  sous  le  toit  con- 
jugal ;  et  encore  n'est-il  passible  que  d'une  amende. 
Certes  l'infidélité  de  la  femme  a  des  suites  plus 
graves  que  celle  du  mari,  pursque  l'épouse  adul- 
tère peut  introduire  dans  la  maison  des  enfants 
étrangers  à  l'époux  et  qui  porteront  son  nom.  Il 
est  donc  naturel  que  les  lois  humaines  punissent 
plus  sévèrement  l'infidélité  de  la  femme.  Ainsi  en 
jugeaient  les  anciennes  législations.  Mais  au-des- 
sus des  intérêts  humains,  il  y  a  les  droits  de  la 
conscience  ;  au-dessus  des  lois  humaines,  il  y  a  les 
lois  de  Dieu,  et  devant  ces  lois,  l'époux  et  l'épouse 
qui  manquent  à  la  foi  conjugale  sont  également 
coupables  :  saint  Jérôme  le  rappelait  éloquem- 
ment. 


§  VII 
Le  divorce. 

A  tous  les  maux  qui  rongent  le  foyer  domesti- 
que, on  oppose  aujourd'hui  un  remède  plus  dan- 
gereux que  le  mal  :  c'est  par  la  dissolution  de  la 
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famille  que  l'on  prétend  combattre  sa  désorgani- 
sation. Le  divorce  est  à  l'ordre  du  jour. 

Les  hommes  qui  veulent  rétablir  le  divorce, 
malgré  la  triste  expérience  que  la  France  en  a 
faite  de  1792  à  1816,  ces  hommes  croient  qu'en  le 
limitant  à  de  certains  cas,  il  en  rendront  l'usage 
moins  périlleux.  Mais  comment  arrêter  le  torrent 
lorsque  la  digue  est  rompue?  Certaines  législa- 
tions antiques  restreignaient  aussi  la  faculté  du 
divorce.  Cependant  nous  voyons  que  si  la  loi  du 
Sinaï  avait  dû  permettre  cet  expédient  aux  Hé- 
breux, «  à  cause  de  la  dureté  de  leurs  cœurs,  »  les 
Talmudistes  en  multiplièrent  un  jour  les  causes 
avec  une  profusion  inconnue  à  la  législation  pri- 
mitive. De  même  les  Romains  de  la  décadence 
trouvèrent  au  divorce  des  motifs  dont  leurs  ancè-- 
très  eussent  repoussé  la  puérilité*.  Un  jour  vient 
011  les  matrones  «  divorcent  pour  cause  de  ma- 
riage et  se  marient  pour  cause  de  divorce,  »  dit 
Sénèque.  En  rappelant  ailleurs  cette  parole,  nous 
ajoutions  :  ((  Les  matrones  ne  se  bornent  pas  à 
suivre  la  supputation  romaine  des  années,  c'est-à- 
dire  à  compter  le  nombre  des  consulats  :  elles 
calculent  le  nombre  des  années  d'après  celui  de 
leurs  époux.  Mais  encore  c'est  trop  peu  dire  : 
«  Huit  maris  en  cinq  automnes,  »  dit  Juvénal-.  » 

1.  La  Fe/n/nc  biblique,  la  Fcniina  romtiine. 
1'.  J.((  l'Cnnnv  romaine. 
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D'ailleurs  ,  sans  chercher  de  si  lointains  exem- 
ples, la  loi  que  la  Chambre  des  députés  vient  de 
voter  et  que  le  Sénat  n'a  pas  sanctionnée,  cette  loi 
contient  deux  articles  qui  peuvent  autoriser  sous 
les  plus  faibles  prétextes  la  rupture  du  lien  con- 
jugal :  elle  admet  le  divorce  «  par  consentement 
mutuel,  »  ce  qui  permet  aux  époux  de  se  quitter 
d'un  commun  accord  pour  aller  former  ailleurs  de 
ces  liaisons  temporaires  que  crée  le  vice  *  et  que 
jusqu'à  présent  l'on  nommait  des  ménages  irrégu- 
liers. Une  manquait  plus  à  ces  immorales  associa- 
tions que  d'être  sanctionnées  par  la  loi. 

Quant  aux  «  injures  graves,  »  on  a  démontré 
combien  la  jurisprudence  peut  étendre  lé  sens  de 
cette  expression.  Dans  les  meilleurs  ménages, 
n'y  a-t-il  pas  de  ces  froissements  où  plus  d'une 
fois,  sous  l'empire  de  la  colère,  il  échappe  une  pa- 
role dont  la  portée  dépasse  certainement  l'inten- 
tion de  celui  qui  l'a  proférée?  Le  caractère  plus  ou 
moins  impétueux  de  l'un  des  époux  ne  sera-t-il 
pas  alors  une  cause  de  divorce?  Le  divorce  «  pour 
injures  graves  »  aussi  bien  que  le  divorce  «  par 
consentement  mutuel,  »  ne  ramènent-ils  pas  im- 
plicitement le  divorce  pour  incompatibilité  d'hu- 
meur, ce  divorce  que  le  projet  de  loi  a  cependant 
repoussé?  N'est-ce  pas  compromettre  à  jamais  la 
paix  et  le  bonheur  des  ménages  que  d'admettre  de 

i.  Fernand  Nicolay,  le  Divorce,  son  histoire,  son  péril. 
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tels  cas 'de  rupture?  «  Lorsque  le  mariage  est  in- 
dissoluble, disions-nous  ailleurs,  chacun  des  époux 
doit,  pour  son  propre  repos'  plier  son  caractère 
au  caractère  de  l'autre  ;  et  l'habitude  de  vivre  en- 
semble, Festime  réciproque,  et  surtout  ce  lien  que 
nouent  les  petites  mains  des  enfants,  tout  cela 
contribuera  à  établir  entre  le  mari  et  la  femme 
une  harmonie  souvent  plus  solide  que  celle  de  Ta- 
mour.  Mais  quand  le  divorce  a  passé  dans  les 
mœurs  d'un  peuple,  pourquoi  se  donner  tant  de 
peine  pour  arriver  à  la  concorde?  N'estil  pas  plus 
facile  de  rompre  un  lien  que  de  chercher  à  le  ren- 
dre plus  léger?  L'époux  quittera  donc  alors  la  com- 
pagne de  sa  jeunesse  ;  et,  contractant  une  autre 
union,  il  y  trouvera  peut-être  des  déceptions  qui 
lui  feront  regretter  son  premier  mariage  ^  » 

Les  sévices  ou  injures  graves  étant  une  cause 
de  dtvorce,  ne  pourra-t-il  aussi  arriver  que  le  mari 
maltraitera  exprès  sa  femme  pour  reconquérir  une 
liberté  dont  il  prolitera  pour  épouser  une  autre 
femme  plus  jeune,  plus  belle,  plus  riche  surtout, 
faut-il  dire  à  une  époque  où  la  spéculation  matri- 
moniale a  passé  dans  nos  mœurs  ?  Nous  disions 
plus  haut  :  «  Le  mariage  n'est  guère  autre  chose 
aujourd'hui  qu'une  opération  financière,  et  la 
femme  n'est  plus  qu'une  valeur  sur  le  marché 
matrimonial,  jusqu'à  ce   que,   le  divorce  aidant, 

1 .    hit  Vc  lit  III  r  roiiiiiinr . 
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cette  valeur  soit  cotée  à  la  Bourse  et  passe  de 
main  en  main.  »  Je  ne  savais  pas,  en  écrivant  ces 
lignes,  que  des  paroles  à  peu  près  semblables 
avaient  été  prononcées  par  un  orateur  de  la  Con- 
vention, le  2  thermidor,  an  III  : 

«  La  loi  du  divorce,  disait  Mailhe,  est  plutôt  un 
tarif  d'agiotage  qu'une  loi  ;  le  mariage  n'est  plus 
en  ce  moment  qu'une  affaire  de  spéculation  ;  on 
prend  une  femme  comme  une  marchandise,  en 
calculant  le  profit  dont  elle  peut  être  l'objet  et  l'on 
s'en  défait  aussitôt  qu'elle  n'est  plus  d'aucun 
avantage  :  c'est  là  un  scandale  vraiment  révol- 
tant. » 

Dans  une  autre  séance,  Mailhe  ajoutait  :  «  Vous 
ne  pourrez  arrêter  trop  tôt  le  torrent  d'immoralité 
que  roulent  ces  lois  désastreuses.  » 

Le  conventionnel  Deleville  s'écriait,  lui  aussi  : 
«  Il  faut  faire  cesser  le  marché  de  chair  humaine 
que  les  abus  du  divorce  ont  introduit  dans  la  so- 
ciété ^.  » 

Sur  les  vingt  mille  divorces  qui  eurent  lieu  à 
Paris  de  1792  à  1796,  «  il  y  en  eut  plus  de  sept 
mille  entre  les  époux  qui  avaient  déjà  divorcé  une 
première,  une  deuxième  ou  une  troisième  fois. 
Cela  ne  doit  pas  nous  étonner,  car  ceux  qui  di- 

1.  M.  Henri  Giraucl,  discours  prononcé  à  la  Chambre  des  dépu- 
tés, le  6  mai  1882.  {Journal  officiel,  7  mai;)  Fernand  Nicolay, 
étude  citée. 
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vorcent  une  première  fois  sont  de  mauvais  maris 
ou  de  mauvaises  épouses  qui,  probablement  dans 
un  autre  mariage,  ne  seront  pas  meilleurs.    » 

Ces  paroles  étaient  prononcées  à  la  Chambre,  le 
6  mai  dernier,  par  M.  Henri  Giraud  qui  rappelait 
aussi  que  dans  l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi 
que  M.  Naquet  présentait  sur  le  divorce,  ce  dernier 
disait  :  «  On  s'occupe  en  ce  moment  de  réduire 
la  durée  du  service  militaire,  tè^ndis  qu'on  veut 
maintenir  l'indissolubilité  du  mariage.  »  En  citant 
ce  passage,  M.  Giraud  ajoutait  :  «  Vous  voudriez 
donc  qu'on  réduisît  aussi,  au  moyen  du  divorce, 
la  durée  du  service  matrimonial,  et  peut-être  ad- 
mettre le  volontariat  d'un  an.   » 

Ainsi  que  l'affirmait  Martial  dans  son  brutal 
langage,  c'est  l'adultère  légal.  Nous  nous  achemi- 
nons ainsi  vers  les  unions  libres*,  tant  prônées 
par  certains  romans.  Le  type  hideux  de  la  femme 
libre  s'épanouira  au  grand  jour. 

La  loi  votée  par  la  Chambre  admet  cependant 
de  plus  sérieuses  causes  de  divorce  que  celles  que 
nous  avons  indiquées  :  telle  est  l'infidélité  d'un 
des  deux  époux.  Ici  on  ne  distingue  plus  entre  la 
faute  du  mari  et  celle  de  la  femme.  Que  le  mari 
ait  ou  non  entretenu  sa  complice  sous  le  toit  con- 
jugal, la  femme  peut  demander  le  divorce. 

1.  M^rr  Frcppel,  discoure  prononcé  à  la  Chambre  des  députés, 

le  13  juiii  1H.S2. 


Dans  cette  loi,  le  divorce  est  encore  autorise 
«uand  l'un  des  épouk  a  été  condamné  à  une  peine 
infamante  autre  que  le  bannissement  et  1#  dégra- 
dation civique  prononcés  pour  cause  politique. 

Ah'  nous  comprenons  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
désespoir  et  de  honte  dans  l'existence  de  l'époux 
ou  de  l'épouse  qui  reste  seul  à  son  foyer,  tandis 
nue  celui  ou  celle  qui  porte  son  nom,  mène  une 
vie  scandaleuse,  ou,  châtié  par  la  société,, subit  sa 
peine  dans  un  bagne  même. 

c  Mais,  dirons-nous  ici  avec  Son  Em.  le  cardi- 
naJ  Donnet,  pour  quelques  situations  dont  le  di- 
vorce serait  le  remède  peut-être,  que  de  malheu- 
reuses conséquences*...  » 

De  toutes  ces  conséquences,  la  plus  terrible  est 
l'écroulement  de  la  famille,  le  triste  sort  des  en- 
fants. On  nous  dit  que  la  séparation  de  corps  crée 
les  mêmes  dangers.  Non  !  D'abord  parce  que  cette 
séparation  ne  permettant  pas  aux  époux  de  se  re- 
marier, est  assurément  moins  fréquente  que  ne  le 
serait  le  divorce.  Nous  ne  pouvons  que  répéter  ici 
que  la  faculté  du  divorce  rendra  inutiles  les  conces- 
sions mutuelles.  Il  est  rare  que  l'on  invente  des 
prétextes  pour  la  séparation,  et  pour  avoir  droit 
au  divorce,  on  créera,   s'il  le  faut,  redisons-le, 

I.  Lettre  de  S.  E.  le  cardinal  Dorinet  à  M.  l'abbé  Falooz,  à  pro- 
pos de  son  ouvrage  :  la  Loi  sur  le  divorce  dcmnt  la  raison  et  de- 
joant  Vhhtoire. 
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l'un  des  motifs  qui  le  permettent.  De  récentes 
affaires  judiciaires  témoignent  que  l'adoption  pré- 
sumée de  la  loi  a  déjà  fait  prendre  à  certains 
hommes,  des  précautions  de  ce  genre*.  Non  seu- 
lement les  sévices,  les  injures  graves,  mais  l'infi- 
délité même,  tous  ces  moyens,  et  d'autres  en- 
core, seront  bons  pour  obtenir  le  divorce.  Les 
enfants  seront  donc  plus  menacés  que  jamais  de 
perdre  cette  pierre  du  foyer  sur  laquelle  ils  doivent 
être  élevés.  Lorsque  les  parents  divorcés  se  seront 
remariés,  les  enfants  reverront  auprès  de  leur 
mère  un  autre  époux  que  leur  père;  auprès  de  leur 
père,  une  autre  femme  que  leur  mère  ;  et  s'ils  sont 
conduits  ainsi  à  plusieurs  foyers  successifs,  quelle 
idée  se  feront-ils  de  la  sainteté  de  la  famille  ?  Que 
deviendra  à  leurs  yeux  l'auréole  de  la  mère,  la 
majesté  du  père?  Le  respect  filial  n'existera  guère 
davantage  que  dans  ces  sauvages  contrées  où  rè- 
gne une  hideuse  promiscuité;  et  un  jour  viendra 
où  les  enfants  connaîtront  moins  encore  leurs  pa- 
rents que  les  animaux  qui,  du  moins,  les  voient 
veiller  sur  eux  tant  qu'ils  en  ont  besoin.  Que  de- 
viendra la  sollicitude  paternelle  ou  maternelle  chez 
celui  ou  chez  celle  qui,  passant  d'un  foyer  à  un 
autre,  aura  eu  des  enfants  de  toutes  ces  unions 
successives? 

Dans  la  séparation   de  corps,  déjà  bien  doulou- 

i.  Fernand  Nicolay,  étnde  citée. 
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reuse  cependant  et  qu'il  faudrait  éviter  au  prix  des 
plus  grands  sacrifices,  un  tel  spectacle  est  généra- 
lement épargné  aux  enfants.  Pour  qu'un  homme 
ou  une  femme  ose  se  montrer  aux  yeux  de  ses  en- 
fants avec  son  complice,  il  faut  que  cet  homme  ou 
cette  femme  ait  perdu  le  dernier  sentiment  qui 
subsiste  dans  l'être  le  plus  dégradé  :  le  respect 
que  lui  inspire  l'innocence  de  son  enfant.  C'est  à 
un  foyer  solitaire  que  l'enfant,  qui  vit  avec  l'un  de 
ses  parents,  retrouve  l'autre  quand  il  le  visite. 
Dans  la  maison  où  il  est  élevé,  la  place  du  père  ou 
de  la  mère  n'est  pas  occupée  :  elle  manque  !  Et 
lorsque  vient  un  jour  où  l'enfant  a  compris  qu'un 
grand  malheur  a  passé  sur  son  foyer,  avec  quel 
redoublement  de  tendresse,  de  respect  il  se  dévoue 
à  celui  de  ses  parents  qui  a  du  être  à  la  fois  pour 
lui  père  et  mère  et  que  sacre  à  ses  yeux  la  double 
couronne  du  malheur  et  de  la  vertu  ! 

Je  ne  sais  si  beaucoup  de  ménages  recourront 
aux  facilités  de  vie  que  leur  promet  la  nouvelle 
loi.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  les  femmes 
chrétiennes  ne  les  accepteront  jamais,  et  demeu- 
reront inviolablement  attachées  au  principe  d'in- 
dissolubilité qui  est  la  loi  primordiale  de  l'huma- 
nité et  que  le  Christ  a  rappelé. 

Il  est  de  ces  femmes  chrétiennes,  et  il  en  est 
beaucoup,  qui,  maltraitées  ou  trahies  par  un 
époux,  se  refusent  même  à  la  séparation  de  corps 
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et  restent  vaillamment  à  leur  poste.  Au  pied  de 
la  Croix  elles  acceptent  l'épreuve,  elles  la  bénis- 
sent. Les  enseignements  de  la  religion  leur  ont  fait 
savoir  que  l'épouse  fidèle  sanctifie  l'époux  infi- 
dèle ;  et  humbles  et  silencieux  missionnaires,  elles 
remplissent  à  leur  foyer,  par  l'exemple  de  leurs 
vertus  et  par  leur  céleste  résignation,  un  apostolat 
que  Dieu  bénit  plus  d'une  fois  sur  la  terre  par  ua 
tendre  retour  du  mari  coupable. 

11  y  en  a  de  plus  héroïques  encore  :  il  y  en  a 
qui  se  dévouent  à  un  être  déshonoré,  condamné  à 
une  peine  infamante.  Ou  elles  le  croient  inno- 
cent, et  alors  il  devient  pour  elles  un  martyr,  ou 
bien  elles  le  savent  coupable,  et  elles  lui  restent 
attachées  pour  le  relever  et  le  sauver. 

D'ailleurs,  fussent-elles  même  privées  de  la  foi, 
les  plus  délicats  instincts  de  la  i  pudeur  ne  leur  di- 
sent-ils pas  qu'elles  ne  peuvent  vivre  avec  un 
autre  mari  du  vivant  du  premier?  Pour  l'honneur 
des  femmes  de  France,  j'espère  que  l'on  en  trou- 
vera i>eu  parmi  elles  qui  braveront  cette  honle. 
Comme  leur  aïeule,  la  prêtresse  gauloise  Camma^ 
elles  diront,  non  en  jetant  aux  pieds  de  leur  mari 
la  tête  du  centurion  romain,  mais  en  repoussant 
la  loi  qui  ferait  d'elles  des  courtisanes  légales  : 
«  Deux  hommes  vivants  ne  se  vanteront  pas  de 
m'avoir  possédée.  » 

Certes,  réj)étons-le,  c'est  rarement  en  dehors  de 
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la  religion  que  la  femme  a  la  magnanimité,  la  di- 
vine compassion  qui  font  d'elle  la  martyre  du 
devoir  au  foyer  conjugal.  Le  christianisme  seul 
nous  apprend  à  souffrir,  et  la  doctrine  positiviste 
qui  cherche  à  le  remplacer  n'apprend  qu'à  jouir. 
Aussi  les  hommes  qui  proscrivent  Dieu  de  l'édu- 
cation, sont-ils  les  mêmes  quiappellent  le  divorce. 
C'est  logique.  Ce  n'est  pas  après  avoir  désarmé 
le  soldat  qu'on  l'envoie  à  la  bataille.  Ce  n'est 
pas  avec  la  perspective  du  néant  que  l'on  nous 
dédommage  des  douleurs  de  cette  vie. 


§  VllI 
Ou  se  retrouve  le  type  de  la  femme  française. 


L'abaissement  du  caractère  de  la  femme,  la  dé- 
sorganisation du  foyer,  voilà  ce  que  nous  a  sur- 
tout montré  jusqu'à  présent  le  xix^  siècle.  Si  la 
société  française  tout  entière  était  gangrenée  par 
cette  corruption,  il  y  aurait  de  quoi  désespérer  de 
notre  patrie.  Une  seule  ressource  peut  sauver  un 
pays  en  décadence  :  c'est  la  famille  avec  ses  tradi- 
tions domestiques,  patriotiques,  religieuses.  Grâce 
à  Dieu,  cette  ressource  suprême  ne  nous  manque 
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pas  encore  ;  et  si  les  mauvaises  mœurs  sont  les 
plus  apparentes  parce  qu'elles  sont  les  plus  tapa- 
geuses, elles  ne  sont  pas,  disons-le  bien  haut,  en 
majorité  parmi  nous,  A  toute  époque  le  mal  a 
existé,  et  à  toute  époque  aussi  le  bien  a  poursuivi 
son  cours. 

A  côté  de  la  femme  légère,  corrompue  même, 
entraînant  les  hommes  au  mal,  on  a  vu  et  l'on 
voit  toujours  la  femme  laborieuse,  unissant  à  la 
tendresse  miséricordieuse  le  dévouement  poussé 
jusqu'au  sacrifice,  la  force  morale  qui  fait  d'elle 
pendant  Tépreuve,  la  consolatrice  de  Thomme,  la 
conseillère  du  plus  difficile  devoir.  «  On  a  dit  quel- 
quefois, avec  beaucoup  d'injustice,  qu'au  fond  de 
toute  faute  de  la  part  d'un  homme,  il  y  a  une 
femme.  Le  contraire  est  plus  près  de  la  vérité. 
Dans  toute  action  noble  et  désintéressée,  cherchez 
bien,  vous  trouverez  votre  mère,  ou  votre  femme, 
ou  votre  enfant  qui  vous  inspire,  si  vous  êtes  vrai- 
ment un  homme  de  cœur.  Mère,  épouse,  fille  ou 
sœur,  oui,  répétons-le,  il  est  des  inspirations  qui 
naissent  de  préférence  dans  le  cœur  des  femmes, 
où  le  froid  calcul,  les  ambitieuses  réserves,  les 
secrètes  convoitises  ont  toujours  moins  de  prise 
que  sur  l'esprit  des  hommes,  même  les  meil- 
leurs *.  » 

J.  Cuvillier-Fleury,  Discours  de  réccjjtiou    à  V Académie  fran. 
çai.sc. 
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Tel  est  le  caractère,  telle  est  l'influence  de  la 
femme  fidèle  au  plan  divin.  Ce  type  a  existé  dans 
les  plus  anciennes  sociétés  patriarcales,  il  s'est 
même  retrouvé  dans  la  corruption  païenne.  Mais 
il  a  reçu  dans  la  femme  forte  de  l'Ecriture  son  ex- 
pression la  plus  accomplie  avant  que  TEvangile 
lui  eût  donné  une  plus  complète  puissance  de 
rayonnement  et  de  tendresse.  Ce  type,  nos  vieux 
ancêtres  de  Gaule  et  de  Germanie  l'ont  adopté  avec 
amour,  eux  qui  reconnaissaient  dans  la  femme 
quelque  chose  de  divin.  Pour  les  rudes_guerriers 
du  moyen  âge,  la  femme,  être  sacré,  est  une 
image  visible  de  la  Vierge  Mère  de  Dieu  ;  et  le  res- 
pect chevaleresque  qu'elle  leur  inspire  devient 
Tun  des  traits  de  la  civilisation  française. 

Ce  type,  la  corruption  des  siècles  Ta  épargné. 
A  une  civiHsation  plus  brillante ,  mais  moins 
pure  que  celle  du  moyen  âge,  la  femme  française 
et  chrétienne  n'a  donné  ou  pris  que  les  traditions 
de  bon  goût  littéraire,  d'urbanité  sociale,  de  bonne 
compagnie  enfin,  qui  s'adaptent  si  bien  à  ses  qua- 
lités natives  :  la  grâce  enjouée,  la  vivacité  d'es- 
prit. C'est  par  elle  que  vivent  encore  aujourd'hui 
les  rares  salons  qui  ont  gardé  les  traditions  d'au- 
trefois. C'est  plus  d'une  fois  par  elle  que  le  senti- 
ment du  beau  trouve  encore  de  l'écho  parmi  nous. 

A  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale,  le  type  de 
la  femme  française  existe  aujourd'hui  ;  et,  si  dans 
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les  classes  populaires,  une  éducation  appropriée  à 
une  modeste  destinée,  lui  donne  moins  d'éclat,  ses 
grandes  lignes  subsistent  toujours.  Par  l'élévation 
des  sentiments,  la  plus  humble  femme  du  peuple  a 
une  distinction  innée  qui  frappe  souvent  l'atten- 
tion de  l'observateur. 

Dans  tous  les  rangs  de  la  société  d'ailleurs, 
les  femmes  françaises  ont  pour  le  bien  un  admi- 
rable élan.  Enthousiastes  de  leur  nature,  elles  ne 
se  bornent  cependant  pas  à  se  laisser  exalter  par 
les  grandes  inspirations.  Avec  cette  tendance  pra- 
tique qui  est  dans  notre  caractère  national,  elles 
sentent  le  besoin  de  traduire  par  des  actes,  les 
généreuses  émotions  qui  ont  passé  dans  leurs  âmes. 
La  charité  n'a  pas  de  plus  actifs  missionnaires  que 
les  femmes  de  France.  Ce  sont  les  femmes  qui, 
chaque  année,  figurent  en  majorité  parmi  les  lau- 
réats des  prix  Monthyon  qui  récompensent  les 
humbles  héroismes  de  la  charité.  Pauvres  elles- 
mêmes,  elles  donnent  à  de  plus  pauvres  qu'elles 
leurs  soins,  leur  pain,  leur  temps. 

Dans  les  classes  plus  élevées  de  la  société,  même 
chaleur  d'ûme,  même  sollicitude.  Il  y  a  encore  des 
châtelaines  qui,  de  même  qu'au  moyen  âge,  sont 
les  mères  de  leurs  paysans,  et  demeurent  au  milieu 
d'eux  pour  les  éclairer,  les  soutenir,  les  soigner 
enfin  dans  leurs  maladies.  Au  sein  des  villes,  que 
de   femmes  vont  porter  dans  les  plus  misérables 
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demeures,  les  tendres  encouragements  et  les  se- 
cours matériels  de  la  charité  ! 

Depuis  qu'avec  saint  Vincent  de  Paul,  la  charité 
«st  surtout  devenue  sociale,  les  femmes  n'ont  cessé 
de  participer  aux  œuvres  fondées  par  ce  grand 
apôtre  du  bien,  ou  qui,  animées  de  son  esprit,  sont 
nées  dans  notre  siècle.  A  présent,  comme  autre- 
fois, les  femmes  du  monde  sont  les  dignes  émules 
des  sœurs  de  la  Charité  et  de  toutes  les  saintes 
filles  qui,  dans  les  autres  communautés,  se  dé- 
vouent aux  œuvres  du  bien.  Comment  ne  pas 
nommer  parmi  celles-ci  les  Petites-Sœurs  des  pau- 
vres, et  ne  pas  rappeler  qu'elles  furent  instituées 
par  deux  ouvrières  et  par  une  servante  ? 

Sous  l'inspiration  de  l'Évangile,  les  femmes  de 
France,  quel  que  soit  leur  habit,  quelle  que  soit 
leur  condition  sociale,  embrassent  dans  leur  solli- 
citude l'existence  humaine  tout  entière,  depuis  le 
moment  où  l'enfant  commence  sa  vie  dans  le  sein 
de  sa  mère,  jusqu'au  temps  où  le  vieillard  se  traîne 
'^j  éims  la  tombe.  Sociétés  de  charité  maternelle,  édu- 
cation des  enfants  trouvés  ou  délaissés,  orphelinats, 
crèches,  asiles,  écoles  primaires  ou  profession- 
nelles, ouvroirs,  patronage  des  jeunes  ouvrières 
valides  ou  malades,  patronage  de  cercles  d'ou- 
vriers, fourneaux  économiques,  hospitalité  de  nuit, 
hospices  de  vieillards,  hôpitaux,  bagnes,  prisons, 
maisons  de  détention,  de  correction,  de  préserva- 
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tion,  patronage  des  jeunes  filles  détenues  et  libé- 
rées, écoles  de  réforme  pour  les  petits  vagabonds, 
on  retrouve  partout  la  femme  de  l'Évangile,  excepté 
dans  les  écoles  et  dans  les  hôpitaux  d'où  l'on  chasse 
avec  le  Dieu  qui  protège  l'enfant  et  qui  secourt  le 
malade,  la  sainte  fille  qui  est  la  mère  de  l'un  et  de 
l'autre. 

Entre  toutes  les  œuvres  que  je  viens  de  signaler 
ici  et  qui  mériteraient  une  longue  étude  que  ne 
me  permet  pas  le  cadre  restreint  de  mon  travail,  je 
ne  peux  résister  au  désir  d'en  désigner  deux  qui 
montrent,  sous  deux  aspects  caractéristiques,  la 
courageuse  charité  des  femmes  de  France.  L'une 
est  l'œuvre  des  Dames  du  Calvaire.  Elle  réunit,  «  en 
une  grande  famille  *,  »  les  veuves  qui  cherchent  en 
Dieu  et  dans  la  charité  les  seules  consolations  que 
puisse  laisser  le  déchirement  des  affections  hu- 
maines. Sans  former  de  vœux,  sans  habit  religieux, 
elles  recueillent  des  femmes  atteintes  des  plaies 
les  plus  repoussantes,  les  plus  infectes,  et  ces 
plaies,  ce  sont  elles  qui  les  pansent  de  leurs  pro- 
pres mains.  Voilà  ce  que  la  charité  chrétienne 
donne  de  courage  physique!  Et  voici  maintenant 
ce  qu'elle  donne  de  courage  moral. 

Parmi  les  communautés  qui  s'occupent  spécia- 
lement des  œuvres  pénitentiaires  et  au  nombre 
desquelles  j'aime  à  placer  le  nom  des  sœurs  de  Ma- 

I.  Manuel  diK  ivuviwx. 
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rie-Joseph  et  de  Notre -Dame -du -Bon-Pasteur, 
«  des  dominicaines  appartenant  aux  premières  fa- 
milles de  France,  ne  se  bornent  pas  à  recueillir  les 
libérées  des  prisons,  disais-je  ailleurs.  Avec  une' 
charité  vraiment  sublime  et  qui  confond  tous  nos 
préjugés  humains,  elles  ouvrent  leurs  rangs  à 
celles  de  leurs  protégées  qui,  après  cinq  années 
d'épreuves,  ont  été  jugées  dignes  de  prendre  place 
parmi  les  épouses  de  Jésus-Christ.  C'est  au  R.  P. 
Lataste  qu'est  due  l'inspiration  de  cette  œuvre  si 
bien  nommée  :  l'Œuvre  des  Réhabilitées,  qui  est 
également  appelée  •:  la  Maison  de  Béthanie,  admi- 
rable souvenir  de  l'humble  demeure  que  visitait 
Jésus,  et  011  notre  Sauveur  aimait  à  rencontrer 
auprès  de  Marthe  qui  n'a  jamais  failli,  Marie  qui 
a  péché,  mais  à  qui  il  sera  beaucoup  pardonné, 
parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé  ^!  ». 

Ce  courage  qui  fait  surmonter  à  la  femme  fran- 
çaise et  chrétienne  tous  les  dégoûts  physiques, 
toutes  les  répulsions  morales,  ce  courage  lui  fait 
braver  tous  les  périls.  Dans  les  hôpitaux  ravagés 
par  le  choléra,  sur  les  barricades,  sur  les  champs 
de  bataille,  on  voit  la  cornette  de  la  sœur  de  cha- 
rité ;  et  sous  le  feu  meurtrier  des  obus  aussi  bien 
que  sous  le  souffle  empesté  de  l'épidémie,  elle  a 

i .  Extrait  de  mes  Études  pénitentiaires,  publiées  dans  la  Dé- 
fense, en  1878,  d'après  les  documents  qui  m'avaient  été  communi- 
qués par  le  ministère  de  l'intérieur. 
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trouvé  de  vaillantes  auxiliaires  dans  la  société 
laïque. 

Lors  de  nos  récentes  calamités  nationales,  la 
bravoure  et  le  patriotisme  des  femmes  de  France 
se  sont  montrés  à  la  hauteur  des  exemples  du 
passé.  Si  Dieu  n'a  plus  suscité  parmi  elles  une 
Jeanne  d'Arc,  du  moins  elles  ont  prouvé  qu'elles 
n'étaient  pas  indignes  d'être  nées  dans  le  pays  de 
l'héroïne.  Nous  les  avons  vues  à  Paris  supporter 
gaiement  les  rudes  épreuves  du  siège,  la  famine, 
\d  bombardement.  Nous  les  avons  vues  passer  les 
glaciales  nuits  d'hiver  à  la  queue  des  boucheries 
municipales.  Nous  les  avons  vues  accepter  avec 
intrépidité  la  perspective  d'une  explosion  qui  au- 
rait fait  périr  avec  elles  l'envahisseur,  et  demeurer 
calmes  au  milieu  des  obus  qui,  en  sifflant  sur  leurs 
demeures,  leur  apportaient  peut-être  la  mort. 
Lorsqu'un  décret  décida  que  les  femmes  qu'attein- 
draient les  obus  ennemis  seraient  considérées 
comme  tombées  au  champ  d'honneur,  c'était  di- 
gnement répondre  à  J'enthousiasme  avec  lequel 
les  assiégées  de  Paris  partageaient,  non  seulement 
les  rigueurs,  mais  les  périls  de  la  guerre.  Elles 
pouvaient  avec  fierté  dire  cette  parole  que  je  re- 
cueillais un  jour  sur  les  lèvres  de  l'une  d'elles  : 
a  Eh  bien  !  nous  mourrons  comme  des  soldats  !  » 

Devant  le  péril  de  la  patrie,  la  femme  s'est  senti 
une  àme  romaine,  et  j'ai  vu    la  mère  du  soldat 
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faire  passer  le  salut  national  avant  même  la  vie  de 
son  fils. 

Quand  les  généreuses  émotions  de  la  guerre 
étrangère  firent  place  aux  poignantes  douleurs  de 
la  guerre  civile,  les  femmes  se  montrèrent  pour 
sauver  des  proscrits.  Heureuses  celles  qui  purent, 
comme  les  dames  de  la  Halle,  préserver  leur  pas- 
teur de  la  mort! 

Rappelons-le  encore  ici  :  c'est  dans  l'action  de 
la  charité,  c'est  dans  le  courage  du  patriotisme, 
c'est  dans  les  interventions  qui  ont  pour  objet 
d'arracher  des  innocents  à  la  mort,  c'est  là  surtout 
la  vraie  mission  publique  de  la  femme,  ou,  pour 
mieux  dire,  c'est  l'exten&ionmême  du  rôle  qu'elle 
remplit  à  son  foyer. 

Cette  mission  sociale  et  domestique,  la  femme 
qui  sait  la  comprendre  n'en  réclame  pas  d'autre. 
Ce  n'est  pas  elle  qui  prétend  à  l'émancipation  po- 
litique. Il  lui  suffit  de  maintenir  à  son  foyer  les 
traditions  de  justice,  de  désintéressement,  d'hon- 
neur chevaleresque  et  de  généreux  patriotisme, 
qui  font  sacrifier  l'intérêt  personnel  à  la  voix  de  la 
conscience*.  Elle  sait  aussi  que  la  plus  sûre  ma- 

I.  C'est  dans  ce  sens  que  M.  de  Tocqueville  souhaitait  que  la 
îemme  ne  se  désintéressât  pas  de  la  vie  publique  :  C(  J'ai  vu  cent 
fois,  dans  le  cours  de  ma  vie,  ))  écrivait-il  à  M^^  Swetcliine,  tc  des 
hommes  faibles  montrer  de  véritables  vertus  publiques,  parce 
qu'il  s'était  rencontré  à  côté  d'eux  une  femme  qui  les  avait  soute- 
nus dans  cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels  ou  tels  actes  en 
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nière  de  servir  son  pays  est  de  lui  donner  dans  ses 
fils  de  courag^eux  soutiens,  dans  ses  filles,  des  fem- 
mes qui  seront  des  mères  éducatrices.  Et  lorsqu'elle 
a  le  bonheur  d'être  unie  à  un  homme  digne  d'elle, 
elle  n'a  pas  non  plus  à  songer  à  l'émancipation 
civile.  Entourée  de  sa  tendresse  et  de  son  respect, 
elle  vit  de  sa  vie,  elle  partage  avec  lui  l'autorité 
domestique,  et  si  la  loi  humaine  ne  lui  accorde 
pas  la  plénitude  de  son  droit  maternel,  elle 
exerce  ce  droit  au  nom  d'une  loi  plus  haute  :  le 
Décalogue. 

C'est  la  famille  patriarcale  telle  que  Dieu  l'a 
instituée  au  commencement  du  monde,  et  telle 
que  le  Christ  l'a  restaurée.  Elle  a  traversé  de  bien 
mauvais  jours,  et  peut-être  subit-elle  maintenant 
la  crise  la  plus  périlleuse  qu'elle  ait  jamais  eu  à 
combattre.  Ce  n'est  plus  seulement,  comme  autre- 
fois, la  corruption  des  mœurs  qui  la  menace  ;  c'est 
l'ébranlement  même  des  principes  sur  lesquels 
elle  repose  :  Dieu,  Tindissolubilité  du  mariage, 
l'autorité  paternelle.  Plus  que  jamais  il  appartient 
à  la  femme  d'être  à  son  foyer  la  gardienne  vigi- 
lante de  ces  principes.  Elle  ne  remplit  pas  seule- 
ment ainsi  ses  devoirs  d'épouse  et  de  mère,  elle 
remplit  une   mission  jjatriotique.  Au  milieu  des 

particulier,  mais  en  exerçant  une  influence  fortifiante  sur  lu  ma- 
nière dont  ils  devaient  considérer  en  ^'ônéral  le  devoir  et  môme 
Inmbition.  » 
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ruines  qui  nous  entourent,  elle  protège  contre 
reffondrement  général,  la  seule  pierre  qui  soit 
restée  debout  :  la  pierre  du  foyer,  (l'est  sur  cette 
pierre  seulement  que  pourra  se  reconstituer  la 
société  française. 
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